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WSTEP

Ksigzka ta jest kronikg ruchu mys$li zmierzajgcej do zbudowa-
nia otwartego systemu filozofii kultury. Rozwijang w tej ksigzce
filozofie kultury mozna stresci¢ w trzech zdaniach, wskazujgcych
na jej trzy najwazniejsze czeSci skladowe: ergantropie, inkontro-
logie i spacjocentryzm:

— istotg kultury jest rzeczywista obecnos¢ ludzi w wytwarza-
nych przez nich rzeczach,

— kultura ros$nie dzieki spotkaniom; dzieki temu, ze ludzie
mogg sie spotyka¢ w rzeczach z innymi ludzmi,

— w kazdej rzeczy wytworzonej przez czlowieka mozna zna-
lezé przestrzen dla wspéltworczej aktywnosci innych ludzi.

Zebrane w tej ksigzce prace z lat 1966 - 1989 majg pokazaé
dzieje budowy tego systemu. Wartosé¢ tych prac — wedlug przy-
jetego przeze mnie kryterium wartosci — powinna by¢ mierzona
ich ,inspiratywnoscig” czyli mocg oddzialywania na umyst czy-
telnika w taki sposob, zeby pobudzalo go ono do rozwazan, w toku
ktorych rodzi¢ sie beda jego wlasne mysli. Co$ niecos o tej mocy
juz wiem, poniewaz prace te byly czytane, omawiane, dyskuto-
wane, cytowane, objasniane i krytykowane przez setki rozmaitych
czytelnikow; weszly do ,,spolecznego obiegu”, stajac sie partnerem
dialogu dla ludzi o réznych specjalnosciach i pogladach.

Obserwujagc uwaznie formy czytelniczej recepcji moich tek-
stow, wstuchujac sie w glosy tych osob, ktére nawigzaly z nimi
dialog i potrafily pokaza¢ w swoich pracach, jakie mys$li narodzity
sie w ich wlasnych umyslach dzigki spotkaniom z moimi myslami,
wpadlem na pomys! zorganizowania spotkania, w ktérym partne-
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rem dialogu z myslami, pojawiajagcymi sie¢ w moim umysle w la-
tach 1966 - 1989, bede ja sam. Inaczej mowigc postanowilem sig
rozszczepi¢ na dwie osoby: jedng, niesiong przez ten ruch mysli,
ktéra wstagpita do heraklitejskiej rzeki w 1966 roku i przeby-
wala w niej 24 lata, drugg, ktéra w lecie 1988 roku wstepuje po
raz drugi do tej samej rzeki, zeby przeby¢ jeszcze raz te sama
droge w kilka miesiecy — nie tylko przepisujgc zdanie po zdaniu,
ale takze zastanawiajgc sie nad tym, co przepisuje i uzupelniajac
przepisywane teksty licznymi postscriptami. Podejmujac dialog
z samym sobg sprawdzam, czy moje mysli z tamtych lat maja
takze dzi§ moc pobudzania mnie do rozwijania ich w rozmaitych
kierunkach.

W ten sposéb ksigzka pokazujgca proces formowania sie filo-
zofii spotkan tworzona byla jako rzecz, w ktérej doko-
nuje sie spotkanie. Rzecz, ktérej przeznaczeniem i sensem
istnienia jest wlasnie to, aby stawala sie miejscem owocnych spot-
kan, miejscem dialogu ze spotykanymi w niej myslami, miejscem
rodzenia sie nowych mysli. Dialog, ktéry prowadze w tej ksigzce
z samym sobg, powinien sprzyja¢ temu, zeby takze czytelnik tej
ksigzki — i to juz od pierwszych stron — stal sie aktywnym
uczestnikiem spotkania jako procesu wspdlnego budowania otwar-
tego systemu filozofii kultury.

Poza wyborem znalazly sie prace nalezgce do historii filozofii
a takze i te, w ktorych rozwijam inne czesci skladowe systemu,
takie jak filozofia muzyki, filozofia portretu, filozofia roztapiania
religii w kulturze $wieckiej, filozofia warsztatu i filozofia snow.

24 sierpnia 1988 r. - 21 stycznia 1990 r.



RYSUNEK JAKO MOTTO

W. Witwicki, Hippiasz Wiekszy (1920), wyd. 1921, s. 112.

Z dialogu Platona jak z klatki wydostal sie na wolnosé i trafit
na okladke tej ksigzki rysunek Wiadystawa Witwickiego (1878 -
- 1948). Dotad — przez blisko siedemdziesigt lat — ozdabial prze-
kilad dziela Platona, odstanial ukryte warstwy tekstu i rozmyslan
Witwickiego nad tym tekstem. Teraz ma do spelnienia inne zada-
nie: wskaza¢ na najwazniejsze watki mojej ksigzki.

Budowanie systemu filozoficznego nie musi by¢ jeszcze jedng
uktadankg z tych samych klockéw. Filozofia zbudowana z samych
stow jest niewiele warta. MyS$lenie samymi slowami jest Slepe



i gluche, odciete od ol$niewajgcego bogactwa zachwycajacych
Swiatel, ksztaltow, barw, zapachow, smakoéw, dziwiekow i snow.
A gdyby tak zbudowaé¢ filozofie wypelniong az po brzegi malar-
stwem i muzyka? Filozofie, w ktérej slowa sg oplecione obrazami
i melodiami?

O takiej filozofii marzy! Giordano Bruno (1548 - 1600), kiedy
napisal, ze ,wszystko mozna w odpowiedni sposéb wyrazi¢ po-
sggami” (omnia commode statuificabilia sunt) i wyciagngl stad
wniosek, ze filozof powinien by¢ — w swoim filozoficznym mysle-
niu — malarzem i muzykiem. ,Filozofem jest tylko ten, kto rzezbi
i maluje” (Non est enim philosophus, nisi qui fingit et pingit), kto
potrafi nadawac myslom widzialny ksztalt. Trzysta lat pdzniej,
jaka$ niewidzialng, podziemng rzekg mysl ta trafila do Polski
i opanowala umysl Witwickiego. Wielokrotnie sltyszalem z jego
ust, ze wszystko mozna wyrazi¢ rysunkiem. Jesli sie potrafi. I ze
rysunek lepiej wyraza mysl, niz stowa. A pokazuje zwykle wiecej,
niz zauwazamy i dlatego kazde spotkanie z dobrym rysunkiem
pozwala zawsze, za kazdym razem, odkry¢ cos nowego.

Rysunek Witwickiego pokazuje spotkanie dwoch myslicieli;
z ktorych kazdy wnosi do spotkania cenne wartosci. Jednym z nich
jest Hippiasz, ktory — jako pierwszy — odkry! wartosé nowosci.
Nigdy nie powtarzal cudzych mysli, ani samego siebie. Zawsze
staral sie powiedzie¢ co$ nowego, czego jeszcze nikt przed nim, ani
nawet on sam, nie powiedzial. Wszystko tez, co mial na sobie i przy
sobie bylo nowe, bo wszystko to zrobil sam, wlasnymi rekami.
Byl pierwszym filozofem starozytnej Grecji, ktory wysoko cenitl
prace fizyczng wytwarzajgcg wartoSciowe przedmioty i pierw-
szym, ktory zauwazyl, ze w tych wytwarzanych przez nas rze-
czach mogg znalez¢ sie istotne czgstki naszej osobowosci, ktére
beda tam trwaé¢ takze po naszej Smierci. Te mysl Hippiasza -—
z ateistyczng perspektywg niesmiertelnosci — przekazala Sokra-
tesowi Diotima z Mantinei.

Drugim myS$licielem na rysunku Witwickiego jest Sokrates,
ktéry rowniez — cho¢ sie do tego nie przyznawal — ma do powie-
dzenia wiele rzeczy nowych i wlasnie za te nowosci (xatvotopia)
zostal pézniej skazany na Smier¢. Do przestrzeni spotkania wcho-
dzi Sokrates z calym noszonym w sobie swiatem, z czastkami oso-
bowosci swoich nauczycieli: Prodikosa i Damona, Archelaosa i Ti-
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majosa. Nauczyciele ci przemieszali sie ze sobg i stopili w jakas
jedng tajemniczg istote, nazwang przez Sokratesa da jmonio-
nem. Na rysunku Witwickiego widzimy, jak ten dajmonion wy-
nurza sie z Sokratesa i bierze udzial w dialogu.

Widzimy takie przestrzen dialogu: nie tylko te,
w ktorej znajdujg sie ciatla Sokratesa i Hippiasza, ale takze te, kt6-
rg wytwarzajg rozmawiajgc ze sobg. Ta przestrzen to krysztalowa
kula, tak przezroczysta, ze widzimy dokladnie to, o czym rozma-
wiajg: jest tam piekna grecka waza i piekna dziewczyna, piekne
klacze i mowca wyglaszajacy piekng mowe. Sokrates i Hippiasz
spotykajg sie ze sobg nie tylko w Atenach, ale takze w tych wy-
twarzanych przez siebie rzeczach.

Czytajac grecki oryginal dialogu Platona Witwicki dojrzal
wnim przestrzen dla wlasnej aktywnosci; pomyslal, ze moz-
na i warto przelozy¢ ten dialog na polski, uzupelni¢ wlasnymi
objasnieniami i rysunkami. Okazalo sie, ze Platon potrafi nie
tylko pisa¢ dialogi, ale takze wytwarzac przestrzen dla ludzi, kt6-
rzy zechcg i potrafiag wejs¢ w te przestrzen wlasnymi myslami
i rysunkami. Tak jak to uczynit Witwicki.

Mamy wiec przed sobg na tym rysunku nie tylko Sokratesa
i Hippiasza, nie tylko Platona, ktéry opisal ich spotkanie, ale takze
Witwickiego, ktory wilasnym rysunkiem pokazal, co czytajgc zo-
baczyl.

Rysunek Witwickiego posiada magnetyczng moc przyciggania
i skupiania na sobie uwagi. Wytwarza wokoé! siebie przestrzen
dla naszej wyobrazni i dla naszego rozumu. Zacheca do wejscia
w te przestrzen. Mozemy wiec skorzysta¢ z tego zaproszenia i na-
wigza¢ dialog: z Sokratesem i z Hippiaszem, z Platonem i z Wit-
wickim. Jesli potrafimy. Jesli mamy co$ do powiedzenia. Jesli
mozemy wnies¢ nasz wiasny wklad do tego dialogu.

Jest zupelnie tak, jak gdybym prosil Witwickiego o zaprojekto-
wanie okladki dla mojej ksigzki, a on — znajac jej tres¢ — spelnit
moje zyczenie. Az trudno uwierzy¢, ze rysunek zostal zrobiony
w 1920 r. i ze juz wtedy zostal wyposazony w moc antycypowania
najwazniejszych watkow ksigzki, ktorg uczen Witwickiego napisze
tyle dziesiecioleci pdzniej.

Rysunek moze by¢ narzedziem myslenia. Moze stwarza¢ pole
wyjscia dla rozwazan nad ergantropia, inkontrologia, spacjocen-
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tryzmem, polimeryzmem i innymi watkami tej ksigzki. Jest na
nim wszystko: jest realna obecnosé¢ czlowieka w rzeczach, ktére
wytwarza — to pole wyjscia dla ergantropii; jest spotkanie nasy-
cajgce przestrzen dialogu bogactwem tresci — pole wyjscia dla
inkontrologii; jest przestrzen dla naszej aktywnosci — pole wy jscia
dla spacjocentryzmu; jest wieloczgstkowa struktura osobowosci,
zwigzana z aktywnoscig tych nauczycieli, ktérych nosimy w so-
bie — pole wyjsScia dla polimeryzmu; sg portrety myslicieli — pole
wyjscia dla filozofii portretu; jest ateistyczna perspektywa nie-
$miertelnosci; s spotkania w rzeczach.

Zapamietaj ten rysunek i wez go z sobg w droge przez te
ksiazke, a latwiej Ci bedzie koncentrowa¢ uwage na tym, co naj-
bardziej istotne. Wejdz w wytwarzang przez te ksigzke przestrzen
spotkania i pokaz, co mozesz w te przestrzen wnies¢ od siebie.

19 maja 1989 r.



1966

ATEISTYCZNA PERSPEKTYWA NIESMIERTELNOSCI

Postawiony przez Dantego problem: Come l’'om s’eterna? (w ja-
ki sposéb czlowiek moze trwaé wiecznie? Inferno, piesn 15, wiersz
85) jest wcigz jeszcze jednym z najbardziej centralnych proble-
mdéw — rowniez ateistycznej — filozofii czlowieka. By! on central-
nym problemem dla renesansowych humanistow i dla ,orla ate-
istow” nowozytnych: Juliusza Cezara Vaniniego.

Dewiza Vaniniego bylo: figmenta patefacere, fraudes detegere
(ujawnia¢ klamstwa, demaskowaé oszustwa). Jedng z ulubionych
metafor: , wywracanie kolumn” (columnas evertere) podpieraja-
cych gmach chrzescijanskiej filozofii i teologii. Podobnie jak
u Franciszka Bacona, filozofia Vaniniego skladala sie z ,,czesci de-
strukcyjnej” i ,,czesci konstrukcyjnej’. Najwiecej pasji Vanini
wkladal w destrukcje, ale w toku burzenia budowal i na miejsce
poje¢ religijnych, ktére burzyl, wprowadzal ich ateistyczne ekwi-
walenty.

Przede wszystkim zajmowal sie¢ Vanini destrukcjg wiary w bo-
ga i wiary w diabla, wiary w opatrzno$¢ i wiary w cuda. Doniosle
miejsce zajmuje w jego filozofii rowniez destrukcja wiary w nie-
Smiertelnosé duszy. W kwestii tej torowali Vaniniemu droge: Pom-
ponacjusz w De immortalitate animae (1516) i Cardano w De
immortalitate animorum (1545). Sformulowali oni w zasadzie
wszystkie te argumenty, ktére przeciwko niesmiertelnosci jedno-
stkowej duszy mozna bylo sformulowaé ze stanowiska materia-
listycznej interpretacji arystotelizmu.

Zasadnicze argumenty Vaniniego przeciwko niesmiertelnosci
duszy sg cztery:
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— po pierwsze, powszechnos¢ prawa przemijania wszystkich
bytow konkretnych, wynikajgca z materialistycznej interpretacji
arystotelesowskiego hylemorfizmu,

— po drugie, przynaleznos¢ czlowieka do Swiata zwierzat,

— po trzecie, brak wiarygodnych $wiadectw o poSmiertnym
zyciu duszy,

— po czwarte, spoleczna funkcja wiary w niesmiertelnosé du-
szy, bedgca wyjasnieniem, dlaczego wiara ta, mimo swej falszy-
wosci, jest tak rozpowszechniona.

Wszystkie byty konkretne sg, wedlug Vaniniego, ztozone (com-
posita) z niezniszczalnej materii i ,,dochodzgcej formy”, a wiec s3
,,Skladalne” (generabilia) i ,rozkladalne” (corruptibilia). , Kazdy
byt jednostkowy — powtarza Vanini za Pomponacjuszem — ulega
zniszczeniu”. ,,Wszystko, co zostalo zrodzone, musi kiedy$
umrze¢ — to jest nieuchronne. Ot6z dusza kiedys zostala zrodzona,
a wiec musi umrzec”,

Zgodnie z materialistyczng interpretacjg arystotelesowskiego
hylemorfizmu, czlowiek nie jest duszg, ale bytem zlozonym. Pla-
tonskiemu pojeciu czlowieka, bedacego tylko ,,duszg”, przeciwsta-
wia Vanini pojecie ,calego czlowieka”. Kiedy jesteSmy w ogrodzie,
wsrod kwiatow, to nie dusza nasza doznaje wrazen — powiada
Vanini — ale cala nasza istota, totus homo odczuwa zapach roz.

Po $mierci nasze cialo, pozbawione zycia, nie jest juz nami.
Materia naszego ciala, ktéra utracila ,forme” ludzkg, staje sie
bardzo szybko materig innych cial. A ,,dusza” nasza istniata tylko
tak dlugo, dopoki byla ,formg” ozywiajaca nasze cialo. Bez ciala,
ktére opuscila, nie jest realnie istniejgcym bytem, poniewaz jej
realnos$¢ polega na wykonywaniu funkcji ,informowania” i ,,0zy-
wiania” ciala, ktorego jest ,,forma” czyli ,,duszg”.

Wbrew S$redniowiecznym teologom i renesansowym platoni-
kom, ktorzy przeciwstawiali czlowieka — obdarzonego rzekomo
nieSmiertelng duszg — innym zywym istotom, Vanini wlgcza czlo-
wieka w $wiat przyrody. ,,Widzimy — pisal Vanini w Amfitea-
trze — ze ludzie i zwierzeta w taki sam sposéb sg poczynane,
ksztaltowane w pléd, rodzg sie, odiywiajg, rosna, starzeja sie
i umieraja; skladajg sie z podobnych organéw wewnetrznych i ze-
wnetrznych, a kazdemu z tych organéw odpowiadaja u czlowieka
i u zwierzat podobne funkcje”.
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Pochodzenie czlowieka jest rownie naturalne, jak pochodzenie
innych zwierzat. [...] Sprawie pochodzenia pierwszego czlowieka
poswieca Vanini w De admirandis (1616) osobny rozdzial, w kto-
rym powiada, ze czlowiek pochodzi ,,z gatunku i nasienia malp”
(ex simiarum genere et semine). Rozdzial ten — wlasciwie niemal
nie zauwazany przez czytelnikéw dziel Vaniniego przez pierwsze
250 lat — zostal ,,odkryty” dopiero w latach osiemdziesigtych
XIX wieku przez wloskich ewolucjonistow (Enrico Morselli, Gia-
como Cattaneo, Giovanni Canestrini), ktérzy uznali Vaniniego za
najwybitniejszego prekursora XIX-wiecznego ewolucjonizmu
i darwinizmu. Opublikowany w 1880 roku artykul E. Morsellego
nosi nawet tytul: Wioski prekursor Darwina — Giulio Cesare Va-
nini.

Sadze, ze wymienieni autorzy z jednej strony wyczytali z tek-
stéw Vaniniego zbyt duzo, zacierajgc granice pomiedzy rozwaza-
niami filozoficznymi a S$cistym badaniem w naukach przyrodni-
czych, z drugiej za$ strony wyczytali z tych samych tekstow zbyt
malo, dajac jednostronnie biologiczng interpretacje mysli, w ktorej
tkwilty zalgzki bardziej glebokiej koncepcji. Mozna bowiem probo-
wa¢ doszukiwania sie prekursorskiej roli Vaniniego réwniez w sto-
sunku do pracy Engelsa Rola pracy w procesie ucztowieczenia
matpy.

Pierwsi ludzie nie zostali stworzeni przez Boga, ale z tego by-
najmniej nie wynika, ze uczynita ich ludzmi sama przyroda bez
zadnego udzialu z ich strony. Nie tylko czlowieka, ale rowniez tej
istoty, ktéra dopiero stawala sie czlowiekiem, nie nalezy uwazac
za bierny przedmiot oddzialywania srodowiska. Pewne elementy
aktywnosci podmiotowej byly warunkiem rozwijania sie procesu
uczlowieczenia, a Scislej procesu uczlowieczania sie. Istoty prze-
ksztalcajgce sie ze zwierzat w ludzi stawaly sie ludzmi stopniowo
dzieki wlasnej pracy. ,,AteiSci — powiada Vanini — twierdzg, ze
pierwsi ludzie chodzili na czworakach jak czworonogi”. Dopiero
praca (industria) spowodowatla, ze wyprostowali sie i zaczeli cho-
dzié¢ po ludzku.

Stowa industria i cultura pojawiajg sie kilkakrotnie w tekscie
dziel Vaniniego w zdaniach zawierajgcych przeciwstawienie kul-
tury naturze. Vanini wlgcza czlowieka w Swiat zwierzat po to, zeby
wykaza¢, ze czlowiek rézni sie od zwierzat nie z ,,natury” — i nie
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dzieki Bogu — ale odroznia sie od nich stopniowo coraz bardziej,
dzieki wlasnej pracy, ktéora w Swiecie przyrody stwarza ,sSwiat
czlowieka”.

Zresztg jeszcze i teraz nie wszyscy ludzie sg, zdaniem Vaninie-
go, prawdziwymi ludzmi. Za zwierzecym pochodzeniem czlowieka
przemawia miedzy innymi i to, ze czlowiek — zwlaszcza pod
wzgledem obyczajow — ,,jest niezmiernie podobny do matp, swin
i zab”. Jedynie trud wlozony w tworzenie kultury wydobywa czto-
wieka ze stanu zwierzecego i czyni go naprawde czlowiekiem.

Co wiecej, gdyby czlowiek otrzymywatl dusze nieSmiertelng od
Boga, to — wedlug Vaniniego — dar taki zniewazalby czlowieka,
bo przez ten fakt czlowiek stawalby sie istotg znacznie nedzniejsza
od zwierzagt. W tym rozumowaniu Vaniniego dostrzegam pewng
analogie do argumentacji zastosowanej swego czasu przez Sw.
Augustyna przeciwko rzymskiemu politeizmowi. OSmieszajgc re-
ligie poganskg Augustyn nie zdawal sobie sprawy z tego, ze jego
argumenty mogg by¢ i kiedys rzeczywiscie zostang obrdcone prze-
ciwko religii chrzescijanskiej. Przypomnijmy zwlaszcza 6w roz-
dzial, w ktérym $w. Augustyn opisuje noc poslubng miodych mat-
zonkow. Wedtug religii starozytnych Rzymian w akcie malzenskim
pomaga panu miodemu cata kohorta bogéw i bogin: bég Jugatinus
i bég Domiducus, bég Domitius i bogini Manturna, bogini Virgi-
niensis i bég Subigus, bogini Venus i b6g Priap, bogini Proma i bo-
gini Pertunda. Przestancie — wola swiety Augustyn — c6z tu ro-
bicie? Nie macie zadnego wstydu. Idzcie precz! ,Niechze i maizo-
nek ma w tym jakis udzial” (agat aliquid et maritus!).

Vanini zauwaza, ze w podobny sposéb rowniez bog chrzescijan-
ski wtraca sie bezwstydnie do aktu malzenskiego, pozbawiajgc czlo-
wieka tej mozliwosci, ktérg majg nawet zwierzeta, mianowicie
przekazania czgstki wilasnej duszy swemu wlasnemu dziecku. Je-
zeli prawdg byloby to, w co Kosciél katolicki nakazuje wierzyc¢, ze
»dusze racjonalng otrzymujemy nie z nasienia rodzicielskiego, ale
jest ona wlewana przez Boga”, to bylibySmy zmuszeni ,,oplakiwa¢
nedzny los czlowieka”. Okazaloby sie bowiem, ze zwierze moze
splodzi¢ zwierze, natomiast ,nasienie ludzkie nie byloby zdolne
do sptodzenia czlowieka”.

A wigc teologowie chrzescijanscy bynajmniej nie wywyzszaja
czlowieka, ale ponizajg go. Jezeli czlowiek otrzymywatby niesSmier-
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telng dusze bezposrednio od Boga, to — zdaniem Vaniniego —
zaden ojciec nie bylby naprawde ojcem swego dziecka.

Na dwiescie dwadziescia lat przed Feuerbachem Vanini zde-
maskowal istotny, antyhumanistyczny sens alienacji religijnej. Je-
zeli Boga czynimy ojcem, czyli alienujemy w niego ludzkg mozli-
wos¢ zostawania ojcami, to tym samym odbieramy te mozliwosé
ludziom. Nie ma w Swiecie miejsca jednoczesnie dla Boga i dla
godnosci ludzkiej. Jezeli istnieje Bog, to jest wszystkim, a wtedy
czlowiek jest niczym. Jezeli zas cztowiek jest rzeczywiscie czlowie-
kiem, jezeli przywrocimy mu to wszystko, co teologowie wyalieno-
wali z niego w Boga, to Bég rozwiewa sie.

Ale, wedlug Vaniniego, czlowiek staje sie naprawde czlowie-
kiem dzieki kulturze. Byt zwierzecy jest bowiem bytem bezimien-
nym. Dopiero w kulturze do ciata i duszy dochodzi jeszcze — jako
trzecia czesc skladowa czlowieka —imie.

Kiedy w filozofii czlowieka postugujemy sie — jako naczelnym
terminem — slowem ,,cztowiek”, wowczas podkreslamy to, co po-
szczegllnego czlowieka wilgcza do klasy ludzi, dokonujgc abstrakcji
od indywidualnych réznic pomiedzy ludZmi. Kiedy za$§ — jak
w filozofii Vaniniego — na pierwszy plan wysuwa si¢ nie katego-
ria ,,czlowiek”, lecz kategoria ,,imie”, woéwczas akcent pada wlasnie
na réznice indywidualne miedzy ludzmi, albowiem ,,imig” jest tym,
co odroznia konkretnego czlowieka od innych ludzi.

To eksponowanie imienia nalezy powigza¢ z rozwazaniami Va-
niniego na temat réznorodnosci ludzi. Za Lemmensem zauwaza
Vanini, Ze ,,w przeciwienstwie do innych zwierzat, ktérych dusze
sg prawie nieruchome, stabilne i w poszczegélnych gatunkach po-
dobne do siebie”, miedzy poszczegélnymi ludzmi jest ,,znacznie
wigcej roznic i odmian, niz wsroéd innych zwierzat [...] poniewaz
szybko$¢ mysli, ruchliwo$¢ inteligencji i réznorodnos¢ umysiow
wyciska bardzo rozmaite charakterystyczne pietna”.

W ten sposéb réznorodnosci imion moze odpowiada¢ nie tylko
roznorodnos¢ wygladow ludzi, lecz takze i przede wszystkim roz-
norodnos¢ dziel ludzkich, ktére mogg posiada¢ cechy charaktery-
styczne wyodrebniajgce dzielo jednego czlowieka od dziel innych
ludzi. Te cechy charakterystyczne dziela, ktére wskazujg na oso-
bowos¢ twércy, bedziemy nazywac ,,pietnem /imiennym”, biorgc
to wyrazenie od Ludwika Krzywickiego, ktory w latach 1904 - 1907
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pisal o ,,meczennikach mysli, ktérych hartu nie ztamaly ptomienie
stos6w, o wytrwalych pionierach drog nowych” i w tym kontekscie
formulowal wezwania do mlodziezy: ,,Miej imie!”, ,Staraj sie
o nie$miertelno$¢ imienia twego!”, staraj sie o to, aby dziela twoje
posiadaly ,pietno imienne”! Przytoczone zdania Krzywickiego
wskazujg na mozliwos¢ wiaczenia mys$li Vaniniego o ,,imieniu”
w kontekst marksizmu.

Kategoria ,,imienia” zwigzana jest u Vaniniego przede wszyst-
kim z kategorig ,dziel czlowieka”. NieSmiertelne imie (nomen
aeternum) zdobywa czlowiek przede wszystkim dzigki dzielom no-
szacym jego ,,pietno imienne”.

Wigczenie czlowieka w swiat zwierzat, uwazanie go za cze$¢
przyrody i za prawidlowo reagujacy na zewnetrzne bodZce ma-
terialny, $miertelny mechanizm (zalgzek idei ’homme machine), to
tylko jedna strona materialistycznej filozofii czlowieka rozwijanej
przez Vaniniego. Vanini dostrzega bowiem nie tylko obecnosé czlo-
wieka w $wiecie przyrody, ale rowniez obecnos¢ w swiecie kultury.

Dzielami ludzkimi, ktére szczegdlnie fascynujg Vaniniego, sa
ksigzki bedgce ,,pomnikami wiedzy” (eruditionis monumenta).
W jezyku Vaniniego znajdujg sie nie tylko stowa potrzebne do
moéwienia o poszczegdlnych dzielach, ale rowniez terminy integru-
jace ,$swiat dziet czlowieka” w pewng calo$¢. Takimi terminami
sg u Vaniniego literae i respublica literaria, ktére — wedlug sensu
wynikajgcego z kontekstow — najlepiej mozna by odda¢ we wspoi-
czesnej polszczyznie przez ,,dzieta” i ,Swiat dziet ludzkich”. Sg to,
jak sadze, centralne kategorie aksjologii Vaniniego, wystepujgce
woweczas, kiedy Vanini stara sie znalei¢ odpowiedZ na pytanie
0 sens zycia.

Wedtug tego systemu aksjologicznego, ktéremu wiernos¢ przy-
placit $miercig na stosie, Vanini zy! pro literariae reipublicae emo-
lumento, a wiec po to, zeby swoimi dzielami wzbogacac swiat dziel
ludzkich. ,,Czego filozof — czytamy u Vaniniego — mogltby bar-
dziej pragna¢, niz Smierci wsrod dziet i za dziela?” (Quid philosopho
exoptabilius, quam in literis et pro literis mori?).

Respublica literaria to nie byl dla Vaniniego $wiat terazniejszy,
lecz eutopijna wizja swiata przyszlosci. Swoimi dzielami Vanini
chcial zy¢ w ,,Swiecie przysztym”, wsroéd ,,potomnych’”. Kategoria
,potomnosci” odgrywa w filozofii Vaniniego donioslg role. O mala-
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rzach pisze Vanini, ze ,,pragng przekaza¢ potomnym (relinquere
posteris) idee piekna”. Lukianowi z Samosat nalezy sie, zdaniem
Vaniniego, wdzieczno$¢ za to, ze ,,dla potomnych” (posteris) zde-
maskowal oszustwa kaplanéw. Spotkanemu w Amsterdamie
ateiScie wklada Vanini w usta zdanie, Zze czlowiek prawdziwie
madry czyni wszystko, ,,aby zdoby¢ chwale nieSmiertelnego imie-
nia u potomnych” (pro aeterni nominis gloria apud posteros com-
paranda).

Wielokrotnie podkreslano odwage Vaniniego w obliczu $mierci.
,,Chodzmy juz — powiedzial do kata — chodZmy pogodnie umrze¢,
jak przystalo filozofowi!” Ot6z Zrodlem tej filozoficznej pogody
i odwagi ateisty skazanego na Smier¢ za ateizm byla ateistyczna
perspektywa nieSmiertelnosci, czyli wiecznego trwania w kulturze.

Na przedostatniej stronie dialogéw De admirandis Vanini méwi
o sobie, ze studiami wyczerpal i zrujnowal zdrowie. Partner dialo-
gu odpowiada: ,,Za prace swoje zdobyles juz nagrode. Imie¢ twoje
zostalo juz uwiecznione. C6z moze sprawic¢ ci w ostatniej chwili
twego zycia wiekszg rados¢, niz ten wiersz:

Et superest sine te nomen in orbe tuum.”

Przelozmy na polski te parafraze heksametru Owidiusza:
,1 chociaz ciebie nie bedzie, imie twoje pozostanie w $wiecie”
(por. Tristia, ksiega 3, wiersz 10, linijka 2).

Nic dziwnego, ze zaré6wno w liscie dedykujgcym Amfiteatr
(1615) ksieciu De Castro, jak w pierwszym dialogu De admirandis
Vanini prébuje sobie wyobrazi¢, jak to bedzie, kiedy przyjdzie mu
stang¢ ,,przed sgdem sprawiedliwym potomnosci”. Chrzescijanska
troske o to, aby nie przegra¢ sprawy ,zbawienia” przed ,,Sgdem
Ostatecznym” zastgpila w filozofii Vaniniego ateistyczna troska
o to, aby méc z godnoscig stangé przed Sgdem Potomnosci i za
dziela noszgce ,,pietno imienne” zosta¢ przyjetym do grona pelno-
prawnych obywateli niesSmiertelnej reipublicae literariae.

I na tym mozna by skonczyé¢, gdyby nie to, ze zacytowany wy-
zej heksametr nie jest bynajmniej rozwigzaniem, ale dopiero po-
stawieniem problemu, ktéry nalezy zbadac¢.

Rozwazania Vaniniego nad ,,imieniem”, ,,potomnoscig” i ,,$wia-
tem dziel ludzkich” stawiajg przed wspolczesng filozofig czlowieka
jeden z najbardziej doniostych — a przeciez niemal nie zauwaza-
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nych — probleméw, mianowicie problem réznych sposob6éw istnie-
nia czlowieka. Z tych réznych sposobéw istnienia zwr6¢my uwage
na trzy:

— jeden sposdb istnienia to ,,zycie” w pospolitym znaczeniu
tego stowa, a wiec ,,istnienie w ciele”,

— drugi sposob istnienia czlowieka polega na eksterioryzacji
»Swiata wewnetrznego” w dziela; bedzie to ,,istnienie we wlasnych
dzietach”,

— trzeci sposéb polega na wejsciu w $wiadomos¢ innych ludzi
i ,przelaniu sie” wraz z nig w ich dziela; bedzie to ,istnienie
w dzielach innych ludzi”.

Tak wiec ze studiow nad Vaninim wyrasta niezmiernie intere-
sujgca problematyka filozoficznej antropologii. A doniostosé jej
jest tym wieksza, ze chodzi w niej przeciez o nasze wlasne sprawy,
o perspektywy, szanse i sposoby osiggania naszej wlasnej nieSmier-
telnosci.

Dla ateisty nie wierzacego w niesmiertelnos¢ duszy istnieje per-
spektywa zwyciestwa nad sSmiercig. Od dwéch tysiecy lat ateisci
zdawali sobie sprawe z tego, ze w pewnych okolicznosciach przy-
najmniej niektérzy ludzie mogg — po $mierci — zy¢ jeszcze przez
cate stulecia, tyle tylko, Ze nieco innym ,,sposobem istnienia”, Jest
wiec rzeczg zdumiewajgcg, zZe problemu tak doniostego nie usilo-
wano dotgd gruntownie zbada¢ i ze wlasciwie nie ma powaznych
prac, ktére by 6w posmiertny sposéb istnienia imienia ludzkiego
w kulturze wyczerpujgco omawiaty, ukazywaly jego rozmaite for-
my, wyjasnialy i odkrywaly obiektywne prawa rzgdzgce formami
obecnosci w §wiecie dziel. A przeciez — w przeciwienstwie do po-
$Smiertnych loséw ,,duszy” — po$miertne losy ,,imienia” mogg by¢
dokladnie badane w sposéb empiryczny, $cisty, intersubiektywnie
sprawdzalny; material moze by¢ dokladnie rejestrowany, wymie-
rzany i wywazany, porzgdkowany, klasyfikowany i oceniany we-
dtug obiektywnych kryteriow.

»Euhemer”, r. XI, 1967, nr 1 - 3 (56 - 57), s. 45 - 51.

Ukoriczone 6 pazdziernika 1966 r.
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Post scriptum (1988)

Zastanawiajac sie — w 70 roku zycia — nad caloksztaltem
mojej dotychczasowe]j dzialalnosci wyodrebniam w niej, jako nurt
nadajacy memu Zyciu sens, proces budowania wlasnego systemu.

Najwazniejsze mysli tego systemu pojawilty sie¢ w moim umysle
bardzo dawno, w latach trzydziestych i czterdziestych, miedzy 13
a 28 rokiem zycia, w okresie, ktéry rozpoczgl sie latem 1932 roku
od zerwania z religig i podjecia autokreacyjnej decyzji: bede filo-
zofem, a zakonczy! jesienig 1947 roku wraz z pracg doktorskg. Ten
okres formowania sie mojej osobowosci i pojawiania sie zalgzkow
obecnie budowanego systemu opisalem w ksigzce Nauczyciele
(Lublin 1981).

Pézniej, miedzy 29 a 47 rokiem zycia dzialalno$¢ moja kon-
centrowata sie na réwnoleglym uprawianiu historii filozofii i kry-
tyki religii. W moich pracach — drukowanych w latach 1948 -
- 1966 — mozna znalez¢, pod warstwg informacji i interpretacji
historycznych, takze moje wlasne mysli, antycypujace tresci przy-
szlego systemu.

Prawdziwym przelomem byl rok 1966, w ktérym napisalem
Ateistyczng perspektywe nie§miertelno$ci, inaugurujgc nig proces
jawnego budowania wlasnego systemu filozoficznego. Napisanie
i wydrukowanie tej pracy zmienilo moja osobowos¢; z historyka
filozofii, religioznawcy, krytyka religii wynurzy! sie filozof,
zajety budowaniem wlasnego systemu ,filozofii czlowieka”.
W Ateistycznej perspektywie nie§miertelno$ci pojawily sie cztery
najwazniejsze mys$li budowanego systemu:

— wzbogacanie wlasnymi dzielami swiata dziet ludzkich jako
najwyzsza wartos¢ nadajaca zyciu ludzkiemu sens,

— mozliwos¢ ,eksterioryzacji” czyli ,,przekazania czgstki wia-
snej duszy” swemu wlasnemu dzielu; obdarzanie wlasnego dziela
,pietnem imiennym?”,

— odkrycie ,,istnienia we wlasnych dzielach” jako najwazniej-
szego sposobu istnienia czlowieka,

— mozliwos$¢ ,,istnienia w dzielach innych ludzi”.

Pozornie prace te pisalem jeszcze jako historyk filozofii. Przy-
toczone tu cztery mysli ,,wydobylem” z dziel Vaniniego, a przy-
pisy dokladnie informowaly, gdzie, na jakich stronach mozna je
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znalezé. Rzecz jednak w tym, ze mys$li te byly moimi myslami,
zanim jeszcze zaczalem czyta¢ dziela Vaniniego i Ze przede mng
nikt z paru tysiecy autoréw, ktérzy pisali o Vaninim, nie potrafil
tych mysli zauwazy¢. A gdyby nawet kto$ je zauwazyl, to wszystko
skonczyloby sie na stwierdzeniu historycznego faktu: Takie byly
mysli Vaniniego. Kropka.

O tym, ze nie pisalem tej pracy jako historyk filozofii, ale jako
filozof, $wiadczy fakt, ze nie postawilem w tym miejscu kropki,
ale naszkicowalem program wlasnych badan, wykraczajgcy daleko
poza rekonstrukcje pogladéw Vaniniego, program zbudowania na
tych kilku myslach mojego wlasnego systemu.

W ten sposéb zmienil sie takze moj stosunek do Vaniniego.
Z ,przedmiotu” badan statl sie ,,zrédlem inspiracji”’, centralng po-
stacig w konstruowanej galerii antenatéw, podmiotowym skladni-
kiem osobowosci.

Réwnoczesnie nastgpily znamienne przesuniecia w moich dal-
szych studiach nad Vaninim. Od koncentrowania uwagi na ateisty-
cznej krytyce religii przeszedlem do penetrowania innych dzialéw
jego filozofii, odkrywajac wiele obszaréw, ktérych dawniejsi ba-
dacze nie zauwazali. Od badania jego tekstow zaczalem takze prze-
chodzi¢ na coraz bardziej fascynujgcy mnie obszar réznorodnych
form jego posmiertnej obecnosci w kulturze. Byla to logiczna i psy-
chologiczna konsekwencja zainteresowania sie ,,jego” myslami
o ateistycznej perspektywie nieSmiertelnosci. Jezeli Vanini liczyl
na posmiertne istnienie zar6wno we wlasnych dzietach, jak w umy-
stach i dzietach innych ludzi, to nalezalo sprawdzi¢, jakie kon-
kretne formy przybieral w réznych krajach, stuleciach, $rodo-
wiskach ten ,,sposob istnienia”.

Wskazujagc na wiasnych filozoficznych antenatéw, umiescitem
w tekscie Ateistycznej perspektywy nieSmiertelnosci nie tylko Va-
niniego, ale takze Owidiusza. Owidiusz pojawil sie w tym tekscie
dlatego, ze byl cytowany (parafrazowany) przez Vaniniego. Ale
w rzeczywistosci moje spotkanie z myslami Owidiusza mialo miej-
sce znacznie wczesniej, juz w 1934 roku, a wiec przeszlo dwa-
dziescia lat przed pierwszym przeczytaniem pelnego tekstu obu
dziet Vaniniego. O tym, Ze moge spotkac¢ sie z potomnymi, ponie-
waz w tekscie czytanym przez nich znajdujg sie najbardziej istotne
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czastki mojej osobowosci, dowiedzialem sie — po raz pierwszy —
wlasnie wtedy, w 1934 roku, od Owidiusza.

Rekonstruowanie galerii wlasnych antenatow doprowadzilo —
okolo 1984 roku — do pojawienia sie niepokojgcej mysli o tym,
Ze nasze istnienie ma inne granice czasowo-przestrzenne niz to
zycie, ktére zaczyna sie ,narodzinami” i konczy sie ,,Smiercig”.
Dzieki potomnym mozemy cieszyc¢ sie ,,zyciem poSmiertnym” przez
wiele stuleci po $mierci, a dzieki antenatom okazuje sie, ze istnie-
lismy juz w jakis sposdb na wiele stuleci przed naszymi narodzina-
mi. Jezeli jakas mysl Owidiusza, bedgca istotng czgstkg jego osobo-
wosci, stala sie jedng z najwazniejszych mys$li mojego wlasnego
systemu, to nie tylko Owidiusz zyje w jaki§ spos6b we mnie, ale
i ja zylem w jakis spos6b — dwa tysigce lat temu — w Owidiuszu.
Podobnie jak wszystkie atomy, z ktérych sklada sie moje ciato,
istnialy przez tysigclecia poprzedzajgce dzien moich narodzin,
a znalazly sie we mnie dzieki moim rodzicom, dzieki powietrzu,
ktorym oddycham, dzieki pokarmom, ktére przeksztalcam w sub-
stancje wlasnego ciala, tak samo ogromna masa mysli, ktéore wy-
pelniaja moja pamieé, a wsrdd nich wiele takich mysli, ktére sta-
nowig trzon ,mojego systemu”, wszystko to istnialo — w innych
ukladach — przez wiele stuleci poprzedzajgcych moje narodziny,
cho¢ czesto tylko w postaci zalgzkowej, wymagajgcej rozwiniecia.
Réznica polega na tym, ze jesli chodzi o cialo, to nie potrafie wzbo-
gaci¢ go ani o jeden stworzony przeze mnie atom, natomiast zbiér
wypelniajgcych mnie mys$li moze byé przeze mnie wzbogacany
myslami, ktére sam stwarzam i ktérych nigdy przedtem nie byto.
Nowa myslg moze by¢ takze nowe powigzanie, nowy uklad, nowy
system.

25 sierpnia 1988 r.



1967

O FORMACH OBECNOSCI CZLOWIEKA W KULTURZE

To nie takie latwe trafi¢ po $mierci nad rzeke do ogrodu z czar-
nookimi hurysami. Nie wystarczy mocno wierzy¢, ze jeden jest
Bog a Mahomet jest jego prorokiem; nie wystarczy nawet umrze¢
za wiare w $§wietej wojnie z giaurami; trzeba jeszcze czego$ wie-
cej: zeby w ogoéle istnial taki mahometanski raj.

Podobnie i w renesansowej, ateistycznej eschatologii: nie wy-
starczy napisanie kilku cennych dziel; nie wystarczy nawet
,umrze¢ za dziela” (pro literis mori), zeby po Smierci byé jeszcze
przez wiele stuleci obecnym w kulturze. Trzeba jeszcze czego$
wiecej: zeby w ogoéle istniala kultura. Posmiertne losy twércy za-
lezg nie tylko od niego. Pierwszym warunkiem posmiertnej obec-
nosci czlowieka w kulturze jest dalsze istnienie kultury; i to nie
tylko w tym sensie, ze w kazdej chwili ludzkosc¢ i jej dzieta moga
zostaé¢ unicestwione przez jaki$ kataklizm, ale réwniez w sensie
koniecznosci istnienia ludzi ,kulturalnych” podejmujacych trud
przynajmniej czeSciowego przyswajania sobie dziel stworzonych
przez poprzednie pokolenia.

W teologii katolickiej o formach posmiertnej egzystencji nie-
$miertelnej duszy nie decyduja same ,,dobre uczynki”, lecz laska
Boza; w eschatologii laickiej o formach posmiertnej obecnosci
tworcy w kulturze nie decyduja wylacznie jego dziela, ale potrze-
by, zainteresowania, poglady i poziom kulturalny potomnych; ina-
czej moéwigc, po Smierci twérca jest zdany na laske i nietaske po-
tomnych.

W napisanych przez siebie dzielach mysliciel jest obecny w spo-
so6b integralny i niezmienny. Ale obecnos¢ ta ma charakter dwoja-
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ko potencjalny. Po pierwsze bowiem do tego, zeby czyja$ obecnosé
we wilasnych dzielach byla rzeczywista obecnoscia w kulturze,
a wiec w Swiadomosci zywych ludzi, potrzebni sa czytelnicy. Bez
czytelnikdw nawet najlepsza ksigzka jest tylko martwym przed-
miotem. Dopiero czytelnik sprawia, ze mysli wyeksterioryzowane
przez autora w nieruchomy przedmiot pojawiajg sie w Swiadomosci
zywego czlowieka i poruszajg sie, rodzgc inne mysli. Po drugie
zas kazda ksigzka — nie tylko wiersze i powieSci — jest w pewnym
sensie ,,niedookreslona” i lektura wymaga aktywnosci czytelnika
w zakresie samodzielnego uzupelniania tego, czego autor nie do-
powiedzial. Uzywajgc poszczegdlnych siéw (a wiec znakéw odsy-
lajgcych czytelnika do czego$ innego poza tekst) autor postuguje
sie formami, z ktérych czytelnik wydobywa w znacznej mierze te
tresci, ktore sam w nie wklada. Te same stowa jednemu czytelni-
kowi m6éwig mniej, a drugiemu wiecej w zaleznosci od zasobu do-
$§wiadczen, poziomu kulturalnego, bogactwa wiedzy. Na sposéb
recepcji okreslonej ksigzki wptywa cato$¢ poprzednich lektur, wiec
w rezultacie jedna i ta sama ksigzka jest odbierana przez kazdego
inaczej: byt potencjalny jest aktualizowany wielorako.

Zycie, dzialalno$é, osobowos$é¢ i tresé dziel danego mysliciela
stanowig pewng calo$é. Po jego $Smierci calosé ta ulega rozbiciu.
Niektore czesci tej catosci ulegaja nieodwracalnemu zniszczeniu,
a pozostale czesci rozpadajg sie i rozpraszajg. PoSmiertnymi losami
czlowieka rzadzi przede wszystkim bezlitosne prawo dyspersji
i fragmentaryzacji tego, co skladalo sie na jego kulturalng indy-
widualno$é. Poszczegdlne watki, wyrywane z kontekstu, zaczynaja
mie¢ swojg wlasng historie, niezalezng i oderwang od pierwotnej
catosci. Wprawdzie czasem jakis historyk filozofii podejmie trud
reintegracji rozproszonych watkoéw, ale doskonale wiadomo, ze mo-
nografie sg przewaznie wiernym portretem bynajmniej nie portre-
towanego filozofa, lecz portretujgcego go historyka filozofii.

Sposob posmiertnej egzystencji tworcy w kulturze wynika ze
sposobu istnienia kultury. Nie stanowi ona jakiego$ continuum,
lecz jest kwantowana. Z daleka obecnos¢ mysliciela wyglada jak
strumien $wiatla. Z bliska wida¢, ze na ten strumien skladajg sie
tysigce lampek, ktore zapalajg sie i gasng. Kazdej lampce odpo-
wiada czyjas jednostkowa Swiadomosé. Wyobrazmy sobie, Ze na
jakiej$ wielkiej Scianie kilka tysiecy plongcych zaré6wek informuje
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nas o posmiertnej obecnosci mysliciela w umystach tych ludzi,
ktérzy te obecnos¢ ujawnili eksterioryzujac ja we wlasne prace
drukowane. Wezmy jaki$ konkretny przyktad: z kilku tysiecy prac,
w ktorych pojawia sie nazwisko Vaniniego, wybierzmy na chybil
trafil: powiesci Sorela i Parandowskiego, dramat Bergmanna, pod-
recznik teologii Heideggera, podrecznik antropologii Morsellego,
encyklopedie japonska, gazete litewska. Tym, co od razu rzuca sie
w oczy jest dwojaka polilokacja. W eschatologii zydowskiej Lazarz
spocznie na zawsze na tonie Abrahama, w eschatologii muzulman-
skiej wyznawca islamu spedzi calg wieczno$¢ w jednym i tym sa-
mym haremie. W eschatologii ateistycznej stwierdzamy posmiertne
pojawianie sie i znikanie, a wiec istnienie nieciggle oraz obecnos¢
mysliciela w wielu krajach naraz, nawet i tam, gdzie nigdy nie
byl za zycia. Czy Vanini moégt przypuszczaé, ze w trzysta lat po
$mierci nazwisko jego pojawi sie w Brazylii i w Japonii? Od polilo-
kacji geograficznej jeszcze bardziej interesujgca jest polilokacja
kulturalna, a wiec obecnos¢ mysliciela w wielu réznych dziedzi-
nach kultury. Pojawianiem sie jego nazwiska w réznych kontek-
stach rzadzg ogélne i szczegdélowe prawa wspoétobecnosci.
Przegladajgc skorowidze nazwisk do wielotomowych encyklo-
pedii mozna zauwazy¢, ze interesujgcy nas czlowiek byl obecny
nie tylko w jednym tomie pod haslem poswieconym jego osobie,
ale ré6wniez w innych tomach pod innymi hastami. I to jest zupelnie
logiczne. Przeciez za wybraniem okreslonego czlowieka sposrod
setek tysiecy innych ludzi i umieszczeniem wlasnie jego nazwiska
w encyklopedii przemawiajg okreslone racje, jego zwigzek z okre-
$long dziedzing, nurtem, zbiorem przedmiotéow. A wiec jesli X zna-
lazt sie w encyklopedii dlatego, ze byl wybitnym filozofem, ma-
terialistg, ateistg, to jego nazwisko powinno sie znalezé réwniez
pod hastami: filozofia, materializm, ateizm. Latwo sprawdzi¢, ze
nazwisko Vaniniego znajdujemy w réznych encyklopediach pod
tymi trzema hastami, a takze pod haslami: libertynizm, Odrodze-
nie, psychologia, sceptycyzm, Taurisano (miasto, w ktérym urodzit
sie) i czasami Tuluza (miasto, w ktérym zostal spalony na stosie).
Szczegblnie interesujgce sg prawa wspoélobecnosci nazwisk. Na
przyklad nazwisko Vaniniego spotyka sie czesto w monografiach
poswieconych takim filozofom jak Pomponacjusz, Cardano, Tele-
sio, Bruno, Campanella, Kartezjusz, Spinoza, Leibniz, Bayle i takim
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poetom jak Théophile de Viau i Giambattista Marino oraz takim
postaciom historycznym jak regentka Maria Medyceuszka czy krél
Ludwik XIII. U Jochera sg wzmianki o Vaninim pod hastami
Grammond, Olearius, Plesmann (autorzy prac o Vaninim) i Pom-
ponacjusz. W innych stownikach biograficznych wzmianki o Va-
ninim znajduja sie pod hastami: Catel (oskarzyciel Vaniniego w Tu-
luzie), Arpe, Durand, Fuhrmann, Corvaglia (autorzy prac o Va-
ninim). Trudniej wyjasni¢ przyczyne, dla ktérej nazwisko Vani-
niego pojawia si¢ w Stowniku Bayle’a pod hastem: Deiotarus.

Nazwisko Vaniniego czesto padalo woéweczas, gdy kogo$ oskar-
zano o ateizm, a wiec o to, ze jest ,,drugim Vaninim”. Hermann
Conring zestawial z Vaninim Campanelle, Gijsbert Voet i Martin
Schoock oskarzali w 1643 roku Kartezjusza o to, ze jest drugim
Vaninim. Dnia 15 lutego 1689 roku méwil o Vaninim w czasie pro-
cesu Kazimierza Lyszczynskiego oskarzyciel Szymon Kurowicz Za-
bistowski. W 1733 roku, jezuita Jean Hardouin oskarzyl o ateizm
Janseniusza, Pascala, Malebranche’a i wielu innych teologéw,
a o jednym z nich, oratorianinie Louis Thomassin, napisal wrecz,
ze jego Bog jest ,,bogiem najstawniejszego ateisty Vaniniego”.

Kazda praca o Vaninim, nawet jezeli powtarza znane informacje
i oceny, zmienia w mniejszym lub wiekszym stopniu ogélny obraz
jego obecnosci w kulturze, poniewaz utrwala jakies stereotypy
i przesuwa w okreslong strone punkt ciezkoSci, przyczyniajac sie
do zmiany proporcji miedzy dotychczasowymi formami obec-
nosci — a c6z dopiero, jesli rozbija zastane stereotypy i wpisuje
mys$li Vaniniego w nowe konteksty.

Enrico Morselli byl pierwszym autorem, ktéry w Vaninim
dojrzal prekursora Darwina (1880). Poglad jego zaakceptowali Gia-
como Cattaneo i Giovanni Canestrini, a po nich liczni popularyza-
torzy. Frédéric Mercey by! pierwszym autorem, ktéry w Vaninim
dojrzal prekursora Marata (1841), a Guido Porzio — prekursora
rewolucyjnych dechrystianizator6w Francji 1793 roku, Anachar-
sisa Clootsa i Anaksagorasa Chaumette’a (1912).

Czasowo-przestrzenna lokalizacja prac i wzmianek o danym
czlowieku, a takze innych form jego obecnosci w kulturze (np.
pomniki, nazwy ulic, itd.) warta jest przebadania pod katem wpty-
wu sytuacji spoteczno-historycznej i walk ideologicznych toczo-
nych przez okreslone Srodowiska na czestotliwosé pojawiania sie
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jego nazwiska i kontekst wypowiedzi, w ktdrych sie ono pojawia.
Mamy tu do czynienia bynajmniej nie z przypadkowoscia, lecz
z dzialaniem okreslonych praw socjologicznych. Do takich ludzi jak
Bruno, Vanini czy Campanella siega si¢ wtedy, kiedy zachodzi wy-
razna potrzeba spoleczna przywolania takiego wlasnie zyciorysu
lub takich wlasnie mys$li i, w tym sensie, formy obecnosci okreslo-
nej postaci w kulturze s3 aktywnie ksztaltowane przez potrzeby
i poglady okreslonych srodowisk.

Wszystkich piszacych mozna podzielic — ze wzgledu na stosu-
nek do myslicieli przeszlosci — na trzy kategorie: ogromng wigk-
szos¢, ktéra powtarza cudze mysli i utrwala zastane stereotypy
oraz nieliczne jednostki bedace filozofami lub historykami filo-
zofii. Filozofowie w tradycji kulturalnej widzg przede wszystkim
,,arsenat réznorakiej broni” (metafora Giordana Bruna) i magazyn
surowcow niezbednych do wlasnej produkcji. Szukajg oni tego, co
im najbardziej potrzebne, traktujgc calg przeszios¢ wylacznie jako
material do tego, co sami zamierzajg zbudowaé. Jesli znajdujg in-
teresujagce mysli u filozoféw przesztosci, wowczas bezceremonial-
nie wyrywajg je z ich kontekstu, aby je wmontowa¢ w lancuch
wilasnych rozumowan. Filozofowie ,wchlaniajg” w ten sposob
i ,,znoszy” (heben auf) tradycje kulturalng; istnieje ona w nich
nadal, ale w postaci podporzadkowanej i zredukowanej do roli
elementéw nowej syntezy. Trzecig kategorie stanowig tacy histo-
rycy, ktérzy do przeszto$ci odnoszg sie z pietyzmem: chca jg poznaé
i zrekonstruowac¢ w jej autentycznym ksztalcie.

Zaréwno filozof, jak historyk filozofii ,,wskrzeszajg” zmartych
myslicieli, ale czynig to w sposob rézny. Filozofowi potrzebna jest
okreslona galeria antenatow, a wiec wskrzeszajac filozof modeluje
i przetwarza wskrzeszanego tak, aby w okreslony sposoéb funkcjo-
nowal on w jego systemie. Natomiast historyk filozofii powinien
chcie¢ przywroci¢ mysliciela do zycia takim, jakim on byl rzeczy-
wiscie.

Tak wiec posmiertne losy filozofa stajg sie wypadkowsg dziala-
nia trzech krzyzujgcych sie praw: prawa filozoficznej absorpcji
i prawa historycznej rekonstrukcji, jak réowniez wspomnianego
wczesniej prawa dyspersji i fragmentaryzaciji.

Na zakonczenie tych rozwazan nalezy jeszcze powiedzie¢ kilka
zdan o procesach heroizacji postaci historycznej. Mam na mysli
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procesy analizowane przez Stefana Czarnowskiego w pracy o swie-
tym Patryku. Chodzi o to, ze w pewnych przypadkach pojawia
sie w kulturze obraz czlowieka lub nawet cala seria obrazow, ktore
moga by¢ dos¢ luzno zwigzane z tekstem jego dziel (zreszta doty-
czy to takze ludzi, ktdrzy nie pozostawili po sobie zadnych dziel)
i z historycznymi realiami jego zycia (zresztg dotyczy to takze po-
staci, ktore nie istnialy, a sg tylko wytworem wyobrazni) — a wy-
nikaja z zapotrzebowania okreslonej grupy spolecznej na perso-
nifikacje okreslonych wartosci i poje¢. Dzieje sie tak zwlaszcza
woéweczas, gdy dany czlowiek z jakiegos powodu nadaje sie do tego,
zeby moc stuzy¢ jako osrodek krystalizowania sie mitow, potrzeb-
nych okreslonej grupie spolecznej. Struktura swiadomosci spotecz-
nej — przynajmniej w ciggu kilku ostatnich tysiecy lat — jest
bowiem taka (lub jeszcze taka), ze pewne treSci przekazywane sg
tysigcom (a tym bardziej milionom) ludzi znacznie latwiej za po-
mocg jezyka obrazowego, w ktérym pewne pojecia sa personifi-
kowane, niz za pomocg jezyka poje¢ abstrakcyjnych. Dotyczy to
zwlaszcza tych tresci, ktorych funkcjg ma by¢ integrowanie i ,,ce-
mentowanie” okreslonej grupy spoltecznej, wytwarzanie w niej
okreslonych postaw i mobilizowanie jej do okreslonych dzialan.
Szczegblnie wiec potrzebne sg ,,obrazy” (modele, wzory osobowe)
ludzi personifikujacych te wartosci, ktére (zdaniem przywdodcow)
dana grupa powinna uwaza¢ za najwyzsze oraz ,obrazy” ludzi
personifikujgcych ,,warto$ci negatywne”, a wiec mogacych byc¢
idealnymi modelami gtéwnego wroga.

Do postaci, ktore ulegly tak rozumianej heroizacji, a wiec staty
sie personifikacjami okreslonych tresci, nalezy réwniez Vanini.
Tym, co najbardziej interesujgce w tej kwestii, jest fakt, ze proces
heroizacji byl — zwlaszcza w poczatkowym okresie — w wiekszym
stopniu dzielem jego wrogdéw niz jego zwolennikéw i wielbicieli.
Przede wszystkim bowiem personifikacja ateizmu byla potrzebna
teologom chrzescijanskim. Posta¢ Vaniniego nadawala sie, ich zda-
niem, w sposOb szczegélny do tego, zeby ja odpowiednio wypro-
filowa¢ i eksponowaé jako model wroga religii. Twoércami tego
modelu byli w pierwszym rzedzie jezuita francuski Frangois Ga-
rasse, holenderski teolog kalwinski Gijsbert Voet i pastor luteran-
ski Gottlieb Spitzel. Dopiero pdzniej Pierre Bayle konstruuje nowy
model Vaniniego jako szlachetnego mysliciela, ktéremu do tego,
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zeby postepowaé moralnie, nie jest potrzebna wiara w Boga.
Wprawdzie juz w XVII wieku znalazl sie poeta angielski John
Oldham (1653 - 1683), ktéry w odzie z kwietnia 1682 roku odwazyl
sie napisa¢, ze bedzie kroczy¢ sladami Swietego Vaniniego (Bless’d
Saint Vaninus, I shall follow thee!), ale dopiero w drugiej potowie
XIX wieku i na poczgtku XX wieku znajduje Vanini cale zastepy
wielbicieli, ktérzy nazwg ‘jego imieniem ulice we Florencji, Lecce,
Taurisano, Casarano, Squinzano, Ruffano i Maglie. W ogrodzie
im. Garibaldiego w Lecce zostanie odstoniete jego popiersie, w do-
mu gdzie sie urodzil w Taurisano wmurujg pamigtkowsg tablice,
a w Polsce — z okazji I Zjazdu Stowarzyszenia Ateistéw i Wolno-
myslicieli — zostanie wydana w listopadzie 1957 roku pamigtkowa
pocztowka z fotografig popiersia Vaniniego, ktére wyrzezbil Euge-
nio Maccagnani. Imieniem Vaniniego zostanie nawet nazwany
sportowy klub pitki noznej w Taurisano (posiadam afisz z 1967
roku).

Analogiczny przyklad mozna da¢ z dziejéw kultury polskiej.
To nie wolnomysliciel Marian Wawrzeniecki by} pierwszym inicja-
torem wystawienia pomnika ateiScie Kazimierzowi Lyszczynskie-
mu, ale kardynal Michal Stefan Radziejowski w przemoéwieniu
sejmowym z dnia 26 lutego 1689 roku. Miatl to by¢ pomnik upa-
mictniajacy spalenie Lyszczynskiego na stosie, a jego funkcjg mia-
1o by¢ odstraszanie od ateizmu.

Tak wiec swojg obecnos¢ w kulturze zawdziecza myS$liciel nie
tylko uczniom, przyjaciolom, zwolennikom i entuzjastom. Bardzo
czesto rowniez wrogowie aktywnie przyczyniajg sie do zapewnie-
nia mu nieSmiertelnego trwania. Calkowicie unicestwi¢ go moga
tylko obojetni, ktérzy swoim brakiem zainteresowania unicestwia-
ja cate polacie kultury.

W Bibliografii kopernikowskiej Henryk Baranowski wyrdznit
az 13 dziedzin poSmiertnej obecnosci wielkiego polskiego uczonego
w kulturze swiatowej: Kopernik jako astronom... jako matematyk
i fizyk... jako geograf... jako meteorolog... jako lekarz... jako bu-
downiczy... jako filozof... jako ekonomista... jako filolog... jako
poeta... jako administrator i prawnik... jako duchowny... jako hu-
manista... W kazdej z tych dziedzin obecno$¢ Kopernika jest po-
$§wiadczona licznymi pozycjami bibliograficznymi [chociaz w jed-
nej z tych dziedzin, mianowicie w poezji, mamy do czynienia
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z obecnoscig pozorng; poemat Septem sidera nie jest bowiem dzie-
lem Kopernika]. Procz tego autor zarejestrowat obecno$¢ Koperni-
ka w literaturze pieknej polskiej, niemieckiej, wioskiej, angielskiej,
chinskiej, czeskiej, dunskiej, francuskiej, holenderskiej, rosy jskiej,
zydowskiej i lacinskiej oraz jego obecnos¢ w malarstwie, rzezbie,
na medalach, monetach, znaczkach pocztowych i w filmach. Re-
jestr ten mozna by uzupelnié jeszcze wieloma innymi dziedzinami:
radio, telewizja, nazwy placéwek naukowych (uniwersytet, towa-
rzystwa naukowe, licea), nazwy ulic, nazwy przedsiebiorstw, nazwy
statkow i samolotow. Nawet przedstawiciele nauk przyrodniczych,
fizycy na miedzynarodowych kongresach, postanawiajg od czasu
do czasu uczci¢ pamie¢ wielkich uczonych przez wprowadzenie ich
nazwisk do jezyka fizyki. W ten spos6b w amperach, kulombach,
faradach, megahercach, dzulach, makswelach, erstedach, omach,
rentgenach, woltach i kilowatach sg posmiertnie obecni A. M. Am-
pére, Ch. A. Coulomb, M. Faraday, H. R. Hertz, D. E. Hughes,
J. P. Joule, J. C. Maxwell, H. Ch. Oersted, G. S. Ohm, W. C. Roent-
gen, A. Volta i J. Watt.

Formy posmiertnej obecnosci cztowieka w kulturze to obszar
badawczy o wielkiej doniostosci dla filozoficznej antropologii. Na-
szkicowane wyzej problemy i prawa rzgdzace procesami pojawia-
nia sie i znikania okreslonych os6b w réznych dziedzinach kultury
to tylko drobny fragment ,,ateistycznej eschatologii”. Rozbudowa-
nie jej w jedng z nauk o kulturze wymaga przeprowadzenia licz-
nych rejestracji faktow obecno$ci i wspotobecnosci, klasyfikacji
kontekstow i sytuacji spoteczno-kulturalnych, interpretacji zacho-
dzacych proceséw, wykrywania i precyzy jnego formutowania praw
socjologicznych, ktore sprawiajg, ze pamie¢ o jednym czlowieku
jest utrwalana, a o drugim wygasa.

,Euhemer”, r. XII, 1968, nr 1 (67), s. 5 - 10,

Ukoniczone w czerwcu 1967 r.

»CIALA ZMARTWYCHWSTANIE”

Atrakcyjnos¢ okreslonej perspektywy niesmiertelnosci zalezy
przede wszystkim od tego, z czym potrafimy siebie utozsamia¢. Ka-
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tegoria ,,utozsamiania sie” jest w zwigzku z tym jedng z central-
nych kategorii zaré6wno religii, jak ateistycznej antropologii i etyki.

Tres¢ swiadomosci konkretnego czlowieka sklada si¢ nie tylko
z ,,odbicia” $wiata zewnetrznego, ale rowniez ze ,,Swiadomosci sie-
bie”. Jak sie okazuje owa ,$Swiadomos¢ siebie” przybierala w dzie-
jach i moze nadal przybiera¢ bardzo rozmaite formy. Odpowiedz
na pytanie: ,,czym jesteSmy?” jest znacznie bardziej skompliko-
wana, nizby to sie na pozér wydawato.

W przypisywanym Platonowi dialogu pt. Alkibiades albo o isto-
cie czlowieka czytamy, ze ,czlowiek jest duszg”, ale sam Platon
widzial powazne trudnosci takiej identyfikacji. Voltaire — nawia-
zujgc do Locke’a — napisal: ,,Jestem ciatem”. Bylo to stanowisko
niewgtpliwie materialistyczne, ale dos¢ plaskie. Marksizm jest ma-
terializmem, lecz takim, ktory od tej identyfikacji odszed} bardzo
daleko.

Arystoteles — oscylujacy miedzy materializmem a ideali-
zmem — proponowal identyfikacje hylemorficzng: ,,Jestem bytem
ztozonym z ciala i duszy”. Ot6z punktem wy jscia naszych rozwazan
jest nastepujgca mys$l: wymienione trzy stanowiska nie sg ani je-
dynymi, ani najbardziej interesujgcymi mozliwosciami utozsamia-
nia siebie z tym, co stanowi naszg istote.

Przy okazji warto zwréci¢ uwage na stanowisko chrzescijan-
skie. Bynajmniej nie pokrywa sie ono ze stanowiskiem Platona.
Perspektywa nieSmiertelnosci ,,samej”’ duszy jest dla chrzescijan
tak malo atrakcyjna, ze musi by¢ uzupelniana prymitywnie ma-
terialistyczng wiarg w ,,ciala zmartwychwstanie”.

Utozsamianie sie z ,,duszg” jest sprzeczne z najbardziej elemen-
tarnymi odczuciami i przezyciami. Kt6z z nas nie odczuwal nigdy
takiego stanu, w ktérym jest targany przez jakies dwa sprzeczne
ze sobg dazenia? Wydaje sie wowczas, ze ,,w piersi naszej” znaj-
duje sie nie tylko owa jedna dusza, ale co najmniej dwie. , Zwei
Seelen wohnen, ach! in meiner Brust!” — pisal Goethe. A na kilka
stuleci przed Goethem renesansowy humanista Giovanni Pico della
Mirandola pisal, ze ,,wieloraka jest w nas niezgoda; w sercu naszym
rozgrywaja sie ciezkie i straszliwe wojny domowe”.

Wréémy jednak do klopotow, jakie sam Platon mial z pojeciem
duszy. Najpierw ,,0dtozsamit sie” od ciala i utozsamil sie tylko
z dusza; wkrotce okazalo sig, ze musi jg rozdwoié. ,,Zwazy¢ potrze-
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ba — pisat w Fajdrosie — ze w kazdym z nas dwie jakie§ mieszka-
ja istoty, wiadczynie i przewodniczki, za ktorymi idziemy w te lub
w inng strone [...] I czasem sie te potegi w nas zgadzajg, a bywa,
ze sie i rdéznia. I raz jedna z nich, a innym razem druga panuje”.
Wkrotce potem w tym samym dialogu okazalo sie, ze i dwie dusze
nie wystarczajg, wiec podzielil ,,dusze” na trzy czesSci: ,,dwie niby
na ksztalt koni, a trzecia na ksztalt woznicy”.

Trudnosci z prawidlowym utozsamieniem siebie samego z tym,
co stanowi naszg istote, wigzaly sie z rozmaitymi prébami ,,odtozsa-
mienia si¢” od tego, co wydawalo sie, Ze nie jest naszg istotg. Kiedy
Grek strasznie sie rozgniewal, wowczas wlasny jego stan psychicz-
ny wydawal mu sie czym$ obcym; odtozsamial sie¢ wiec od wiasnego
gniewu, alienowal z siebie sw6j gniew, wydawalo mu sie, ze Gniew
go ponosi, przeksztalcal wlasny stan psychiczny w odrebny byt,
a wiec entyfikowal go, a nierzadko rowniez personifikowal i deifi-
kowal. W ten sposéb powstala cala galeria bogéw greckich perso-
nifikujgcych wyalienowane z czlowieka stany i wladze psychiczne:
Menis, Furie, Erynie, Eros, Anteros, Afrodyta, Hypnos, Morfeusz,
Atene. Powazna cze$¢ mitologii stala sie mistyfikacjg psychologii.

Deifikacja niektorych stanéw i wladz psychicznych wigze sie
ze zubozeniem istoty czlowieka. Jednym z najbardziej drastycz-
nych przykladéw alienacji jest dajmonion Sokratesa. W postac
dajmoniona wyalienowal Sokrates z siebie swo6j wlasny rozum
i swoje wlasne sumienie. Kult wlasnego rozumu i wlasnego sumie-
nia zamiast podnie$¢ godnos¢ czlowieka poniza go i deprecjonuje,
poniewaz z tego, co stanowi naszg istote czyni jaki$ obcy i nie-
zalezny od nas byt. Wiasnie po Sokratesie mozna sie bylo spodzie-
wa¢é, ze bedzie sie utozsamial przede wszystkim z wlasnym rozu-
mem i wlasnym sumieniem. Tymczasem tworzac dajmoniona
wyalienowat z siebie to, co powinien byl uwazaé za co$ najbardziej
wlasnego. C6z warte jest wobec tego platonskie identyfikowanie
sie z ,,duszg”, jezeli z duszy tej wylgcza sie rozum i sumienie, bu-
dujac z nich obcy, niezalezny od czlowieka byt, deifikowany w daj-
moniona?

Podobnie jak w starozytnosci anaksagorejczyk Metrodor
z Lampsakos rozpoznal w niektérych bogach personifikacje i dei-
fikacje naszych wlasnych stanéw psychicznych, tak w $redniowie-
czu niektére sekty kacerskie rozpoznaly w chrzescijanskich anio-
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lach i diablach analogiczne alienacje naszych cnét i naszych wia-
snych zlych sklonnosci.

Bardzo interesujgcg identyfikacje naszej istoty wydoby! z dziel
Arystotelesa wielki mys$liciel arabski Awerroes. Uwazal on czlo-
wieka za umyst bedacy tylko pozornie naszym wiasnym umysiem,
w rzeczywistosci zas stanowigcy jedynie modyfikacje jednego,
powszechnego Umystu catego rodzaju ludzkiego. Ta awerroistyczna
,»teoria jednosci intelektu” stawiata przed ludzmi nastepujaca alter-
natywe: twoja nieSmiertelnosé¢ zalezy od tego, z czym sie¢ utozsa-
miasz; jezeli utozsamiasz sie z wlasnym, indywidualnym umysiem,
woéwczas umrzesz zupelnie i calkowicie, poniewaz nie ma jedno-
stkowej niesSmiertelnosci duszy; jezeli jednak uwierzysz w teorie
jednosci intelektu i potrafisz utozsamia¢ sie z powszechnym Umy-
stem catej ludzkosci, wowczas bedziesz partycypowal w jego ko-
lektywnej niesmiertelnosci.

Do podobnych koncepcji dochodzili niektérzy mistycy chrzesci-
janscy, uwazajac dusze ludzkg za Smiertelng i w zwigzku z tym
przedstawiali ,,zjednoczenie” czyli utozsamienie sie z Bogiem jako
jedyny spos6b na nieSmiertelnosé.

W filozofii Spinozy jednos¢ substancji oznacza, Ze jednostkowe
istnienie czltowieka jest zltudzeniem. Naprawde istnieje tylko jeden
jedyny byt: , Bog czyli Przyroda”; byt ten jest jedynym podmio-
tem. Czlowiek jest tylko czes$cig Przyrody. Jezeli wiec utozsamia
sie tylko z wlasng jednostkowoscig, to Smieré¢ jego bedzie catko-
wita; jezeli jednak stanie sie spinozystg i potrafi zdoby¢ sie na
mintelektualne umilowanie Boga” czyli zrozumie, ze jest czeScig
Przyrody i potrafi sie z nig identyfikowa¢, wowczas stanie sie tak
niesSmiertelny jak sama Przyroda.

Te mysl Spinozy o ziudnosci jednostkowego istnienia podjat
filozof, ktéry chwilami sadzil, ze ,,dusza” Spinozy zamieszkala
W jego ciele. Méwimy oczywiscie o Schopenhauerze. W jego filo-
zofii identyfikacja jednostki z caloscig bytu wigze sie z uznaniem
Slepej woli za istote swiata (Die Welt als Wille). Wszystkie cierpie-
nia zwigzane sg ze sprzecznoscig dgzen jednostek. Ale jednostko-
wos¢ jest zludzeniem. Naprawde istnieje tylko jedna Wola, a wiec
»ty jestes mna, a ja jestem tobg”’ — tat twam asi. Rozpoznanie tej
identycznosci istoty wszystkich bytow stanowi kwietyw, wygasza
nasza jednostkowg wole, i wyzwala nas z kregu cierpien.
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Schopenhauer czesto nawigzywal do Vaniniego. Czasami cyto-
wal go, a czasami parafrazowal nie wymieniajac jego nazwiska.

U Vaniniego utozsamianie sie jest zwigzane z uczuciem milosci.
Nazywajgc naszg istote ,,duszg”, Vanini nie lokalizuje jej w na-
szym ciele, ktore jest przez nig ,,0zywiane”, ale umieszcza jg
w przedmiocie naszej mitosci. ,,Dusza jest raczej tam, gdzie kocha,
niz tam, gdzie ozywia” (animae magis est ubi amat, quam ubi ani-
mat). Sadze, ze jest to jedna z najglebszych mysli Vaniniego
i ze ma ona donioste znaczenie dla ateistycznej filozofii czlowie-
ka. Na niestychanie trudne pytanie, czym jestesSmy i gdzie lokali-
zowaé naszg istote, Vanini daje najbardziej trafng odpowiedz po-
wiadajac, ze to, z czym sie utozsamiamy, zalezy od
tego, co kochamy. Identyfikacja siebie samego z czyms poza
sobg jako naszg wlasng istotg ma charakter emocjonalny. I to
wlasnie zarysowuje przed nami nowg perspektywe niesSmiertel-
nosci. Nasza nieSmiertelnos¢ zalezy od tego, czy potrafimy mocno
kocha¢ to, co jest trwalsze od nas. Jesli kochamy tylko samych
siebie, wowczas umrzemy calkowicie. Jezeli zas kochamy co$ poza
nami tak mocno, ze sie z tym caltkowicie identyfikujemy i nasza
dusza lokalizuje sie bardziej w przedmiocie naszej milosci niz
W naszym wilasnym ciele, wéwczas bedziemy zyc¢ tak dilugo, jak
dlugo zy¢ bedzie to, na czym nam zalezy bardziej niz na nas sa-
mych. Postawa taka, dla ktorej los Sprawy, z ktéra sie utozsamia-
my, jest dla nas wazniejszy od naszego jednostkowego losu, jest
niewatpliwie bardziej wzniosla i szlachetna od chrzescijanskiego,
prymitywnie , materialistycznego” egoizmu soterycznego, ktoéry
pragnie jednostkowej nie$miertelnosci zwigzanej ze ,,zmartwych-
wstaniem ciata”.

Emocjonalny charakter ma réwniez utozsamianie siebie z na-
rodem, wynikajace z glebokiego umilowania Ojczyzny. Identyfi-
kowanie sie z narodem oznacza, ze na losach Ojczyzny zalezy nam
bardziej niz na naszym jednostkowym losie. W rezultacie takiej
identyfikacji Smier¢ za Ojczyzne nie jest straszna, jesli to, co uko-
chaliSmy ponad wszystko, trwa¢ bedzie dalej. A dusza nasza juz
za zycia przebywala — moéwigc stowami Vaniniego — raczej tam
wlasnie, w tym, co ukochala, niz w swoim wlasnym ciele.

Nie wolno zapominaé nigdy o tym, ze marksizm jest materia-
lizmem. Ale nie wolno réwniez redukowaé marksizmu do prymi-
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tywnego materializmu, ktéry potrafi czlowieka identyfikowac je-
dynie z cialem. W przeciwienstwie bowiem do materializmu bio-
logicznego, ktory w czlowieku widzi przede wszystkim ,,cze$¢ przy-
rody”, marksizm widzi w czlowieku przede wszystkim ,,cze$¢ spo-
leczenstwa”, a etyka marksistowska uczy utozsamiania sie z ko-
lektywem, z klasg, z Partig, uczy myslenia w kategorii ,,my” —
a nie, jak indywidualizm burzuazyjny, tylko i wylacznie w kate-
gorii ,,ja”.

Ale kolektywy, klasy i partie sg bardzo rozmaite i nie kazde
utozsamianie si¢ z kolektywem (a tym bardziej nie z kazdym ko-
lektywem) jest jednakowo cenne. Etyka marksistowska nie ceni
identyfikowania sie z wlasng klasg, wowczas gdy tg klasg jest klasa
wsteczna i wyzyskujgca (wlasciciele niewolnikéw, feudalowie,
burzuazja). W takim przypadku cenne jest wlasnie wyalienowanie
sie z wlasnej klasy i identyfikowanie sie z tg klasg, ktéra repre-
zentuje postep spoleczny. Podobnie etyka marksistowska nie ceni
identyfikowania si¢ z partig burzuazyjng, nacjonalistyczng czy re-
formistyczng, ale przeciwnie, wysoko ocenia zerwanie wiezi z ta-
ka partig i zwigzanie si¢ z partig bardziej, a zwlaszcza najbardziej
rewolucyjng. Wynika z tego jasno, ze marksizm bynajmniej nie
sprowadza sie do przeciwstawiania kolektywizmu indywidualizmo-
wi, ale wartosciuje kolektywy, klasy, partie ze wzgledu na ich dzia-
lalnos¢. Tak wiec nalezaloby moéwié inaczej: nie, ze marksizm uczy
jednostke utozsamiania siebie z kolektywem, ale raczej ze uczy
jednostke utozsamiania sie z dzialalnoScig tych sit spotecznych,
ktoére dazg do przeobrazania swiata we wlasciwym kierunku. Jedy-
nie identyfikacja wlasnej osobowosci z tymi silami posiada dla
marksizmu wysokg warto$¢ etyczna.

Dla materializmu marksistowskiego czlowiek nie jest w swojej
istocie materialnym ,,cialem”, ale przede wszystkim jest ,,przed-
miotowg dzialalnoScig rewolucyjng, praktyczno-krytyczng”. Chodzi
wiec w gruncie rzeczy nie o identyfikowanie sie jednostki ze zbio-
rowoscig, ale o identyfikowanie sie z rewolucjg i z procesem budo-
wy socjalizmu. I to jest specyficznie marksistowska perspektywa
nieSmiertelnosci ludzkiej: jednostka, ktéra oddala zycie Rewolucji
Socjalistycznej, ktora potrafi utozsamié sie z wielkim zadaniem
budowania nowego ustroju spotecznego, nowej kultury, nie umiera
calkowicie, poniewaz to, co kochala ,nad zycie”, to, na czym za-
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lezalo jej bardziej niz na wlasnym zyciu, to, z czym sie uczuciowo
utozsamiala, to po jej $mierci trwa nadal.

Wiec nie na wiecznym trwaniu wlasnego jednostkowego istnie-
nia i nie na ,ciala zmartwychwstaniu” zalezy marksistom, ale na
Sprawie, czyli na dalszym trwaniu i rozwoju tego wielkiego dziela,
ktoére wspottworzg.

Prawdziwy mysliciel nie utozsamia siebie ani ze swoim ciatem,
ani ze swojg ,,duszg”, ale z dzielem, ktore jest eksterioryzacja
jego mysli. Nie zalezy mu na zmartwychwstaniu ciala, ale na
wiecznym trwaniu tego, co w nim bylo najlepsze, najcenniejsze:
pragnie, aby wiecznie 2yly jego mysli.

To, ze po myslicielu pozostajg dziela, jeszcze nie wystarcza.
Wiadomo bowiem, ze dla wielu ksigzek biblioteki sg cmentarzem.
Ile razy zdarzalo mi sie bra¢ do reki ksigzke i stwierdzi¢, ze przez
sto, dwiescie a czasem i trzysta lat nikt przede mng nie zadal sobie
trudu rozciecia jej kartek! Co6z z tego, ze autor wyeksterioryzowat
swojg mysl w drukowany tekst, kiedy nikt do tego tekstu nie za-
glagda? Mysl jego jest wlasciwie martwa i dopiero czytelnik spra-
wia, ze owa mysl ozywa.

Termin ,,zmartwychwstanie” stracit dla milionéw ludzi dawny
teologiczny sens. Stal sie zupelnie pustg formg jezykowsa, ktérg —
jesli zechcemy i potrafimy — mozemy napelni¢é nows, Swiecka
trescig. Sadze, ze stowo to moze by¢ przydatne dla opisu jednej
z form po$smiertnej obecnosci mys$liciela w kulturze.

Mozna bowiem powiedzie¢, ze martwy mysliciel zmar-
twychwstaje tyle razy, ile razy rézni czytelnicy zaczynaja
czytaé jego tekst. Ale czytelnicy bywajg rézni. Sg tacy, co po
odlozeniu ksigzki szybko zapominajg, co w niej bylo. Zdarza si¢
jednak czasami — niestychanie rzadko — ze jakas ksigzka znajdzie
sobie takiego czytelnika, ktéry jg pokocha tak mocno, ze zacznie
mysle¢ jej myslami, zacznie utozsamiac¢ sie z jej trescig i dalej snu¢
rozwazania rozpoczete przez jej autora. Wtedy inni ludzie zaczy-
najg méwic o wedrowce dusz i powiadaja, ze dawno zmartly
mysliciel ,,0zyl”, pojawil sie po raz drugi na Swiecie, w nowym
,weieleniu”,

Taka wlasnie uwage uczynil Vanini o Awerroesie i Pompona-
cjuszu, piszgc: ,,Pitagoras powiedzialby, ze w ciele Pomponacjusza
zamieszkala dusza Awerroesa”. A drukarz dziela Vaniniego, zigét
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slawnego Plantina, Adrian Périer, napisal w przedmowie do De
admirandis (1616), ze ,,Vanini uwazany jest przez wszystkich uczo-
nych za zmartwychwstalego Arystotelesa” (Aristoteles redivivus).
Nawigzujgc — bez wymienienia jego nazwiska — do przytoczonego
wyzej zdania Vaniniego i nasladujgc jego modus loquendi, Scho-
penhauer dat do zrozumienia, ze bylby szczesliwy, gdyby historycy
filozofii uznali go za ,,zmartwychwstalego Spinoze”.

A wiec wsrdd réznych sposoboéw utozsamiania sie istnieje row-
niez mozliwos¢ identyfikowania siebie z innym czlowiekiem,
wchlaniania w siebie jego osobowosci i kontynuowania rozpoczete-
go przez niego dziela. I ta wlasnie mozliwos¢ identyfikowania sie
z uwielbianym myslicielem stwarza dla niego jeszcze jedng ate-
istyczng perspektywe niesmiertelnosci: mozliwo$é odro-
dzenia sie w drugim cztowieku, mozliwo$¢ zmar-
twychwstania i dalszego rozwijania wlasnych mysli.

Zdarzajg sie rowniez i tacy mysliciele, ktérych posmiertne losy
nie ograniczajg sie do odrodzenia sie w $wiadomosci i dzialaniu ja-
kiego$ jednego czlowieka, poniewaz ich spos6b myslenia jest przy-
swajany sobie przez dziesigtki i setki tysiecy ludzi rozmaitych na-
rodéw, ras i kontynentéw, przez potezne kolektywy, ktére kon-
tynuujg rozpoczete przez nich dzieto.

Tak wiec problem lokalizacji naszej ,,duszy” poza naszym cia-
lem w dzielach i sprawach ponadosobowych to problem etyczny,
problem kultury i wyboru. I takg wlasnie postawe nalezatoby wy-
twarzac¢ i umacnia¢: aby tym, na czym nam najbardziej zalezy, nie
byla nasza jednostkowa niesmiertelnos¢, lecz los dziet i spraw,
w ktoére warto wkladac cate serce.

Ciata zmartwychwstanie czy mysl rediviva?,
»Euhemer”, r, XII, 1968, nr 3 - 4 (69 - 70), s. 15 - 21.

Ukoficzone 24 listopada 1967 .



1968

ATEISTYCZNA FILOZOFIA KULTURY

Wyrazajac zgode na opublikowanie mojej wypowiedzi w czaso-
pisSmie katolickim, czynie to pod warunkiem, Ze czytelnik
zostanie poinformowany — i to juz w pierwszym zdaniu — ze od
13 roku zycia nie uwazam sie za chrze$cijanina i ze w ciggu ostat-
nich 35 lat nie mialem nigdy najmniejszych watpliwosci co do
stusznosci stanowiska ateistycznego. Co wiecej, wsérod sze-
rokiego wachlarza postaw ateistycznych za najbardziej bliskg mi
uwazam te, ktérg zazwyczaj okresla sie mianem ,,ateizmu walczg-
cego”, a najbardziej antypatycznym stanowiskiem jest dla mnie
Swiatopogladowy indyferentyzm. Jednoczesnie jednak jestem zwo-
lennikiem dialogu i uwazam, ze warto pracowac¢ nad utrwale-
niem takiej sytuacji, w ktoérej dialog miedzy autentycznymi ateista-
mi i autentycznymi chrzescijanami jest mozliwy.

Skoro ,,Zycie i Mysl” daje piekny przyklad tolerancji, zapra-
szajgc ateiste do wypowiedzenia sie na temat filozofii, nie odma-
wiam. [...]

PRACE Z HISTORII ATEIZMU

Uwazam, ze filozofie ma prawo uprawia¢ tylko ten, kto wykazat
sie rzetelng i gruntowng wiedzg w zakresie historii filozofii. Jako
historyka filozofii najbardziej fascynujg mnie postaci wielkich
myslicieli skazywanych za swoje przekonania na $mier¢, palonych
na stosie za ateizm: Giordano Bruno (1548 - 1600), Giulio Cesare
Vanini (1585-1619) i Kazimierz Lyszczynski (1634-
- 1689), nad ktorymi pracuje juz od kilkunastu lat. Za swoje glow-
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ne zadanie zyciowe uwazam napisanie trzech obszernych, wielo-
tomowych monografii o Zyciu, pogladach i posmiertnych losach
wymienionych myslicieli, a za najwieksze wyroéznienie, ktére mnie
w zyciu spotkalo -— przyznanie mi w roku 1967 za studia nad Va-
ninim honorowego obywatelstwa wloskiego miasta Taurisano,
w ktorym urodzit sie ,,orzel ateistéw”, Vanini.

Najbardziej charakterystyczng cechg mojego sposobu rozumie-
nia historii ateizmu jest skoncentrowanie uwagi na jego pozytyw-
nych tresciach. Wychodze od stwierdzenia, ze w dzielach ateistow
mamy do czynienia nie tylko z negacjg religii, ale rowniez z afir-
macjg okreslonych wartosci, w imie ktérych religia w ogéle lub
jaki$ jeden aspekt jakiej$ okreslonej religii s3 poddawane krytyce.
Zalezy mi wiec szczegb6lnie na wydobyciu z dziel ateistow uzna-
wanej przez nich hierarchii wartosci, idealéow, wzoréw osobowych.
I wlasnie refleksja nad tymi materialami [...] dostarcza mi bodz-
coOw do rozwazan opartych na wilasnych intuicjach aksjologicz-
nych, przezyciach i badaniach.

CENTRALNE KATEGORIE MOJEJ APARATURY POJECIOWEJ

Prezentacje wilasnej aparatury pojeciowej, czyli systemu
kategorii stosowanych wowczas, kiedy zajmuje sie¢ problema-
tyka filozoficzng, rozpoczne od wyliczenia tego, czego w tej apara-
turze nie ma. Brak okreslonych narzedzi pojeciowych bywa bo-
wiem czesto rownie charakterystyczny, jak obecnosé.

Przede wszystkim wiec mojg aparature pojeciowsg charaktery-
zuje calkowita nieobecnos$¢ pojecia Boga, bogow, istot
i sil nadprzyrodzonych. Stowa te pojawiajg sie wprawdzie do$c¢
czesto w moich pracach, ale zawsze jako nazwy puste, nie posiada-
jace desygnatow w Swiecie rzeczywistym. Bogiem i bogami zaj-
muje sie¢ wylgcznie jako wytworami umystu ludzkiego. W zwigzku
z tym te aparature pojeciowg mozna okresla¢ jako programowo,
konsekwentnie i jawnie ateistyczng.

Po drugie — calkowita nieobecnos$¢ troski o zbawienie duszy
i w zwigzku z tym nieobecnos¢ takich pojeé¢, jak grzech, laska,
pieklo, zbawiciel, niebo. Z tego punktu widzenia aparature te na-
lezy uzna¢ za niechrzescijanska.
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A co znajduje sie w samym centrum?

Centralng kategorig mojego myslenia, dookola ktérej
organizuje sie cala aparatura, kategorig okreslajgcg istotny sens
wszystkich pozostalych kategorii jest pojecie §wiata dziel
ludzkich. ,

Tworzenie swiata dziel ludzkich (tworzenie kultury) to najwaz-
niejsza ze wszystkich spraw i sens ludzkiego zycia. Dookola tej
sprawy koncentruje sie cala moja problematyka filozoficzna.

Tym, co ontologicznie pierwsze, jest obiektywnie istniejacy
$wiat zewnetrzny, bedacy materig w nieustannym ruchu i pozna-
wany przez nas w procesie praktyki. Dzialaniu towarzyszy pozna-
nie polegajace na ,interioryzacji”’, czyli przeksztalcaniu ,s$wiata
zewnetrznego” w ,,swiat wewnetrzny”. Z materialu dostarczanego
przez wrazenia rozum ludzki buduje swiat poje¢ bedgcych ,,odbi-
ciem” rzeczywisto$ci, a takze $wiat planow i projektéw, ktére nie
sg ,,odbiciem”, ale — przeciwnie — wzorem, wedtug ktoérego dzia-
lanie nasze przeobraza rzeczywistoSc.

Poznanie jest ruchem od $wiata zewnetrznego do Swiata we-
wnetrznego, natomiast tworzenie jest ruchem skierowanym w stro-
ne przeciwng i polega na ,eksterioryzacji”, czyli prze-
ksztalcaniu $wiata wewnetrznego w s$wiat zewnetrzny, na prze-
ksztalcaniu idei w rzeczy, na przeksztalcaniu pomystow w przed-
mioty materialne, na wcielaniu planow w zycie.

Interioryzacja jest z natury rzeczy wczesniejsza od eksteriory-
zacji. Interioryzacja jest warunkiem eksterioryzacji. Warunkiem
powstawania cennych dziel jest bogactwo swiata wewnetrznego,
na ktére sklada sie to, co potrafilismy sobie przyswoi¢ ze $wiata
zewnetrznego istniejgcego wezesniej od nas. Istnienie naszego swia-
ta wewnetrznego jest mniej realne od istnienia $wiata przedmio-
tow materialnych. Swiat wewnetrzny ,,w nas” istnieje niejako po-
tencjalnie, a zaczyna istnie¢ rzeczywiscie dopiero woéwczas, gdy
w wyniku procesu eksterioryzacji staje sie trescig tworzonego
przez nas §wiata. A wiec na prawde istniejemy przede
wszystkim w tworzonych przez nas przedmio-
tach materialnych. W nich nasz ,duch” staje sie rzeczy-
wistoscig obiektywna mogaca stuzy¢ spolteczenstwu. Tworzac Swiat
dziel samourzeczywistniamy sie i zaczynamy istnie¢ naprawde,
rowniez dla innych ludzi.
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Uznajgc swiat materialny za to, co pierwotne, i przypisujac
wiekszg rzeczywisto$¢ tworzonym przez nas rzeczom niz naszemu
duchowemu wnetrzu, mam prawo do uwazania wlasnej aparatury
pojeciowej za materialistyczng, jakkolwiek ,,duch” (oczywiscie
ludzki) zajmuje w niej jedno z miejsc centralnych, poniewaz cha-
rakterystyczng cechg tworzonego przez nas swiata dziel ludzkich
jest ludzka duchowa tres¢ materialnych przedmiotéw (ksiazek,
dziel sztuki, maszyn itd.).

Ze Smiercig konczy sie Zycie naszego Swiata wewnetrznego,
ale — w postaci zobiektywizowanej — nasz duch trwa na-
dal w naszych dzietach i w swiadomosci tych wszyst-
kich, ktérzy z tych dziel korzystaja. I tu wlasnie wkraczamy na
obszar filozoficznej antropologii, ktéry obecnie najbardziej mnie
pasjonuje. Mam na my$li badania nad formami obecnosci czlto-
wieka w kulturze. Badania nad po$Smiertng obecnoscig Vaniniego
i Lyszczynskiego w réznych dziedzinach kultury doprowadzily
mnie do podjecia proby naszkicowania ateistycznej per-
spektywy niesmiertelnosci.

Musze podkreslié, ze centralng kategorig nie jest dla mnie dzie-
lo, lecz swiat dziel — tworzony nie przez jednostke, lecz
przez calg ludzko$¢, przez ludy wszystkich ras i kontynentéw,
przez pokolenia, ktore zyly tysigce lat temu, i to, ktére zyje obec-
nie, i te, ktore nadejda. Zresztg nawet poszczegdlne dziela sg zawsze
dzielami zbiorowymi. W umysle geniusza skupione sg sily ducho-
we tysiecy twoércow, ktérych dziela sobie przyswoil i ktorych mysli
sg aktywne w jego procesie mysSlenia. Wspdlne tworzenie swiata
dziel! wytwarza najszlachetniejszg wiez miedzy ludzmi. Prymat
relacji: kolektyw — swiat dziel, nad relacja: jednostka — dzielo,
nadaje mojej aparaturze charakter antyindywidualistyczny.

W ustrojach opartych na nieréwnosci spotecznej eksterioryzacja
jest dla mas pracujacych réwnoznaczna z alienacjg. Sprawa prze-
zwyciezenia alienacji przez rewolucje socjalistyczng i budowe no-
wego ustroju spotecznego jest w naszej sytuacji wcigz najwazniej-
szg ze spraw. Pisze si¢ na ten temat bardzo wiele, ale wiekszos¢
autorow ujmuje problem alienacji wylgcznie w kontekscie nie-
sprawiedliwosci spolecznej i cierpien jednostki, nie podkres$lajac
dostatecznie silnie tego aspektu, ktory w Rekopisach ekonomiczno-
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-filozoficznych Marksa dominowal. Dla Marksa problem alienacji
by! nie tylko problemem tragicznej sytuacji jednostki, ale takze
i przede wszystkim problemem skrzywienia kultury, rozumianej
jako proces zbiorowego przeobrazania przyrody przez ludzkosé
i tworzenia w niej ,,Swiata ludzkiego”. Przy modelu czlowieka jako
,,Spozywcy”’ problem alienacji redukuje sie do pozbawienia czlo-
wieka okreslonych débr, ktére mu sie stusznie nalezg — ale to nie
jest jeszcze marksizm. Przy marksowskim modelu cztowieka jako
wytwdrcy problem alienacji polega na pozbawieniu czlowieka
,czlowieczenstwa”, ktére urzeczywistnia sie¢ w procesie wszech-
stronnej eksterioryzacji rozwinietych i zré6znicowanych osobowosci.

Zaréwno dzialalno$¢ poznawcza, interioryzacja, budowanie
wlasnego swiata wewnetrznego, jak eksterioryzacja, czyli tworze-
nie dziel, wymagajg narzedzi. Narzedzia sg dwojakiego rodzaju:
materialne i pojeciowe. Narzedzia pojeciowe nazywam kategoria-
mi. Istotng cechg czlowieka jest produkowanie narzedzi pracy.
Czlowiek to toolmaking animal. Istotng cechg mysliciela jest pro-
dukowanie i udoskonalanie narzedzi pojeciowych.

Wymieniajgc stowa charakterystyczne dla religijnego sposobu
mys$lenia i odczuwania (Bog, zbawienie, laska itd.) swiadomie nie
wymienilem slowa ,,cud”, poniewaz slowo to uleglo we wspdtcze-
snym jezyku daleko posunietej laicyzacji. Najwspanialszg czesé
$wiata dziel ludzkich mozna nazwaé¢ ,Swiatem prawdzi-
wych cuddéw”. One sg — we wlasciwym znaczeniu tego wy-
razenia — supra naturam, to znaczy: Swiat arcydziel jest Swiatem
nadbudowanym przez ludzi ,,nad przyrodg” i to jest jedyna ,nad-
przyrodzono$¢”, ktorg uznaje, podziwiam i czcze.

Ale z takg zmiang tresci niektérych slow wigze sie jeszcze je-
den zespo! kategorii, ktéry w mojej aparaturze pojeciowej zajmuje
miejsce centralne, mianowicie ,,forma” i ,tres¢” oraz pochodzgce
od nich kategorie ,,transformacja” i ,,przetreszczanie”.

W roku 1958 na konferencji religioznawczej w Katowicach wy-
glosilem referat o znaczeniu kategorii ,,formy” i ,tresci” przy de-
finiowaniu religii i ateizmu. Zasadnicze twierdzenia tego referatu
podirzymuje w dalszym ciggu. Religia jest dla mnie przede wszy-
stkim ,,forma” ukrywajgcg (i w pewnym sensie deformujaca i mi-
styfikujgcg) tresci pozareligijne, zwlaszcza ‘aksjologiczne, psycho-
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logiczne, filozoficzne i spoleczno-polityczne. Te tresci mogg by¢
z formy religijnej wydobyte, wyrazone jezykiem laickim i posta-
wione ,,przed trybunalem rozumu”, ktéry je moze oceni¢, niekiedy
aprobujac, niekiedy odrzucajgc, a niekiedy modyfikujac. Czasami
w formie religijnej wyrazane byly tresci, z ktédrymi osobiscie
sympatyzuje, na przyklad racjonalizm Abelarda czy Ramona Lul-
lusa albo ideologia rewolucyjna Dolcina i Miinzera.

Ot6z takg czynnos¢ wydobywania treSci z okreslonej formy
i wyrazania jej innym jezykiem nazywam (za Bertrandem Spa-
venty) ,,transformacja”’; polega ona na tym, ze tres¢ pozostaje ta
sama, a zmienia sie jedynie forma, mianowicie jezyk, ktérym zo-
staje ona wyrazona. W tym sensie Hegel méwil, ze religia ma te
samg tresc co filozofia, ale w filozofii ta sama tres¢ jest wyrazona
w sposéb doskonalszy, mianowicie jezykiem filozoficznym.

Oczywiscie i ateizm jest dla mnie w znacznej mierze forma,
ktorej wyzszos¢ nad formg religijng upatruje w tym, ze nie jest
ona formg ukrywajacg, lecz formg ujawniajacg, obnazajacg istotng
tres¢. Istotng trescig ateizmu jest, wedlug mnie, aksjologia, onto-
logia i poglady spoleczno-polityczne, a wiec — jak o tym moéwitem
na poczgtku — jakie$ okreslone pozycje pozytywne, z ktorych kon-
kretny ateista poddaje religie krytyce. Nie trzeba dodawa¢, ze
bywaja i takie sytuacje, w ktorych owego ateistycznego stanowiska
nie aprobuje. Ateistyczna forma moze bowiem podawaé takie
tresci (np. egzystencjalistyczny irracjonalizm i pesymizm), ktére
potepiam i odrzucam.

Jezeli jednak staé¢ konsekwentnie na stanowisku, ze istotne zna-
czenie ma tre$¢, a nie forma, woéwczas jezyk religijny przestaje
ateiscie przeszkadzaé. Po odrzuceniu okreslonych tresci filozoficz-
nych, ktére tkwily w stowach charakterystycznych dla religijnego
,,Spesobu mowienia” (modus loquendi), stowa te stajg sie dla ateisty
pustymi formami, ktére mozna wykorzystaé, czyli wypeli¢ nowa
trescia.

Czynno$é oddzielania formy od starej tresci, nasycania jej no-
wa trescig nazywam ,przetreszczaniem”. Przykladem sto-
wa przetreszczonego moze by¢ wspomniany wyzej ,,cud” lub na
przykliad takie stowa jak ,Swietos$¢” czy ,relikwie”.

Takimi ,,SwietoSciami” i ,relikwiami” sg dla mnie na przyktad
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stare rekopisy i stare druki, stare sztychy przedstawiajace wiel-
kich myslicieli, dziela sztuki (niekiedy réwniez dziela tak zwanej
,,Sztuki religijnej”). Na przyklad posag Ateny jest dla mnie ,,$wie-
toscig” z dwdch powodow: ze wzgledu na piekng forme i ze wzgle-
du na tresc, jakag w ten posgg wkladam (Atena jest dla mnie per-
sonifikacjg ludzkiego rozumu), a nie ze wzgledu na transcendentny
byt, ktorego istnieniu zaprzeczam. Analogicznie przedstawia sie
sprawa z niektérymi arcydzielami ,sztuki religijnej”’, zwigzanej
z kregiem wyobrazen chrzescijanskich.

W stosunku do takich ,s$wietosci” i ,,relikwii” propaguje pie-
tyzm, postawe pelng czci, szacunku, podziwu i troski o przedmiot
(laickiego) kultu. Postawe takg odnajduje u wszystkich prawdziwie
wielkich i autentycznych ateistow. Poddawali oni religie chrzesci-
janskg krytyce bynajmniej nie z pozycji nihilistycznych, ale z po-
zycji kultu dla tych wartosci, ktére — ich zdaniem — staly z re-
ligig chrzescijanskg w sprzecznosci. Posiadali oni okreslone idealy,
okreslong wizje zycia zbiorowego i jednostkowego, okreslone wzo-
ry osobowe (personifikacje naczelnych wartosci). O te sprawy to-
czyli spér i te sprawy stanowig dzis wlasciwg platforme dialogu
miedzy ateistami a wierzacymi.

»2ycie i Mysl”, r. XVIII, 1968 nr 3 (165), s. 15 - 19.

Ukoriczone 18 stycznia 1968 r.

Post scriptum (1989)

Trzy pierwsze prace zamieszczone w tym zbiorze mozna uznac
za jedng, drukowang w trzech kolejnych odcinkach, poniewaz do-
tyczyly jednego problemu: ateistycznej perspektywy niesmiertel-
nosci. Odcinek pierwszy ukonczylem 6 pazdziernika 1966 r., dru-
gi — w czerwcu 1967 r., trzeci — 24 listopada 1967 r.

Poza tg serig na uwage zastuguje fnoja praca — napisana w je-
zyku wloskim i ukonczona 21 wrzesnia 1967 r. — pt. Gli incontri
tra Vanini e Campanella (wydrukowana w pracy zbiorowej Tom-
maso Campanella (1568 - 1639). Miscellanea di Studi nel 4 Cente-

43



nario della sua nascita, Napoli 1969, s. 473 - 485), poniewaz wy-
stepuje w niej, po raz pierwszy u mnie slowo ,spotkania”
(incontri), zapowiadajagce narodziny inkontrologii (teorii
spotkan). O sposobie rozumienia tego stowa informuje drugi akapit,
ktory przytocze tu w przektadzie polskim:

»Ale mysliciele, ktérzy nie spotkali sie za zycia, mogg spotkac
sie po $mierci. Takie spotkania interesuja nie tylko teologéow, kto-
rzy gloszg niesSmiertelnos¢ duszy, ale takze ateistow, ktérzy ja ne-
guja. Istnieje bowiem nie tylko religijna teoria zycia poSmiertne-
go, ale takze ateistyczna perspektywa nieSmiertelnosci, choé¢ oczy-
wiscie nie duszy, ale imienia i tresci duchowej wlasnych dziel.
Wedlug tej perspektywy mozliwe sg spotkania posSmiertne, a miej-
scem, w ktéorym te spotkania zachodzg, jest swiadomosé innych
ludzi oraz spotkania imion na tej samej stronie réznych ksigzek
a takze spotkania ich portretow’.

Ostatnie stowo przytoczonego zdania (ritratti) mozna roéwniez
uzna¢ za zapowiedz czego$ bardzo waznego, mianowicie filo zo-
fii portretu.

Na inkontrologie i filozofie portretu trzeba bylo poczekaé jesz-
cze kilka lat, natomiast na poczatku 1968 r. mialo miejsce pewne
donioste wydarzenie: oto zjawia sie u mnie przedstawiciel redakcji
katolickiego miesiecznika ,,Zycie i Mys$]” z zaproszeniem do przed-
stawienia na jego tamach gléwnych probleméw i twierdzen mojej
wlasnej filozofii.

Niezwyklos¢ tej propozycji nie polegala na tym, ze katolicy
zwroécili sie z takg propozycja do ateisty, ale na tym, ze w moim
wlasnym $wieckim srodowisku filozoficznym bylem uwazany jesz-
cze przez wiele lat wylgcznie za historyka filozofii zajmujgcego
sie — jak mowiono — ,,starociami”, natomiast w srodowisku ka-
tolickim znacznie wczesniej zauwazono, ze w sprawie filozofii mam
takze co$ do powiedzenia od siebie.

Napisany przeze mnie tekst — ukonczony 18 stycznia 1968 r. —
byl pierwszg prezentacjg tego, co w owym czasie bylo ,mojs
wlasng filozofia” i w tym sensie otwieral nowy etap w dziejach
budowy systemu. Przede wszystkim system ten otrzymal nazwe:
ateistyczna filozofia kultury. Nazwa ta nawigzywala pierwszym
slowem do ateistycznej perspektywy ‘niesmiertelnosci, a ostat-
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nim — do pasjonujgcego mnie juz od dluzszego czasu problemu
,form obecnosci czlowieka w kulturze” (i do tytulu ,,drugiego
odcinka”). Mozna te nazwe uwazac tez za zapowiedz utworzenia
Zakladu Filozofii Kultury, ktory powstal sze$¢ lat poézniej, na
przetomie 1973 i 1974 r.

Twierdzenie, ze ,centralng kategoria mojego myslenia” jest
,pojecie swiata dziel ludzkich” bylo nawigzaniem do mojego od-
czytu o Vaninim wygloszonego w Rzymie 18 stycznia 1967 r.
(a wiec dokladnie rok wczesniej), w ktéorym skoncentrowatem uwa-
ge na idei ,niesSmiertelnosci imienia w $wiecie dziel ludzkich”
(immortalita del nome nel mondo delle opere umane). Tekst ten
ukazal sie drukiem w osobnym zeszycie rzymskiej stacji Polskiej
Akademii Nauk (Giulio Cesare Vanini, 1585 - 1619, la sua filosofia
dell’uomo e delle opere umane, Wroclaw 1968, s. 47). Wyrazenie
,Swiat dziel ludzkich” bylo dla mnie w owym czasie synonimem
stowa ,kultura” i nazwg naczelnej wartosci, ktéra zyciu ludzkie-
mu nadaje godnos¢ i sens. Odkrycie wartosci tego cudownego swia-
ta (mondo delle meravigliose opere umane) uwazatem za istote re-
nesansowego przewrotu $wiatopoglagdowego i na tym problemie
skoncentrowalem prace zalozonego przeze mnie w 1963 r. Wroctaw-
skiego Osrodka Studiéow nad Filozofiag Wloskiego Odrodzenia, kto-
rym kierowalem przeszlo dziesie¢ lat.

Nie oznaczalo to bynajmniej akceptowania ,przedmiotowej”’
definicji kultury; redukowania kultury do sumy przedmiotéw, po-
niewaz juz wtedy bylo dla mnie jasne, ze w przedmiotach tych
tkwig ludzie, ktérzy te przedmioty wytworzyli, a wiec swiat dziet
ludzkich jest — w swojej istocie — $wiatem ludzi, ktorzy sg w tych
przedmiotach realnie obecni.

Dziela wytworzone przez ludzi istniejg nie tylko na zewngatrz
nas; dzieki procesowi interioryzacji mogg one znalez¢ sie
takze w naszym $wiecie wewnetrznym. My sami istniejemy nie
tylko poza $wiatem przedmiotéw, ale — dzieki procesowi ek s-
terioryzacji — mozemy znalez¢ si¢ we wnetrzu tych rzeczy,
ktére wytwarzamy.

Nic wiec dziwnego, ze prezentujgc wilasng filozofie na tamach
katolickiego miesiecznika postuzylem sie wspomniang parg pojec:
interioryzacja i eksterioryzacja i ze wyeksponowatem gléwng mysl
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wlasnego systemu: ,,naprawde istniejemy przede wszystkim w two-
rzonych przez nas przedmiotach materialnych”.

Ze slowem ,eksterioryzacja” zetknalem sie po raz pierwszy
w 1935 r. Spotkalem je w czytanej woéwczas ksigzce Jerzego Marii
Rymaszewskiego Muzyka a sugestia (Warszawa 1932), gdzie wy-
stepuje ono co najmniej 17 razy. Jednym z podstawowych narzedzi
mojego myslenia stalo sie ono dopiero trzydziesci lat pézniej, w po-
lowie lat szes¢dziesigtych.

5 marca 1989 r.



1972

O SPOSOBACH ISTNIENIA CZLOWIEKA W KSIAZCE

Zalézmy na poczatku, ze wiemy, w jaki sposéb czlowiek istnie-
je poza ksigzkg. Wprawdzie w dalszym ciggu naszych rozwazan
moze okazaé¢ sie, ze w istocie wiemy na ten temat bardzo malo,
obracajgc sie w sferze domyslow i rozmaitych kontrowersji (jako
ze inaczej istnieje czlowiek dla lekarzy, inaczej dla psychologéw,
jeszcze inaczej dla historykow, a c6z dopiero dla filozof6w repre-
zentujgcych odmienne orientacje w zakresie ontologii i filozoficz-
nej antropologii), ale zalozenie to stanowi absolutnie niezbedny
fundament dla naszych rozwazan, poniewaz ,istnienie czlowieka
w ksigzce” jest prawie zawsze wtoérne w stosunku do istnienia
»przedksigzkowego” i cala nasza problematyka sprowadza sie
w gruncie rzeczy do jednego jedynego zagadnienia relacji pomie-
dzy réznymi sposobami istnienia czlowieka w ksigzce a owymi
przedksigzkowymi sposobami istnienia.

W przeciwienstwie do gwiazd, oceanéw i dzikich zwierzat na-
lezacych do ,,$wiata przyrody”, ksigzki — podobnie jak nasze do-
my, ubrania, obrazy — nalezg do ,$wiata dziel ludzkich”, w kto-
rym kazdy przedmiot jest §wiadectwem istnienia ludzi, ktérzy go
wytworzyli. Z okreslonych cech przedmiotu mozna wyciggnaé
wiele trafnych wniosk6w o okreslonych cechach istot, ktére ten
przedmiot wytworzytly. Tak wiec kazda ksigzka ,,0 czym$” zawie-
ra jednoczes$nie trzy rézne rodzaje informacji: o swoim przedmio-
cie, o samej sobie i 0 swoich twdrcach. Inaczej méwige, w kazdej
ksigzce jest obecna nie tylko ona sama; uobecnia ona zawsze jakis
wycinek Swiata istniejgcy poza nig i zawsze sa w niej obecni —-
pewnym specyficznym sposobem istnienia — ci ludzie, ktorzy ja
wytworzyli.
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Kazda ksigzka jest wytworem pracy bardzo wielu ludzi, chociaz
olbrzymia wiekszo$¢ czytelnikow nie zdaje sobie z tego sprawy,
poniewaz ,,formy obecnoSci” wielu réznych kategorii wytwdrcow
konkretnego egzemplarza danej ksigzki bywajg bardzo rézne. Naj-
ogolniej wszystkich wytworcow mozna podzieli¢ na tych, ktérych
praca ma charakter ,,bezosobowy”, i tych, ktérzy w wykonywana
prace wkladaja czgstke wlasnej osobowos$ci, naznaczajgc gotowy
produkt indywidualnym pietnem. Niektérzy sposréd wytworcow
ksigzki sg w niej obecni ,,obecnoscig imienng”, inni, stanowigcy
znaczng wiekszos¢ — ,,obecnoscig bezimienng”; jedni — ,obec-
noscig ujawniong”’, inni — ,,obecno$cig ukryta”. Zauwazenie czy-
jej$ obecnosci w ksigzce jest zawsze zalezne od kierunku naszych
zainteresowan i zawsze wymaga mniejszego lub wiekszego wysilku.
Zdarza sie wiec, ze i ,,obecno$¢ ujawniona” bywa niezauwazana,
a przeciwnie, ,,obecnos$¢ ukryta” bywa poszukiwana i odkrywana.
Zdarzajg sie bowiem czytelnicy, ktorych interesuje tylko tresé
danej ksigzki i nawet nie spojrzg na wydrukowane wielkimi litera-
mi nazwisko autora. Na drugim biegunie znajdujg sie mitosnicy
ksigzek i ludzie, ktorzy zawodowo trudnig sie studiami nad ksigzka:
ci zdajg sobie sprawe z wielowarstwowej i wieloaspektowej struk-
tury ksigzki, a wiec i z doniostosci réwniez i takich elementéw,
ktorych przecietny czytelnik nie dostrzega.

Szczegodlnie donioslg role — jako wspottworca ksigzki — pelni
grafik. Ukazuje sie wprawdzie wiele ksigzek bez ilustracji
i w zwigzku z tym teoretyk moigiby wysung¢ zarzut, ze obecnos¢
grafika nie jest istotna, poniewaz mozna si¢ bez niego oby¢: ksigzka
bez ilustracji tez jest ksigzkg. Zwroémy jednak uwage na pierwsza
faze naszego obcowania z ksigzkami. Najczesciej, jako dzieci, je-
steSmy przez wiele miesiecy przedmiotem oddzialywania na nas
ksigzek, ktorych jeszcze nie umiemy przeczytaé. W tej fazie ksigzki
przemawiajag do nas przede wszystkim ,obrazkami”, ksztaltem
a nawet specyficznym zapachem farby drukarskiej, lakieru, kleju.
A wiec przewaznie kontakty nasze ze swiatem ksigzek zaczynajy
sie nie od kontaktu z autorem, ale od kontaktu z grafikiem i w dzie-
cinstwie przede wszystkim grafik, a dopiero p6zniej rowniez i autor
oddzialuje na nas z kart ksigzki. Rowniez i w licznych ksigzkach
dla doroslych, jak wydawnictwa albumowe, monografie o mala-
rzach i rzezbiarzach, a takze komiksy, bardzo czesto material ilu-
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stracyjny odgrywa wiekszg role niz tekst. Co wiecej, nawet wow-
czas, gdy umiemy czyta¢ i gdy z kart danej ksigzki przemawia
do nas przede wszystkim autor, a ilustracje pelnig role akompa-
niamentu, oba te elementy tak sie ze sobg splatajg w jedng catosc,
ze jesli kiedys$ pdézniej wpadnie nam w reke inne wydanie — rze-
komo ,,tej samej” ksigzki — bez ilustracji, to wyraznie czujemy,
ze to juz nie ta sama ksigzka, ale jakby okaleczona.

Nieobojetnym elementem oddzialywania ksigzki jest druk.
Trzydziesci lat temu Antoni Bolestaw Dobrowolski podzielil sie ze
mng interesujgcym spostrzezeniem, ze nawet naukowcy inaczej od-
bierajg ten sam tekst z maszynopisu, a inaczej z wydrukowanej
ksigzki. Nie tylko poprawki, przekreslenia, ale sam fakt znajdo-
wania sie tekstu w maszynopisie (a tym bardziej na malo czytelnej
kopii, na rozsypujacych sie i pomietych przebitkach) obnizajg zna-
czenie tekstu, pomniejszajgc jego wartos¢ jako czegos niewykon-
czonego. Ten sam tekst wydrukowany w ksigzce nasyca sie do-
datkowg wartoscig juz przez sam fakt wydrukowania i nie zdajac
sobie z tego sprawy, czytamy go z wiekszym szacunkiem, ktory
wzrasta ré6wniez wraz z krojem czcionek, lepszym gatunkiem pa-
pieru, wiekszymi marginesami i sztywng oprawg. Tym bardziej
miltosnik ksigzki zwraca uwage na sposob, w jaki ksigzka zostala
wydrukowana, i zauwaza w niej obecnos$¢ osobowosci okreslonego
drukarza, ktérg czasem ujawnia nie tylko charakterystyczny sy-
gnet drukarski umieszczany na karcie tytulowej starych drukow,
ale rowniez dobor czcionek i inicjaléw, sposdb rozpoczynania no-
wych rozdziatéw i akapitow, sposob ,,lamania” tekstu, , wltamywa-
nia” ilustracji, wypelniania margineséw i ,,zywej paginy”. Dla mi-
losnika ksigzki nie jest obojetny i papier, na ktérym ksigzka zostala
wydrukowana, zwlaszcza gdy producent papieru zaznaczyl swojg
obecnos$¢ w egzemplarzu danej ksigzki piegknym znakiem wodnym.

Przy zalozeniu, ze sens kaidego tekstu okreslany jest przez
kontekst i przy dos¢ szerokim rozumieniu pojecia ,kontekstu”,
nalezy zwréci¢ uwage na ludzi, ktérzy wspolokreslaja sens ksigzki
przez wilgczanie jej do okreslonej serii. Przede wszystkim sg to
wydawcy. To, ze tekst drukowany odbieramy w inny spos6b niz
maszynopis, ma pewne uzasadnienie obiektywne. , Druk” informu-
je nas o tym, ze dany tekst byl juz poddany pewnej ocenie i naj-
widoczniej uznano, ze zastuguje na druk, skoro zostal wydruko-
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wany. Wydawca jest wiec tym czlowiekiem, ktéry podejmuje do-
nioslg decyzje wlgczenia okreslonego tekstu do klasy tekstow dru-
kowanych. Oczywiscie wydawca, jak kazdy inny sposréd wspotl-
tworcow ksigzki, moze pracowac ,,bezosobowo”, bez planu, kon-
cepcji i polityki wydawniczej, albo — nawet jezeli mamy do czy-
nienia nie z jaka$ jedng osobg, ale wieloosobowym zespotem ludzi
konstytuujacych ,,podmiot” podejmujacy decyzje wydawnicze —
moze drogg uruchamiania réznych ,serii” wydawniczych realizo-
wac okreslony plan ksztaltowania swiadomosci spolecznej. W re-
zultacie stosunek miedzy autorem a wydawcg i odpowiednio, mie-
dzy ksigzkg a serig, moze ksztaltowac sie dwojako: czasem autor
przynosi gotowa ksigzke, a wydawca podejmuje decyzje wigczenia
jej do okreslonej serii, kiedy indziej zas§ wydawca planujgc okreslo-
ng serie zwraca sie do réznych autor6w z propozycjg napisania
ksigzek do tej serii. Zwlaszcza w tym drugim przypadku rola wy-
dawcy jako ,wspoltworcy” ksigzki nie budzi watpliwosci. Ale
i w pierwszym przypadku fakt wlgczenia ksigzki do okreslonej
serii wydawniczej wspotokresla jej sens, proponujac czytelnikom
okreslony spos6b odbierania jej tresci. Zwtlaszcza ci czytelnicy,
ktorzy juz czytali inne ksigzki z tej samej serii przystepujg do
lektury z zasadniczo odmienng ,,masg apercepcyjng” od tych czy-
telnikéw, ktorzy nie zwracajg uwagi na serie wydawnicze. Ksigzka,
ktorg biorg do reki nie jest tylko ,,sobg”, ale rowniez czescig wielo-
tomowej catosci, ktérg charakteryzuje okreslony poziom, przyna-
leznosé¢ do okreslonego gatunku literatury i wielorakos¢ powigzan
pomiedzy poszczegélnymi tomami. Nie bez znaczenia jest i kolej-
nos¢ lektur. Dobra ksigzka umieszczona w lichej serii traci na
wartosci, poniewaz mankamenty lichych ksigzek wytwarzajg po-
stawe oczekiwania na analogiczne mankamenty i tej ksigzki,
a przeciwnie, licha ksigzka umieszczona w serii arcydziel budzi
podejrzenia, ze zawiera pewne wartosci gleboko ukryte, ktorych,
by¢ moze, przy pierwszej lekturze nie potrafiliSmy uchwycic.

W podobny sposéb osobg wspoélokreslajacg sens ksigzki moze
by¢ bibliotekarz, ktory rowniez wigcza konkretng ksigzke do okre-
Slonej ,serii”, przenoszac ja z magazynu do czytelni podrecznej
i wytwarzajac u czytelnikow domysl, ze ksigzka ta ma charakter
podstawowego informatora o danej dziedzinie. Eksponujac jedna
ksigzke na centralnym miejscu witryny, usuwajac drugg na pery-
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ferie, a trzecig pozostawiajgc na poice, pracownik ksiegarni narzu-
ca W ten sposéb odbiorcom pewne wlasne oceny, ktére nie pozostaja
bez wplywu na wybodr ksigzki do czytania i na sposbéb odbioru
danej ksigzki. Inaczej czyta sie ksigzke, o ktérej wiemy, ze jest
uwazana za pozycje wybitng, a inaczej te, ktorej sie nie ekspo-
nuje.

To samo dotyczy obecnosci introligatora. Fakt, ze okreslona
ksigzke uznano za godng kosztownej oprawy podnosi w oczach
czytelnika jej wartos¢. Fakt, ze dana ksigzka posiada takg sama
oprawe jak znany nam zbiér innych ksigzek, wiacza ja do okreslo-
nej serii, wytwarzajgc kontekst, ktory wspétokresla jej sens. Cza-
sem, okres$lona oprawa czytanego egzemplarza ksigzki moze tak
silnie stopi¢ sie z jej trescia, ze ,,ta sama” ksigzka w innej oprawie
przestaje dla nas by¢ tg samg ksigzka i wydaje nam sie podobnie
okaleczona, jak w przypadku wyrwania z niej ilustracji (albo po-
nownego wydania jej bez ilustracji i na gorszym papierze). Nie-
kiedy oprawa ksigzki jest sama w sobie dzielem sztuki, noszgcym
na sobie wyrazne pietno osobowosci introligatora. W takich przy-
padkach zdarza sie, ze od tresci ksigzki bardziej interesuje nas
oprawa, a od osoby autora bardziej interesuje nas osoba artysty,
ktory te oprawe zaprojektowal i wykonal. Wreszcie, przez oddanie
ksigzki do zaprojektowanej przez nas oprawy kazdy z nas ma
mozliwo$¢ wlgczenia danej ksigzki do okreslonej ,,serii” w obrebie
naszego wlasnego ksiegozbioru. To samo mozna zresztg uczynic
mniejszym kosztem przez odpowiednie rozmieszczenie ksigzek na
poéikach.

W okresie kontrreformacji widoczna jest w ksigzkach obecnos¢
cenzora koScielnego, ktéry swoim imprimatur wigczal dang ksigzke
do klasy ksigzek dozwolonych, a drugg ksigzke, swoim sprzeciwem,
wlaczal do klasy ,,prohibitdéw”, co oczywiscie mialo pewien wplyw
na sposoéb jej odczytywania. Ksigzka, o ktorej wiadomo bylo, ze
znalazla sie na indeksie, wzbudzala zaciekawienie i w toku lektury
czytelnik szukal miejsc, ktore staly sie przyczyng zakazu. Obec-
nosci cenzora w ksigzkach z tamtej epoki domys$lamy sie z okreslo-
nych luk w tekscie, z licznych niedoméwien, z zastepowania pew-
nych termindéw innymi a takze z deklaracji ochronnych. Nieobec-
nos¢ okreslonych nazwisk w tekscie (nazwisk ateistéw i herety-
kéw) — w tych miejscach, gdzie nalezaloby sie spodziewaé, ze zo-
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stang wymienione — roéwniez swiadczy o obecnosci cenzora. Nie
kazde skreslenie bylo zreszta rezultatem interwencji cenzury.
W okreslonych sytuacjach sam autor, nie czekajac na zewnetrzna
interwencje, cenzurowal swoje wiasne mysli i oddawat do druku
tekst, w ktérym obecnos$¢ cenzora ulegla interioryzacji antycypu-
jacej spodziewang interwencje.

Siedemnastowieczne i osiemnastowieczne druki uniwersyteckie
nasuwajg problem wspdélobecnosci nauczyciela i ucznia w jednej
i tej samej dysertacji. NajczeSciej, na karcie tytulowej podawano
oba nazwiska: [wielkimi literami] profesora jako ,,prezesa” i [ma-
lymi literami] ucznia jako ,autora i respondenta”. W zwigzku
z tym powstaje pytanie, ktéry z nich byl faktycznie autorem w na-
szym, wspollczesnym rozumieniu autorstwa. Po zapoznaniu sie
z kilkudziesiecioma tysigcami takich drukow sgdze, ze w kazdym
konkretnym przypadku sprawa ta wygladala inaczej. Zdarzalo sie,
ze profesor byl tylko formalnym opiekunem pracy, ktéra niemal
w calosci byla samodzielnym dzielem ucznia; swiadczy o tym fakt,
Ze natychmiast po uzyskaniu stopnia naukowego [taki] ,,uczen”
wydawal te samg prace po raz drugi z nowa kartg tytulowa, na
ktorej figurowalo juz tylko jego wiasne nazwisko, a o nauczycielu,
ktory firmowal pierwsze wydanie, nie bylo nawet wzmianki. Tak
zrobili m. in. J. Diecmann i J. M. Schramm. Ale zdarzalo sie row-
niez i tak, ze cala koncepcja pracy, wszystkie mysli, zastosowana
metoda i styl — wszystko to pochodzilo od nauczyciela, a uczen
byl tylko egzaminowanym ,respondentem”; §wiadczy o tym fakt,
ze pOzniej zbiory takich dysertacji ukazywaly sie tylko pod na-
zwiskiem profesora. Takimi profesorami byli m. in. G. Voet,
J. Thomasius czy H. G. Masius. Najczesciej jednak dysertacja byla
wspdlnym dzielem nauczyciela i ucznia, z tym, ze proporcje wkla-
du ich pracy i osobowosci byly w kazdym przypadku inne. Dotyczy
to zresztg nie tylko prac z XVII i XVIII w., ale réwniez wspol-
cze$nie pisanych prac magisterskich, doktorskich i habilitacy jnych.
W kazdej z tych prac, nawet w pracach najbardziej samodzielnych,
zaznacza sie w jaki$, mniej lub bardziej wyrazny sposéb obec-
nos¢ nauczyciela (lub zespolu nauczycieli); wykry¢ ja moz-
na takze w zupelnie samodzielnych pracach pisanych przez profe-
soré6w. Posta¢ nauczyciela, ktéry niegdys kierowal pierwszymi kro-
kami ucznia z zewnatrz, ulega interioryzacji — i nawet
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w wiele lat po Smierci wplywa w okreslony sposob na ksztalt prac
od wewnatrz, bez wzgledu na to, czy autor zdaje sobie z tego spra-
we czy nie.

Podobne klopoty sprawia takze problem wspdélobecnosci auto-
ra i ttumacza. I tu mamy dwa przypadki graniczne. Zdarzaja si¢
ttumacze, ktdrzy ,,bezosobowo’” wytwarzajg przeklad tak adekwat-
ny, ze ich obecnos¢ w ksigzce jest niezauwazalna. Z drugiej strony,
zwlaszcza przy przekladach utworéw poetyckich, osobowos¢ ttu-
macza moze przestoni¢ sobg oryginal do tego stopnia, ze przekiad
6w uwazamy za oryginalne dzielo tlumacza. Tym sie wyjasnia
fakt, ze poeci — zaréwno wielcy jak mniejsi — bardzo czesto za-
mieszczajag W wyborze wlasnych wierszy rowniez te wiersze, kto-
re tlumaczyli z innych jezyk6éw. Spos6b, w jaki odbieramy okre-
Slony przeklad, zalezy w pewnej mierze od kontekstu, w ktérym
przeklad 6w zostal umieszczony. Na przyklad w wyborze poezji
Horacego, na ktéry skladajg sie przeklady sporzadzone przez réi-
nych tlumaczy, w kazdym konkretnym utworze zwracamy uwage
przede wszystkim na to, co pochodzi w nim od Horacego. Ale ten
sam przeklad wiersza Horacego umieszczony w wyborze Wierszy

oryginalnych i przekladéw Tadeusza Bochenskiego — a wiec
w otoczeniu utwordéw noszacych na sobie pietno osobowosci Bo-
chenskiego — odbierany jest zupelnie inaczej: to, co pochodzi

w tym wierszu od Horacego, usuwa sie niejako na dalszy plan,
a uwaga nasza koncentruje sie na tym, co lgczy 6w przeklad
z oryginalnymi utworami tlumacza.

Inaczej tez odczytujemy ten sam wiersz L. Tansilla, umiesz-
czony w zbiorze jego poezji milosnych, a inaczej, gdy znajduje
sie on w filozoficznych dialogach Giordana Bruna.

Rowniez czytelnik moze byé obecny w ksigzce, i to co
najmniej na siedem réznych sposobéw. O jednym rodzaju obec-
nosci juz byla mowa: wowczas gdy czytelnik umieszcza okreslong
ksigzke na wybranym miejscu we wilasnym pokoju (np. Fedon
i Zywot Katona), albo wybiera okreslony zestaw ksigzek i umiesz-
cza je na pétkach w poblizu biurka, przy ktérym stale pracuje.
Znane jest powiedzenie: ,,powiedz mi, jakie masz ksigzki, a po-
wiem ci, kim jeste$”; Swiadczy ono o tym, ze czlowieka charakte-
ryzuje to, jakich ksigzek jest czytelnikiem. Posiadany ksiegozbidr
méwi o zainteresowaniach i upodobaniach tego, ktéry te ksigzki
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wybieral i gromadzil. A wiec czlowiek moze by¢ obecny w ksigz-
kach (i innych przedmiotach), ktére posiada.

Te obecnos¢é w ksigzce czytelnik moze zaznaczy¢ i utrwali¢
podpisem, pieczatka, ekslibrisem, rodzajem oprawy, podkreslenia-
mi i uwagami na marginesach. Tym sposobem obecnosci moze
by¢ obecny w jednym i tym samym egzemplarzu ksigzki nie tylko
jeden czytelnik, ale takze kilku kolejnych czytelnikéw. Moze sie
rowniez i tak zdarzyc, ze czasem wlasnie obecnos$¢ jednego z tych
czytelnikdow jest tym, co wzbudza przede wszystkim nasze zain-
teresowanie i to nawet w znacznie wigkszym stopniu niz obecnos¢
autora. '

Po trzecie, w wielu ksigzkach mamy do czynienia z zaplano-
wang obecnoscig przysztych czytelnikow, wowczas gdy autor lub
wydawca adresuje jg do okreslonego kregu odbiorcéw, piszac na
przyklad, ze jest to ksigzka ,,dla mlodziezy”. Niektore ksigzki po-
lemiczne majg charakter ,listu otwartego” do okreslonego prze-
ciwnika. Sg takze utwory adresowane do potomnosci: utworem
takim byla na przykilad Autobiografia Owidiusza. Wiele ksigzek
zawiera -— przed tekstem — list dedykacyjny skierowany do
okreslonej osoby, a procz tego ,list do czytelnika”, $wiadczacy
o tym, ze 6w przyszly czytelnik byl w jaki$ sposdéb obecny (anty-
cypowany) w swiadomos$ci autora. Na przyklad w Amfiteatrze
Giulio Cesare Vanini zamiescil list dedykacyjny do ksiecia Tauri-
sano, a zaraz po nim drugi list do czytelnika: Iulius Caesar Vani-
nus, candido Lectori, salutem dicit. Bywa i tak, ze autor stawia
w tekscie okreslone zadania przed owym przysziym czytelnikiem,
zapytujac go, co on sam mysli o danej sprawie, albo zachecajgc
go do tego, aby sam prébowal zastanowi¢ sie nad danym proble-
mem: Tu ipse super hoc considerato — pisal Giordano Bruno.

Po czwarte, obecnosé¢ czytelnika w ksigzce jest przyciggana
i organizowana przez samg schematyczng strukture kazdego dzie-
la — zar6éwno literackiego, jak filozoficznego — to znaczy przez
istnienie miejsc niedookreslonych, wymagajgcych wypelnienia
wysitkiem wyobrazni lub intelektu.

Po piate, z obecnoscia czytelnika w ksigzce mamy do czynienia
woweczas, kiedy czytelnik trafia na ksigzke o samym sobie, a wiec
kiedy jest w danej ksigzce wymieniony z imienia i nazwiska,
opisany, cytowany, oceniany, albo — gdy autor dal danej postaci
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zmySlone nazwisko — czytelnik moze doszukiwaé¢ sie aluzji do
samego siebie i to nawet w przypadku, gdy autor zmarl wiele
stuleci temu. Bywa przeciez i tak, ze jaki$ autor pisze na przyklad
o zwierzetach, a potem ujawnia, ze mial na mysli wlasnie czytel-
nika: Mutato nomine de te fabula narratur. Zreszta nawet i bez
tej wskazoéwki przewaznie w toku lektury (powiesci lub dramatu)
utozsamiamy sie z bohaterem ksigzki i to, co spotyka bohatera,
odczuwamy w taki sposdb, jak gdyby spotykalo nas samych.

Po szb6ste, zdarza sie, ze czytelnik aktywnie wspottworzy ksigz-
ke domagajac sie od autora ,,dalszego ciggu” powiesci, ktora nas
zainteresowala, a w przypadku utworu drukowanego ,,w odcin-
kach” — protestujac przeciwko $mierci ulubionego bohatera i do-
magajac sie od autora, aby go wskrzesil. Moze by¢ tez i tak, ze
bez wiedzy i zgody autora czytelnik sam przerabia tekst ksigzki,
skreslajac i dopisujac, albo chociazby tylko obmyslajac zmiany.

Po siédme wreszcie, méwimy czesto o kims§, ze ,,zapomina
o calym S$wiecie”, poniewaz jest ,zatopiony w lekturze” i ,nie
mozna go oderwacé od ksigzki”. Faktycznie wiec wszystkimi swoimi
mys$lami ,,przebywa w ksigzce”. O tej naszej ,,obecnosci w ksigzce”
pamietamy woéwczas, gdy po wielu latach wracamy do tej samej
ksigzki w nadziei, Ze odnajdziemy w niej naszg 6wczesng obecnos¢,
nasze mySli i uczucia z tamtych czaséow, kiedy czytaliSmy ja po
raz pierwszy, a wiec nasze dziecinstwo, naszg mlodos¢.

Przechodzac teraz do omoéwienia form obecnosci , bohateréw”
ksigzki, postuzymy sie najpierw pewnym modelem zaczerpnietym
ze sztuk plastycznych. ,Bohater” ksigzki jest bowiem ,,portreto-
wany” slowami przez autora. Warto w zwiazku z tym zestawié
6w ksigzkowy ,,portret” z portretem malarskim. W obu przypad-
kach powstajg bowiem te same — i to zasadnicze — watpliwosci,
kogo wlasciwie oglagdamy.

Oto mamy przed sobg piekny rysunek Kazimierza Sichulskiego
przedstawiajacy znakomitego aktora Ludwika Solskiego w roli
Fryderyka Wielkiego w sztuce Adolfa Nowaczynskiego. Powstaje
pytanie: czyja obecnos¢ odnajdujemy w tym rysunku? Fryderyka
Wielkiego czy Ludwika Solskiego? A moze Kazimierza Sichulskie-
go i Adolfa Nowaczynskiego? Okazuje sig, ze rysunek ten jest
,Zbitka” stapiajgca w jednej postaci obecnos¢ kilku ludzi. Sadze,
ze istnieje pewien sposéb wyanalizowania z tej zbitki jej poszcze-
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golnych czesci skladowych. Sposob, ktory juz stosowalismy dla
dwojakiego odczytywania przekladow. Nalezy ten sam rysunek
kolejno umieszcza¢ w czterech réoznych kontekstach: raz wsréd
portretow Fryderyka Wielkiego, drugi raz wsrdéd réznych portre-
tow i fotografii Ludwika Solskiego, trzeci raz wsrod réznych ilu-
stracji do sztuk Adolfa Nowaczynskiego i czwarty raz wsréd roz-
nych rysunkéw, portretow i karykatur wykonanych przez Kazi-
mierza Sichulskiego. Dzieki tym réznych kontekstom patrzac na
ten sam rysunek za kazdym razem zauwaza¢ w nim bedziemy
co innego. Podobnie w przypadku zekranizowania powiesci histo-
rycznej patrzgc na okreslong postaé mozemy w niej wyodrebniac
to, co pochodzi od postaci historycznej, i to, co w niej umiescit
powiesciopisarz, nastepnie to, co chcial wyrazi¢ rezyser i to, co
charakterystyczne dla aktora. Rzecz jasna, ze dla réznych kategorii
odbiorcow w jednej i tej samej ,zbitce” inna obecno$¢ wysuwa
sie na pierwszy plan.

Tak samo jest przy lekturze ksigzek. Przecietny czytelnik
przewaznie nie zdaje sobie sprawy z tego, ze postacie opisywane
w ksigzkach (zar6wno w powiesciach biograficznych jak w mo-
nografiach historycznych) s3 — tak samo jak portrety malar-
skie — ,,zbitkami”, w ktérych obecnos¢ postaci przedstawionej
stapia sig z obecnoscig tworcy. Z licznych wypowiedzi na ten temat
przytoczmy zdanie Stanislawa Witkiewicza o portretach Matejki:
,, Wszystkie one wyrazajg bardziej Matejke niz tych, kogo majg
przedstawiaé¢ [...] wszystkie postacie, ktére malowal, byly tylko
wyrazem rozmaitych stanéw jego wlasnej duszy”. Podobnie pisze
holenderski teoretyk biografistyki, Jan Romein: , Biografie naj-
czeSciej przedstawiajg nam raczej autora niz postaé opisywang”.
Wynika stad, ze kazdg biografie mozna odczytywac [co najmniej]
na dwa sposoby. Raz wlgczamy jg w kontekst innych prac bio-
graficznych poswieconych tej samej osobie i czytajgc te biografie
zwracamy uwage przede wszystkim na posta¢ opisywang, innym
razem wlgczamy jg w kontekst innych ksigzek tego samego biogra-
fa i czytajac te samga ksigzke zwracamy uwage przede wszystkim
na sposob jego pracy, sposob zbierania, wybierania, porzgdkowa-
nia, interpretowania faktéw i wyciggania pewnych ogélnych wnio-
skow.

To samo dotyczy historii filozofii. Dla historyka filozofii prace
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innych historykéw filozofii sg ,,zbitkami”, w ktéorych — w réz-
nych proporcjach i w rézny sposéb — sg obecni: zaréwno filozof,
jak piszacy o nim historyk filozofii. Kazdg z tych prac mozna czy-
ta¢ na dwa sposoby: dla poglebienia naszej wiedzy o danym filozo-
fie albo dla zapoznania sie ze sposobem pracy danego historyka
filozofii.

Nazywajac pojecie ,,zbitki” narzedziem pojeciowym przy-
datnym do badania sposobu istnienia czlowieka w ksigzce, mam
na my$li przede wszystkim to, ze moje twierdzenie ,kazda bio-
grafia jest zbitkg” nie jest rozwigzaniem problemu, ktére kladzie
kres dalszym badaniom, ale przeciwnie, stanowi dopiero posta-
wienie problemu: z jakiego rodzaju ,,zbitkg” mamy do czynienia?
Pojecie ,,zbitki” jest bowiem pojeciem bardzo ogbélnym, kryjgcym
w sobie konkretng réznorodnos¢ i zmienno$¢ sytuacji. A wiec nie
wystarczy powiedzie¢, ze na przyklad wystepujgcy w dialogach
Platona Sokrates jest ,zbitkg” utworzong czesciowo z Sokratesa
a czesSciowo z Platona, ale trzeba zbada¢, w jaki spos6b ,zbitka”
ta byla w roznych dialogach konstruowana. Wiadomo bowiem, ze
tworczosé Platona dzieli sie na kilka okreséw, roznigcych sie m. in.
wlasnie stosunkiem do Sokratesa.

W pierwszym okresie Platon zafascynowany postacig Sokrate-
sa stara sie przedstawi¢ swego nauczyciela jak najwierniej. W dia-
logach z tego okresu ,Sokrates” skilada sie z pewnej ,,czgstki”
prawdziwego Sokratesa, dostrzezonej i przedstawionej przez Pla-
tona, i z pewnej ,,czastki” Platona, starajgcego sie tu by¢ tylko
,wiernym uczniem” i usuwajgcego calg reszte swojej osobowosci
w cien.

W drugim okresie Platon zaczyna swiadomie ksztaltowac swoj
,,model” Sokratesa, mniej troszczac sie o wiernos¢, a bardziej o to,
zeby Sokrates wypadlt jak najkorzystniej. Nie ogranicza sie przy
tym do wybierania jednych momentéw, a pomijania drugich, ale
wybrane wypowiedzi Sokratesa poprawia, zmienia, rozwija. W dia-
logach z tego okresu ,Sokrates” sklada sie z ,czgstki” prawdzi-
wego Sokratesa, oszlifowanej, przeobrazonej i uzupeinionej przez
Platona i z pewnej ,,czastki” Platona utrwalonej przede wszyst-
kim w owych przeksztalceniach i uzupeinieniach.

W trzecim okresie Platon jest ,,sobg”, nie zalezy mu juz na
przedstawianiu Sokratesa, ale na wykladaniu wlasnej filozofii.
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Przyzwyczajony jednak do formy dialogu, w ktérym najwazniej-
sze mysli wypowiada Sokrates, postanawia wykorzysta¢ te forme
do innego celu. Pozostawia wiec Sokratesowi tylko jego ,,imie”,
»wyglad” i czeSciowo ,,sposéb moéwienia”, usuwajgc natomiast
z postaci Sokratesa jej wlasne sokratyczne tresci. W ten sposob
»Sokrates” staje sie ,,maska” Platona, wypowiadajgcg jego wiasne
mysli.

W czwartym okresie powstajg dialogi ,,bez Sokratesa”. ,,Maska”
Sokratesa nie jest juz Platonowi potrzebna. Ale Sokrates jest
mimo to nadal obecny w tych dialogach. Platon pozostal bowiem
uczniem Sokratesa i pewne jego poglady a takze metody i narze-
dzia pojeciowe przyswoil sobie w taki sposob, ze zapomnial o ich
proweniencji. Pewna ,czgstka” Sokratesa ulegla interioryzacji
i sam Platon uwaza jg teraz za ,,czgstke samego siebie”. Pozornie
wiec nie ma juz Sokratesa, ale autor dialogoéw Platon jest w dal-
szym ciagu ,,zbitka” zloZong z siebie samego, [czastek] Sokratesa
i wielu innych elementéw.

Szczegdlnie interesujgcg ,,zbitkg” moze by¢ autoportret
lub autobiografia, w ktérych zachodzi wspotistnienie dwéch roz-
nych sposobéw istnienia tego samego czlowieka. Jednym sposobem
istnienia istnieje on w swoim autoportrecie (lub autobiografii)
jako posta¢ sportretowana — mniej lub wiecej podobna do swoich
fotografii, natomiast drugim sposobem istnienia istnieje on w tym
samym autoportrecie jako tworca, ktorego indywidualno$é¢ roz-
poznajemy dzieki pewnemu podobienstwu lgczagcemu calg serie
jego portretow (lub ksigzek) bez wzgledu na to, kogo one przed-
stawiajg. Czasem przewaza jeden z tych sposobow, czasem drugi.

Analizowanie owych dwoch czesci skladowych kazdego auto-
portretu (lub autobiografii) wydaje sie naleze¢ do estetyki (lub do
teorii literatury), ale w rzeczywistosci wykracza daleko poza ana-
lize dziela, prowadzac nas do odkry¢ z zakresu filozofii czlowieka.
Bo przeciez zanim owe dwie czeSci skladowe pojawig sie stopione
w jednym i tym samym obrazie (lub autobiografii), musialo na-
stagpi¢ rozszczepienie zZywego czlowieka na malarza i mo-
del, a wiec na podmiot i przedmiot. Czlowiek jako przedmiot po
prostu istnieje, natomiast jako podmiot poznaje i odtwarza owego
cziowieka istniejgcego, widzianego, poznawanego i odtwarzanego.
To podwajanie sie zauwazy! juz w starozytnosci Plotyn piszac
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w Enneadach: ,Podwaja sie ten, kto poznaje samego siebie [...]
Czy wiec widzi inng czeScig samego siebie cze$c¢ siebie inng? Lecz
w takim razie jedna bedzie widzie¢, widziana za$ bedzie druga,
a to nie jest owo samo siebie [...] I kto wlasciwie dzieli? Czy ten,
co w widzeniu wyznacza sobie stanowisko podmiotu, czy ten, co
stanowisko przedmiotu? Jakze sie¢ pozna nastepnie 6w przedmiot
widzacy w widzianym przedmiocie, skoro sam wzigl na siebie
widzenie czynne?”.

Rozdwojony na podmiot i przedmiot malarz nie malowal siebie
jako ,,podmiotu”, tylko staral sie zaobserwowa¢ i odtworzy¢ siebie
jako ,,przedmiot” wlasnej obserwacji. Ale cala rzecz w tym, ze
jako 6w ,przedmiot” nie byl naprawde sobg i to co najmniej
z dwoéch powoddow. Po pierwsze dlatego, ze ,,samym sobg” jestem
przede wszystkim jako podmiot swoich dzialan, konstytuowany
przez czynnosci najbardziej dla mnie charakterystyczne. W odro6z-
nieniu od zawodowej modelki, ktérej podstawowg czynnoscig jest
pozowanie, malarz jest sobg jako malarz, a nie jako model. Po
drugie, w przeciwienstwie do migawkowego zdjecia, ktére moze
utrwali¢ nasz wyglad w momencie dla nas niespodziewanym, nie
mozna namalowac¢ autoportretu w taki sposob, zeby nie wiedzie¢
o tym, ze sie jest malowanym. A poniewaz to, w jaki sposdb bedzie
namalowany, nie jest mu obojetne, przestaje by¢ samym sobg
i przybiera poze, zebySmy go zobaczyli nie takim, jakim
naprawde jest, tylko takim, jakim chce, zebysmy go widzieli. To
samo dotyczy autobiografii.

Laicy sadza, ze fotografia przedstawia czlowieka wierniej niz
portret, znawcy natomiast powiadaja, ze w przeciwienstwie do
fotografii utrwalajgcej jaki§ przypadkowy i nieistotny moment
wygladu samego czlowieka, dobry portret pokazuje go nam takim,
jakim on naprawde jest, a wiec jego charakter i osobowosé. Stabg
strong tego poré6wnania jest to, ze poréwnuje sie zazwyczaj lichg
fotografie z doskonalym portretem. Sprébujmy jednak uczynié od-
wrotnie i jako materiat do poréwnan wzigé lichy portret oraz foto-
grafie wykonang przez artyste fotografika, a cale wywody o wyz-
szoSci malarstwa nad fotografig (nie méwigc juz o filmie) okazg
sie malo przekonywajace.

Przedstawione tu rozwazania o portretach utrwalajgcych nasz
wyglad, a w szczegdlnoSci nasze oblicze, mialy jedynie charakter
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wstepu przygotowujgcego wilasciwg cze$¢ rozwazan o tych sposo-
bach istnienia czlowieka w ksiazce, ktére maja specyficznie ksigz-
kowy charakter, a wiec o istnieniu utrwalonym przez slowa. Wyz-
szoSc tego sposobu utrwalania istnienia polega na tym, ze stowami
mozemy nie tylko dokladnie opisa¢ wyglad, ale rowniez charakter
i obyczaje. Zauwazyl to juz Horacy piszgc w lisScie do Cezara
Augusta:
nec magis expressi vultus per aenea signa

quam per vatis opus mores animique virorum
clarorum apparent.

— A dokladniej nam twarzy posag spizowy nie odda, — Jak sie obyczaj
i umyst meza slawnego odbije — W wieszcza utworach.

W wierszu tym przeciwstawia Horacy ukazywaniu oblicza
(vultus) slawnych ludzi przez rzezbiarzy i malarzy — przedsta-
wianie ich obyczajow i charakteru (mores animique) przez poete,
a wiec za pomocg slow.

Przez analogie do malarstwa wyrézni¢ tu mozna trzy nastepu-
jgce sytuacje. Po pierwsze, odtwarzam slowami jakie$ aspek-
ty istnienia innych ludzi w ten sposéb, ze w napisanym przeze
mnie tekscie istniejg oni jakim$ sposobem istnienia, zasadniczo
réznym od swego ,,pierwszego sposobu istnienia”, ktory zakonczyt
sie wraz z ich $miercig. Bedac moim utworem tekst ten z koniecz-
nosci wyraza réwniez mojg osobowosé, utrwalajgc tym samym
rowniez moje wlasne istnienie. Powstajg w ten sposob ,,zbitki”,
w ktorych stopione zostajag dwa rézne istnienia: wskrzeszanych
przeze mnie postaci i moje wlasne. Po drugie, po interesujgcym
nas myslicielu pozostaly dziela, w ktérych — piszac o réznych
rzeczach — dal nam obraz wlasnego umystu. Po trze-
cie, piszgc o sobie samym autor tworzy slowami swo6j autoportret,
w ktérym — podobnie jak w autoportretach malarzy — wspol-
istniejg dwa rdozne sposoby jego istnienia, mianowicie opisywanego
przedmiotu i opisujgcego podmiotu. Kazda z tych trzech sytuaciji
nasuwa moc najrozmaitszych probleméw.

Zaczniemy od poréwnania ,sposobu istnienia w portrecie
utrwalajacym nasz wyglad” ze ,,sposobem istnienia we wlasnych
dzietach”. W licznych renesansowych epigramach zdecydowanie
podkreslano wyzszo$¢ owego drugiego sposobu istnienia nad
pierwszym. Z kilkuset epigraméw zebranych przez Imperialego
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zwrocilem kilka lat temu uwage na dwa szczegé6lnie charaktery-
styczne. W jednym z nich Marco Antonio Flaminio zestawia ,,wi-
zerunek ciala” (corporis effigies) kardynala Reginalda Pole’a
z ,,obrazem jego mysli” (mentis imago). Drugi z nich to dwuwiersz
nieznanego autora, zamieszczony pod portretem Marc-Antoine’a
Mureta:
vera quidem haec scriptis sed quam tamen exprimit ipse
multo ea Mureti verior effigies.

— To jest prawdziwy jego wizerunek, jednakze ten, ktéry on sam wykonat
swoimi dzielami, jest znacznie bardziej prawdziwym wizerunkiem Mureta.

Odroéznianie portretow ,nieprawdziwych”, ,prawdziwych”
i ,,bardziej prawdziwych” wymaga konfrontacji danego wizerunku
(fotografii, rzezby, obrazu, filmu, wlasnych dziel danego autora
i dziel o nim) z oryginalem, a wiec z owym zasadniczym, ,,pierw-
szym sposobem istnienia”. To jest 6w fundament absolutnie nie-
zbedny do oceny wszelkich wtérnych sposob6éw istnienia. Cala
trudnos¢ polega na tym, ze owe wtdrne sposoby istnienia sg znacz-
nie latwiej uchwytne i o wiele dokladniej poznane niz 6w pierw-
szy i fundamentalny spos6b istnienia czlowieka.

Najogélniej mozna powiedzie¢, ze kazdy wizerunek, czyli kazdy
z owych wtérnych sposobow istnienia odtwarza — mniej lub bar-
dziej wiernie — jedynie malg czgstke (jakis jeden aspekt, moment
i fragment) tej calosci, jakg stanowi zasadniczy, pelny sposdb
istnienia zywego czltowieka. Totez identyfikowanie jakiegokolwiek
wizerunku z oryginalem dokonywane jest zawsze na zasadzie:
pars pro toto. Nalezy w zwigzku z tym sformulowaé pierwsze
prawo rzgdzgce sposobem istnienia czlowieka w ksigzce: kazda
forma obecnosci czlowieka w ksigzce jest obecnoscig czgstkows.
Prawo to nazwiemy prawem nieuchronnej fragmen-
taryzaciji.

Inaczej méwigc, ogrom tego, co sklada sie na 6w pierwszy
i zasadniczy spos6b istnienia, ulega zawsze selekcji i to co
najmniej z pieciu powodow: po pierwsze, ze wzgledu na ograni-
czone rozmiary ,wizerunku” (ksigzki), po drugie, ze wzgledu na
specyfike materialu, w ktérym dokonywane jest odtwarzanie, po
trzecie, ze wzgledu na ograniczong wiedze podmiotu o przedmiocie
(dotyczy to takze autoportretéw i autobiografii), po czwarte, ze
wzgledu na przekonania podmiotu odnos$nie do tego, co w owym
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przedmiocie jest ,bardziej istotne” i ,mniej istotne”, oraz, po
piate, ze wzgledu na cel, ktéremu stuzy owo odtwarzanie.

Rozpatrzmy po kolei kazdy z wymienionych powodoéw. Po
pierwsze, rozmiary sg nam najczesciej juz z géry narzucone przez
zwyczaj albo wyrazne zyczenie wydawcy. A wiec film o danym
czlowieku powinien zmiesci¢ jego zycie w niepelnych dwoéch go-
dzinach projekcji. [Jezeli dana osoba zyla 60 lat, to na kazdy rok
jej zycia przypadaja Srednio dwie minuty filmu, czyli na kazde
trzy dni — jedna sekunda.] Podobnie i biografia naukowa lub po-
wies¢ biograficzna powinna zmiesci¢ sie zasadniczo w jednym
tomie, wyjatkowo wydawca moze zgodzi¢ sie na kilka tomoéw,
ale i w takim przypadku czytelnik otrzymuje tekst, ktorego lektura
trwa kilka tysiecy razy kroécej, niz trwalo zycie owego czlowieka.
A c6z dopiero wowcezas, gdy chodzi o napisanie hasta do encyklo-
pedii lub slownika biograficznego i autor otrzymuje limit w obje-
tosci jednej strony maszynopisu, na ktéorej ma zmiescic ,,wszystko,
co najwazniejsze i najbardziej istotne”.

Po drugie, material, w ktéorym odtwarzamy, umozliwia odtwo-
rzenie tylko niektérych aspektéw tej calosci, ktérg pragniemy
odtworzy¢. A wiec obraz lub fotografia moze nam pokazaé¢ dang
osobe tylko z jakiej$ jednej strony, tylko z zewngtrz, tylko w ja-
kim$ jednym momencie jej zycia, tylko zastygla i niemg. Nato-
miast slowami mozemy odtworzy¢ wiele innych aspektow, ale
nawet najbardziej dokladny opis nigdy nie zastgpi rysunku, foto-
grafii ani filmu.

Po trzecie, nawet samych siebie znamy bardzo stabo. O naszym
wlasnym dziecinstwie wiecej wiedzg od nas nasi rodzice, a w mo-
mencie kiedy piszemy, nie znamy jeszcze naszej przyszlosci. Z te-
go, co przezyliSmy, znaczna czeS$¢ zostala przez nas zapomniana,
a reszte przetwarzamy w naszych wspomnieniach nie zdajgc sobie
sprawy ze znieksztalcen wynikajacych z odleglej perspektywy
i z obronnych mechanizméw pamieci. Nie wiadomo bowiem, czy
to, co pojawilo sie w nas pdzniej i istnieje w nas w chwili obecnej,
zostalo dodane do tego, co istnialo weczesniej, czy tez rozwinelo
sie z istniejgcych wczesniej zalgzkow. Wspominajgc poszczegdlne
fakty z naszej przeszlo$ci nie ujmujemy ich takimi, jakimi byly
W momencie przezywania, kiedy nie wiedzieliSmy jeszcze, co z nich
wyniknie — ale nasycamy je wiedzg o tym, co z nich wyniklo.
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Zreszta nawet i tego nie wiemy, jacy jesteSmy naprawde w tej
oto chwili. Nasze otoczenie, a zwlaszcza nasi podwladni wiedza
czesto lepiej od nas, jacy jesteSmy. Ale za to samych siebie znamy
,,od wewnatrz”, innych znamy tylko ,,od zewnatrz”.

Po czwarte, nawet wéweczas, kiedy chcemy ,,stresci¢” najwier-
niej, nie dysponujemy nigdy dostatecznie precyzyjnymi kryteria-
mi obiektywnej hierarchii doniostosci, aby w sposéb bezbledny
oddzielaé¢ to, co najwazniejsze, od tego, co tylko wazne i mniej
wazne, eksponujac to pierwsze, wspominajgc o drugim i pomijajac
trzecie. W rezultacie kazde streszczenie jest deformacja, nawet to,
ktore jest najbardziej podobne do wizerunku otrzymywanego
przez odwrécong lornetke, ktéory w spos6b mechaniczny réwno-
miernie zmniejsza to, co wazne i to, co mniej wazne.

Po pigte, i to jest chyba najwazniejsze, rzadko odtwarzamy
cos dla samego odtwarzania. Przewaznie odtwarzanie jakiego$
aspektu czyjego$ istnienia jest srodkiem do innego celu i w taki
sposdb jest owemu celowi podporzgdkowane, ze to wlasnie ow
cel okresla heteronomiczne w stosunku do odtwarzanego przed-
miotu kryteria selekcji.

W szczegblnosci tacy ludzie, ktérzy zawodowo zajmujg sie
utrwalaniem obecnosci innych ludzi w pisanych przez siebie ksigz-
kach, posiadajg zazwyczaj pewien wlasny ,punkt wyjscia”, kt6-
rym jest mniej lub bardziej przemyslany i skrystalizowany plan
tego, czego pragng w zyciu dokona¢. Najczesciej chodzi o rozwig-
zanie jakiego$s jednego lub kilku probleméw, ktore antycypujgca
wizja uciele$nia w postaci ksigzki lub wielu ksigzek majacych
by¢ kiedy$s napisanymi, wydrukowanymi, czytanymi i ceniony-
mi — czyli ,,punktem dojscia”. Wizja tych przyszltych ksigzek,
ktére pragnelibySmy napisa¢, dziala jak potezny magnes, wy-
ciggajacy stalowe opitki z trocin. Pod wplywem tej wizji wstepu-
jemy do ksiegarni lub do biblioteki szukajgc okreslonych ksigzek,
czytajac zas konkretng ksigzke (lub obserwujgc jakiego$ czlowie-
ka) nie zwracamy uwagi na to, co w danym przedmiocie jest
obiektywnie najwazniejsze, ale szukamy tego, co jest najbardziej
potrzebne do budowy tego wtlasnie gmachu, ktéry zamierzamy
zbudowa¢. Wiec jesli pdzniej w naszych ksigzkach piszemy o ja-
kims$ czlowieku, to jego obecno$¢ w naszej ksigzce nie jest rezul-
tatem dagzenia do najwierniejszego odwzorowania jego istnienia
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pozaksigzkowego, ale stanowi utrwalenie wybranego aspektu po-
trzebnego jako element wypelniajgcy okreslong funkcje wyzna-
czong przez strukture calej ksigzki.

Prawo fragmentaryzacji rzadzi réwniez procesem eksteriory-
zowania sie tworcy we wlasne dziela. Nie tylko inni ludzie nie
mog3 i nie chcg odtwarzaé¢ nas w absolutnej catosci naszego istnie-
nia. Ré6wniez sam twoérca, ktéry swoimi dzielami pozostawia po-
tomnym swoj ,najwierniejszy wizerunek” (effigies verissima),
wcale nie chce trwaé posmiertnie absolutng caloscig swego wilasne-
go istnienia. Prawie kazdy czlowiek ma w swoim zyciu wiele
takich momentéw, a czasem miesiecy i lat, o ktérych chcialby
zapomnie¢, poniewaz byly przykre, nieudane albo nie warte pa-
mietania jako ,strata czasu”. Przewaznie tez kazdy czlowiek do-
strzega w swoim wlasnym istnieniu takie obszary, ktérych odtwa-
rzanie uwaza sam za zbedne, poniewaz przewiduje, ze nikogo one
nie zainteresujg i nigdy nikomu do niczego nie bedg przydatne.
Zreszta nasze wlasne istnienie jest réwniez tylko surowcem,
z ktérego tylko czesé i to jedynie po odpowiednim opracowaniu,
przetworzeniu, wyszlifowaniu nadaje sie do utrwalenia.

W takiej sytuacji twérca moze doj$¢ do przekonania, ze ta —
bedaca rezultatem przemyslanej selekcji — fragmentaryczna obec-
nos¢ okreslonych (i czesSciowo przeksztalconych w procesie eks-
terioryzacji) aspektow jego osobowosci nie tylko jest ,najwier-
niejszym wizerunkiem”, ale stanowi cze$¢ cenniejszg od
calos$ci. Podobnie wiec jak kazdemu zdarza sie, ze jakag$ [jed-
ng] wlasng wybrang fotografie woli od tego wygladu, ktéry po-
strzega codziennie w lustrze, i w zwigzku z tym wolalby, zeby
inni ludzie widzieli go raczej takim, jakim go przedstawia owa
fotografia, niz takim, jakim go widzg w zyciu codziennym, tak
samo twoérca wolalby, zeby w SwiadomosSci spotecznej (zaréwno
jego pokolenia, jak i potomnych) utrwalila sie nie absolutna catos¢
jego istnienia, ale tylko okreslona, wybrana przez niego (i czeScio-
wo przeksztalcona) cz e $¢ i zeby wlasnie ona i tylko ona funkcjo-
nowala — a nie calo$¢. A wiec pars pro toto, nie tylko dlatego,
Ze nie moze by¢ inaczej, ale takze i przede wszystkim dlatego,
ze — jak to powiedzialem — cze$§é jest cenniejsza od
calosci.

Wydawaloby sie, ze w takim przypadku twoérca rozdwaja sie
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na ,siebie samego” i ,swoje dziela”, w ktore wyeksterioryzowat
te czesé wlasnej osobowosci, ktorg sam uznal za wartg utrwalenia,
a wyzej cenigc te wlasnie cze$¢ od caloSci utozsamia sie
z wlasnymi dzielami raczej niz z ,samym sobg”. Bo
przeciez bedgc ,,samym sobg” spal, jadi, chorowal, zarabial na
zycie, tracil czas, a czasem nawet czynil rézne rzeczy, ktérych
poézniej zalowat i tylko czasami tworzyl, ale i te chwile tworzenia
byly obiektywnie wazne nie ze wzgledu na rados¢ (albo cigzki
trud i cierpienie), jakg dawala sama czynnos¢, lecz ze wzgledu
na produkt tej czynnosci, a wiec na dzielo. W rzeczywistosci spra-
wa ta jest znacznie bardziej skomplikowana.

Utozsamianie sie z wlasnymi dzielami nasuwa liczne trudnosci.
Przede wszystkim sg dziela mniej i bardziej udane (przy czym
oceny spoleczne, czytelnik6w i kompetentnych krytykéw, mie po-
krywaja sie wcale z ocenami twdrcy), po drugie, dziela te powsta-
waly w réznych okresach zycia i jesli nawet adekwatnie wyrazaty
tworce w latach jego mlodosci, to nie sg przeciez adekwatnym
wyrazem jego umystu z lat dojrzalych. Wiadomo, ze kiedy jakie-
mus twoércy (obojetnie, poecie czy filozofowi) proponujg jeszcze
za zycia zbiorowe wydanie jego dziel (Opera omnia), to bardzo
rzadko tworca zgadza sie na doslowny przedruk wszystkiego, co
kiedykolwiek opublikowal. Dziela, o ktorych kiedys sgdzil, ze wy-
razajg go adekwatnie, dzi$ s3 mu obce, uwaza je za nieudane i woli,
aby je poming¢. Woli, aby owych toméw wydania zbiorowego
bylo raczej mniej, ale zeby ich wartos¢ nie zostala obnizona przez
wlgczenie tego, co dzis$ uwaza za mniej cenne. Poza tym zauwaza
liczne powtérzenia, poniewaz czasem wlasne dziela stuzyly mu za
surowiec do dziel pozniejszych. Okazuje sie wiec,
ze z réznymi swoimi dzielami twoérca ,,utozsamia si¢’”” w rozmaity
sposob, uwazajac, ze jedne z nich sg bardziej ,,nim samym”, a inne
mniej.

Spéjrzmy teraz na ten sam problem oczami czytelnikéw, kto-
rzy maja swoich ulubionych pisarzy i czytajg wszystkie ich ksigzki
miedzy innymi dlatego, ze interesuje ich i sprawia im rado$¢ obec-
nos¢ autora w roznych jego ksigzkach. Otéz kiedy ukazuje sie
nowa ksigzka tego samego autora, czego wlasciwie spodziewamy
sie po niej? Przede wszystkim chcemy go w tej nowej ksigzce
odnalezé¢ takim samym, jakim go znamy z poprzednich jego ksig-
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zek — wlasnie dlatego siegamy po jego ksigzke, a nie jakiego$
innego autora. Ale gdyby w tej ksigzce byl zupelnie taki sam,
jak w tych, ktére znamy, to spotkalby nas zawdd, bo okazaloby
sig, ze wlasnie pozostajagc samym soba, przestaje by¢ sobg jako
tworcg, a przeksztalca si¢ w nasladowce powielajgcego tylko
to, co kiedys wczesniej stworzyl.

Na tym wlasnie polega dialektyka tworczosSci (arty-
stycznej i filozoficznej), ze z kazdg nowg ksigzkg autor rozdwaja
si¢ i to w kazdej z dwéch sytuacji. Wtedy kiedy tylko powiela
siebie samego, rozdwaja sie na tworce, ktorym by! kiedys, i na-
Sladowce, ktorym jest teraz. Wtedy zas gdy tworzy dzielo nowe,
rozdwaja sie na tego, ktorego adekwatnie wyrazalo poprzednie
dzielo, i na tego, ktory pozostal sobg, poniewaz po-
trafil sie zmienié¢ i wyrazi¢ te zmiane nowym dzietem.

W tej drugiej sytuacji wida¢ wyzszo$¢ tworcy nad dzietem,
poniewaz dzielo utrwala tylko okreslony moment rozwoju i trwa
niezmiennie, natomiast twoérca moze dalej rozwija¢ sie, zmieniaé
i tworzy¢ nowe dziela. Wynika stagd wniosek, ze twoérca dokonu-
jacy wyboru oddzielajgcego z calosci, ktorg jest to, z czym jedynie
chce sie utozsamia¢, nie moze z niej wybiera¢ ani samych dziet,
w ktore sie wyeksterioryzowal, ani samej wlasnej, zmieniajgcej
sie podmiotowosci tworczej, poniewaz nie w podmiocie i nie
w czynnosci, ale w rezultatach czynnosci twoérczych podmiotu
tkwi sens jego istnienia.

WyodrebnilisSmy w ten sposéb dwa najwazniejsze skladniki
konstytuujgce naszg tozsamosé: jednym z nich s3 dzieta, czyli
przedmioty materialne, w ktére wyeksterioryzowaliémy najwaz-
niejsze momenty naszego rozwoju, drugim jest podmiot czyn-
nosci tworczych, ktorych rezultatem sg owe dziela.

Powstaje teraz problem, czym jest 6w podmiot? Patrzac z ze-
wnatrz jest on oczywiscie pewnym zywym cialem, wypelniaja-
cym okreSlong przestrzen; jego istnienie wypelnia réwniez okre-
Slony czas (od dnia narodzin do dnia $mierci). Cialo to jest pewng
caloscig, ale w $wiadomos$ci naszej bynajmniej nie funkcjonuje
jako jednolita calo$¢. Przede wszystkim sklad ciata ulega nie-
ustannym zmianom. Oto na drzewie sg jablka, a po podwérku
biega kurczak — i w tym momencie wyraznie odrozniamy jablka
i kurczaka od naszego ciala. Po obiedzie — jabltka i kurczaka juz
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nie ma; zostaly przez nas zjedzone; przeksztalcaja sie w nasze
cialo i krew. Wlosy, ktére wczoraj byly czescia mojego ciala, zo-
staly przyciete przez fryzjera i wyrzucone. Z istnienia organéw
wewnetrznych, takich jak serce, ptuca, zolagdek czy watroba, poki
jesteSmy zdrowi, nie zdajemy sobie nawet sprawy. Z poszczeg6l-
nych czesci ciala jedne wydajg sie ,,wazniejsze” od drugich, na
przyklad twarz od plecow, swiadczy o tym fakt, Ze na fotografiach
i obrazach czesciej utrwala sie twarz niz inne cze$ci ciala. Utozsa-
mianie siebie z cialem jest czyms naturalnym i powszechnym, ale
przy blizszej analizie okazuje sie, ze w tej calosci, jakg stanowi
nasze ciato, nie wszystkie elementy odgrywajg takg samg role
W procesie owego utozsamiania sie. U réznych ludzi w réznych
okresach zycia wyglada to rozmaicie.

Od ciala, ktore jest pewng caloscig biologiczng, nalezy odr6znié
wyglady, a wiec odbicie fragmentéw jego powierzchni we
wrazeniach innych ludzi, w lustrze czy na fotografii. Nie zawsze
zdajemy sobie sprawe, z czym sie wlasciwie utozsamiamy: czy
z naszym cialem, czy z okreslonym jego wyglagdem, czy zaréwno
z jednym, jak z drugim. W przypadku utozsamiania sie z cialem
najczesciej utozsamiamy sie z aktualnym stanem naszego ciala —
to, czym bylo nasze cialo wczoraj, rok temu, czy dwadziescia lat
temu, przestalo istnie¢, mozemy tego zalowaé¢, ale nie potrafimy
sie dzi$§ utozsamia¢ z tym, co juz nie istnieje. Natomiast w przy-
padku wygladéw — zwlaszcza tych utrwalonych na fotografiach
i portretach — sprawa przedstawia sie zupelnie inaczej: poniewaz
sa one obecne, wiec mozemy utozsamiaé¢ sie nie tylko z naszym
obecnym wygladem, ale z calg serig kolejnych wygladow, a nawet
mozemy by¢ przekonani, ze nasz wyglad sprzed kilkunastu lat
wyraza bardziej adekwatnie to, czym jesteSmy, niz nasz obecny
wyglad. Co wiecej, przewaznie jesteSmy przekonani, ze wyglad
»Sztuczny” (np. okreslone uczesanie, czasem nawet peruka, a na
pewno okulary) wyrazajg bardziej adekwatnie to, czym jesteSmy,
niz ,wyglad naturalny”.

WspomnieliSmy o okularach, a wiec o przedmiocie nalezgcym
do ,,naszego wyglagdu”. Podobnie do naszego wygladu nalezy ubra-
nie. Pelni ono doniosla funkcje nie tylko ochrony od chtodu, ale
takze i przede wszystkim sygnalizowania naszej przynaleznosci do
okreslonej epoki, narodu, klasy spolecznej, naszego zawodu, sta-
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nowiska, pozycji, zamoznosci. Tak wiec, kiedy badamy problem
obecnosci czlowieka w ksigzce, musimy zdawa¢ sobie sprawe z te-
go, ze obecnos¢ te konstytuujg nie tylko jego wypowiedzi i wy-
glady jego ciala, ale rowniez pewne charakterystyczne przed-
mioty, a wiec ubranie, narzedzia pracy, wnetrze mieszkania
i posiadane ,,skarby”. Warto pod tym katem przestudiowa¢ kilka-
set portretow i autoportretéw, wyodrebniajgc w nich te elementy,
ktore zostaly dodane jako istotne, albo nawet wrecz niezbedne
dla pokazania, kim dana osoba jest. ,Wyobrazenia wzrokowe

samego siebie” — pisze Mieczyslaw Wallis — obejmuja ,,wyobra-
zenia mej twarzy, mych rak, mego ubrania, mojej rodziny, mego
mieszkania — tego wszystkiego, co odczuwam jako moje ,ja”

W znaczeniu najszerszym’. Te same elementy, co portret, musi
zawiera¢ rowniez biografia.

Utozsamiamy sie wiec z jednej strony z tym, co znajduje sie
w pewnym sensie ,,na zewnatrz nas”, a wiec z serig naszych wy-
gladow, z przedmiotami, ktére wytworzylismy, i z przedmiotami,
ktére do nas nalezg, zwlaszcza z tymi, ktére ukazujg, czym je-
steSmy; z drugiej strony utozsamiamy sie¢ z tym, co znajduje si¢
w pewnym sensie ,,wewngtrz nas”, a wiec z caloscig tresci naszej
Swiadomosci, z naszymi wrazZeniami, wyobrazeniami, snami, sg-
dami, uczuciami, pragnieniami, cechami charakteru, projektami,
a takze z tym wszystkim, co znajdujgc sie pod progiem Swiado-
mosSci wplywa na naszg Swiadomosé. Czy rzeczywiscie z ,,caloscig”?
Chyba nie, bo calo$¢ ta nie jest czyms$ jednolitym i jedne czesci
wydajag nam sie bardziej ,nasze” od drugich. Od pogladu, ktoéry
znamy, ,bardziej naszym” jest poglad, ktéry nie tylko znamy,
ale rowniez akceptujemy. Od wrazen wywotanych przez oddalone
przedmioty ogladane ,,golym okiem” czyms ,,bardziej naszym” sg
wrazenia uzyskane dzieki okularom. Od czynnosci wykonywanych
pod przymusem, pod wplywem alkoholu albo irytacji, czyms$
,bardziej naszym’ sg czynnosci przemyslane, wykonywane z wla-
snej woli. Zwlaszcza po uplywie pewnego czasu, kiedy ogarnia
nas zal albo wstyd, ze postgpilismy w pewien sposéb, powstaje
W nas przypuszczenie, ze w owym momencie nie byliSmy napraw-
de ,,sobg”. W rezultacie calo$¢ tego, co sklada sie na naszg $wia-
domos¢, rozpada sie na kilka (lub kilkadziesigt) czesci sktadowych,
a wiec na to, co odczuwane jest jako , wlasne”, ,bardziej wlasne”
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i ,najbardziej wlasne”, i na to, co odczuwane jest jako ,,obce”
i ,,najbardziej obce”.

W pierwszych latach Zycia czlowiek nie ma jeszcze $wiado-
mosci tego, ze jest ,,soba”. Przystluchujac sie jak o nim moéwig
osoby z najblizszego otoczenia, dziecko moéwi o sobie w trzeciej
osobie. W drugim lub trzecim roku zycia zaczyna o sobie méwi¢
»ja’ i od tego momentu az do konca zycia przewaznie nie zasta-
nawia sie nad tym, co wtasciwie jest desygnatem
stowa ,ja”. A jezeli zastanawia sie, wéwczas problem iden-
tyfikacji okazuje sie niestychanie skomplikowany.

Do identyfikacji stuzg imie i nazwisko. Pelnig one wiele roz-
maitych funkcji. Z jednej strony majg one odrdéznia¢ nas od in-
nych ludzi, z drugiej przeciwnie, wigczajg nas w okreslong zbio-
rowosé. Jezeli mam na imie ,,Jan”, to imie to odr6znia mnie od
,Piotra” i  Karola”, ale gdy na horyzoncie pojawi sie ,,Jean” albo
,,Giovanni”, [,,Iwan” albo ,Hans”] wowczas imie ,,Jan” wigcza
mnie do tej grupy, w ktorej znajdujg sie ,,Piotr” i ,,Karol”, [wska-
zujac na mojg polskos¢]. Jezeli nazywam sie ,Kowalski”, to
nazwisko to odr6znia mnie od , Wisniewskiego”, ale jednoczesnie
wilgcza do rodziny Kowalskich. Szczegdélna sytuacja powstaje
w przypadku pojawienia sie na horyzoncie drugiego czlowieka,
ktéry nosi to samo imie i nazwisko, co ja. Funkcja odrézniania
mnie od innych ludzi, pelniona dotad przez moje imie i nazwisko,
ulega zakldceniu albo nawet zniszczeniu. Zwrécit na to kiedys
uwage jeden z Andrzejow Nowickich, zamieszczajgc w ,,Szpil-
kach” wiersz o trzech Andrzejach Nowickich. To, co bylo dotad
jak najbardziej ,,mng”, moje imie i nazwisko, zaczyna funkcjo-
nowaé¢ w moim Srodowisku w spos6b nie odnoszacy sie do mnie
i powodujacy liczne nieporozumienia. To, co moje, przypisywane
jest komus zupelnie innemu, to, co obce, jest przypisywane mnie.
Powstaje wowczas potrzeba przyjecia dodatkowego albo nowego
sposobu odréznienia si¢ od czlowieka, z ktérym nas mylg. [Dla-
tego wtlasnie, drukujgc w 1939 r. pierwszg rozprawe w ,,.Przegla-
dzie Filozoficznym” dodalem do imienia Andrzej jeszcze dwa
inicjaly: R. F. Pierwszy od posiadanego, lecz nie uzywanego imie-
nia Ruslaw, drugi od przybranego sobie — na cze$¢ Nietzschego
i Chopina — imienia Fryderyk.]

Imie jest tak bardzo zrosnigte z naszg osobowoscig, ze kiedy
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dokonuje sie w nas pewien przetom, odczuwamy niekiedy potrze-
be podkreslenia tego przelomu zmiang imienia. Przestaje byc¢
,Gustawem” i zostaj¢ , Konradem”; porzucam — jak Cloots —
imiona ,,Jean-Baptiste” i przybieram imie ,,Anacharsis”, albo —
jak Chaumette — imiona , Pierre Gaspard” i staje sie ,,Anaksa-
gorasem”. Kto pisze biografie pewnego Korsykanina, nie moze
go nazywac ciggle w ten sam spos6b, ale w pewnym momencie
musi przej$¢ od nazywania go Bonapartem do nazywania go Na-
poleonem.

W tym miejscu warto wskazaé na pewne rozpowszechnione
zjawisko w pracach magisterskich, doktorskich, habilitacyjnych
i monografiach z historii literatury czy historii filozofii, ktére na-
lezaloby tepié. Chodzi mianowicie o spos6b nazywania czlowieka,
o ktérym sie pisze. Z punktu widzenia problemu obecnosci czlo-
wieka w ksigzce sprawa ta ma znaczenie bardzo donioste.

Ot6z zdarza sig, ze autor sprawdzajgc napisany przez siebie
tekst jest z tego tekstu niezadowolony, poniewaz wydaje mu sig,
ze na jakiej$ stronie maszynopisu zbyt czesto wystepuje nazwisko
postaci, o ktérej pisze. DwadzieScia razy ,,Arystoteles” na jednej
stronie, to chyba za duzo. Wprawdzie w zdaniach nastepujacych
po sobie mozna zastgpié¢ imi¢ zaimkiem ,,on”, ale i to nie pomaga.
Woéwcezas w trosce o zmniejszenie czestotliwo$ci wystepowania
tego samego imienia, autor siega do najbardziej niefortunnego wy-
biegu, jakim jest zastgpowanie imienia filozofa rzekomymi syno-
nimami. Byl Arystoteles autorem Polityki? Byl. Byl autorem
Poetyki? Byl. Byl autorem Kategorii, Fizyki, Metafizyki? Byl
A wiec rozwigzanie stylistycznych klopotéow jest latwe. W jednym
zdaniu zastepujemy ,,Arystotelesa” synonimem: ,autor Polityki”,
w drugim ,autor Poetyki”, w trzecim ,autor Kategorii”’ itd. Nie
obawiamy sie teraz zarzutu, Ze ,nie umiemy pisaé”, poniewaz
z dwudziestu ,Arystoteleséw” zostal na stronie tylko jeden.
W rzeczywistosci jednak gruntownie zepsuliSmy tekst i zniszczy-
liSmy narzedzie pojeciowe niezbedne w pracy naukowej o Arysto-
telesie.

Byla juz przeciez mowa o tym, ze twérca wielu dziel w kazdym
ze swoich dziel jest tylko czesciowo ,taki sam”, a czeSciowo zu-
pelie inny niz w innych swoich dzietach. W rzeczywistosci wiec
(abstrahujac w-tej chwili: od kwestii autentyczno$ci poszczegdl-
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nych dziel — bo nie o Arystotelesa tu chodzi, ale o ilustracje pew-
nego ogbélnego problemu i rownie dobrym przykladem moégiby tu
by¢ nie filozof, ale powiesciopisarz, malarz albo poeta) mamy
nie ,jednego Arystotelesa”, ale tylu ré6znych
JZArystotelesow”, ile dziel. W tej sytuacji, takich wy-
razen jak ,,autor Kategorii” i ,autor Metafizyki’ nie wolno trak-
towa¢ jako synoniméw, ktérymi mozna poslugiwac sie zamiennie
,»ze wzgledoéw stylistycznych”, ale trzeba z nich uczyni¢ wyostrzo-
ne narzedzie badawcze, wyraznie réznigce sie znaczeniem. Wow-
czas takie zdanie jak: , Ten rozdzial Metafizyki pisal autor Kate-
gorii” wskaze na metodologiczny sens ksiegi Delta, ktérg nalezy
czyta¢ w taki sposob, jak gdyby byla ona nie czescig Metafizyki,
ale czeScig traktatu o Kategoriach, a zdanie: ,, Ten fragment Meta-
fizyki pisal autor Polityki” wskaze na zwigzek rozwazan o spo-
tecznej funkcji mitéw z ksiegi Lambda z caloscig politycznych
rozwazan Arystotelesa.

Inng grupe rzekomych synoniméw stanowig okreslenia cha-
rakteryzujgce danego czlowieka przez stosunek do innych ludzi,
a wiec pozostajgc przy Arystotelesie zastepowaé — ze wzgledow
stylistycznych — jego imie okresleniem: , krytyk Platona”. W ten
sposéb ulega stepieniu narzedzie stuzace do precyzyjnego oddzie-
lenia od siebie kolejnych faz rozwoju filozofa, réznigcych sie
m. in. wlasnie stosunkiem do Platona. Tak wiec ,krytyk Platona”
to nie synonim ,Arystotelesa”, ale okreslenie podmiotu jednej
z faz jego rozwoju przydatne do wyodrebniania réznych warstw
takiego dziela jak Metafizyka. Majgc to narzedzie mozemy na-
pisa¢, ze jeden rozdzial Metafizyki pisal ,,zwolennik Platona” (mlo-
dy Arystoteles), a drugi rozdziat — ,krytyk Platona” (dojrzaly
Arystoteles). :

Klasyfikujac autoportrety Mieczystaw Wallis wyro6znia klase
autoportretéow ,z innymi osobami”, piszac, ze ,,autoportret taki
wyrasta z potrzeby artysty ukazania siebie z ludZmi, z ktérymi
laczg go pewne okreslone stosunki, i ma tyle odmian, ile réznych
stosunkéw moze zachodzi¢ miedzy artystg a innymi ludzmi”; spo-
tykamy wiec autoportret artysty z zong lub dzieckiem, przyja-
cielem lub protektorem albo wraz z pozujagcym mu modelem. To
samo dotyczy postaci przedstawianych w ksigzce. Nalezy jednak
wyraznie odrdézni¢ od siebie dwa rdzne zjawiska. Nie chodzi nam
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o taka ,,wspolobecnosé” réznych ludzi w jednej i tej samej ksigzce,
ktéra wynika z zamiaru pisania o wielu ludziach naraz, ale tylko
i wylgcznie o te przypadki, gdy dla wykonania literackiego por-
tretu jednego wybranego bohatera niezbedne jest pisanie o in-
nych ludziach, a wiec gdy roé6zni ludzie nie s w danej ksigice
obecni w sposdb réwnorzedny, ale gdy obok czlowieka obecnego
w ksigzce ,,0becnoscia podstawows” obecno$¢ innych ludzi ma
charakter ,,obecnosci dodatkowej”, pelnigcej wylgcznie funkcje
charakteryzowania gléwnego bohatera.

Z tego typu obecnosci ludzi w ksigzkach i portretach mozna
wyciggna¢ pewne wnioski ré6wniez odnosnie do ,,pierwszego spo-
sobu istnienia czlowieka” — w rzeczywistosci pozaksigzkowe]
i pozamalarskiej. Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, kim jest
czlowiek, prowadzi nas do odkrycia, Zze czynnikami konstytuuja-
cymi osobowos¢ czlowieka sg nie tylko ciato, wyglady, $wiado-
mos$¢, imie, dziela i posiadane przedmioty, ale takze — i to na
jednym z pierwszych miejsc — inni ludzie. Inaczej mdwiac:
istotnymi elementami osobowos$Sci kazdego
czlowieka sg inni ludzie, obecni w nas i pelnigcy w na-
szej $wiadomosci rozne funkcje. Dzieje sie tak w wyniku interio-
ryzacji stosunkow 1gczgcych nas z innymi ludzmi. Tak wiec czlo-
wiek, ktéry z zewnatrz ocenial nasze postepowanie, moze po upty-
wie pewnego czasu przeksztalci¢ sie w nasze wlasne sumienie.
Czlowiek, ktéry nam imponuje, moze przeksztalci¢ sie w kierujgcy
naszym postepowaniem ,,o0d wewngtrz”’ wzor osobowy w najszer-
szym znaczeniu tego slowa (zaréwno bohater pozytywny, jak ,ko-
lega” sprowadzajgcy nas na zlg droge).

Znamy wiele przykladow z literatury i z zycia na to, ze kiedy
dowiadujemy sie o tym, jaki obraz naszej osobowosci uksztalto-
wal sie w umysle drugiego czlowieka, zaczynamy na sa-
mych siebie patrzeé cudzymi oczami; czasem
wstrzas taki prowadzi do depresji, czasem przeciwnie, podnosi nas
na duchu: dowiadujac sie, ze inni ludzie w nas wierzg, odzyskuje-
my niekiedy utracong wiare w siebie.

Nie méwilem dotad o ,,postaciach fikcyjnych”, ktérych pelno
jest w powiesciach i na plétnach. A to roéwniez jest problem:
jezeli postaciami wystepujacymi w ksigzce sg Kmicic, Wokulski,
Judym, to czy woéwczas tez mozna mowic o ,,obecnosci czlowieka
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w ksigzce”, skoro postaci tych nie bylo w rzeczywistosci przed-
ksigzkowej i nie zyly one owym fundamentalnym, ,pierwszym
sposobem istnienia”?

W tej kwestii mozna wyro6zni¢ trzy zasadnicze stanowiska. Jed-
ni powiadaja, ze dzielo literackie jest tworem intencjonalnym,
ktére nalezy bada¢ w jego wlasnej strukturze, ujmujgc w nawias
calg wiedze o $wiecie rzeczywistym; dzielo literackie nie jest,
wedlug nich, odbiciem $swiata zewnetrznego, ale stanowi Swiat sam
W sobie.

Drudzy powiadaja, ze w takich przypadkach, kiedy w powiesci
wystepuja postacie nie istniejgce poza powiescig, nalezy powies¢
taka traktowa¢ jako wypowiedz o tym, co autor sobie ,,uroil”.

Whbrew fenomenologom i reistom, za najtrafniejsze uwazam
stanowisko ujmujgce réwniez postacie ,fikcyjne” w kategoriach
,,teorii odbicia” obiektywnej rzeczywistosci. Nalezy je mianowicie
traktowac jako szczegolnego rodzaju ,,zbitki” lub antycypacje.

Kiedy starozytny malarz Zeuksis mial namalowaé¢ piekng He-
lene, zamiast jednej modelki zaprosil do pracowni wiele pieknych
dziewczat i w jednej ,zbitce” utrwalil to, co w kazdej z nich bylo
najpiekniejsze. Podobnie i pisarz zamiast utrwala¢ w swoim
utworze posta¢ jakiego$ jednego czlowieka, moze tworzy¢ ,,zbitki”
utrwalajgce najbardziej charakterystyczne cechy okreslonej klasy
spolecznej albo jakiej$S innej grupy ludzi (na przyklad lekarzy
spolecznikow).

Po drugie, teoria odbicia moze ujmowac obiektywng rzeczywi-
sto$¢ szerzej, niz to sie wydaje wielu teoretykom, zaciesniajgcym
pojecie ,,odbijanej’ rzeczywistosci tylko do tego, co bylo i jest.
Przeciez ,,to, co bedzie”, rowniez nalezy do obiektywnej rzeczywi-
stosci i, w zwigzku z tym, trafne antycypac je, prognozy, pla-
ny i programy dzialania rowniez mogg stanowi¢ jej ,,odbicie”. Dla-
tego wlasnie w pierwszym akapicie uzylem swiadomie takiego sfor-
mulowania: ,istnienie czlowieka w ksigzce” jest prawie zawsze
wtorne w stosunku do istnienia ,przedksigzkowego”. Dlaczego nie
,,zawsze”? Dlatego, ze czasem moze ono wyprzedza¢ i modyfiko-
waé rozwdj osobowosci zywych ludzi. Zdarza sie wiec, ze , istnie-
nie czlowieka w ksigzce” staje si¢ czyms pierwotnym w stosunku
do istnienia ,,poksigzkowego”.

Zahaczamy tu o fundamentalny problem funkcji ksigzki.
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Dotychczas bowiem moéwiliSmy tu tylko o jednej funkcji, miano-
wicie odzwierciedlania i utrwalania tego, co bylo i jest. Tymcza-
sem réwnie, a moze jeszcze bardziej donioslg jest druga funkcija,
polegajagca na aktywnym uczestnictwie ksigzki w pr o-
cesie przeksztalcania S§wiata i ludzi

Warto przy tej okazji wspomnie¢ o niezwykle interesujgcej
i odkrywczej uwadze Tadeusza Wdéjcika na temat proceséw zacho-
dzacych w czasie czytania ksigzki. Zdanie ,,Piotr czyta ksigzke” —
posiadajgc strukture analogiczng do zdania ,,Piotr otwiera ksigz-
ke” — jest zbudowane blednie, poniewaz stawia przedmiot od-
dzialywania na miejscu podmiotu. Jezeli otwieram ksigzke, to
istotnie jestem podmiotem, ktéry swoim dzialaniem zmienia przed-
miot z zamknietego na otwarty. Ale jezeli czytam ksigzke, to nie
ja jestem podmiotem zmieniajgcym przedmiot, ale ksigzka
zmienia mnie i dlatego w jezyku optymalnie zracjonalizo-
wanym ksigzka powinna by¢ ujmowana jako podmiot. Wprawdzie
w rozwazaniach naszych wskazywaliSmy na wielorako aktywny
charakter procesu czytania (na przyklad przy wypelmianiu miejsc
niedookreslonych wysitkiem wtasnej wyobrazni albo przy rozwig-
zywaniu zadan, jakie przed nami stawia autor ksigzki), niemniej
trzeba réwniez dostrzega¢ aktywne oddzialywanie ksigzek na nasza
Swiadomos¢ i osobowo$¢. Czytane, studiowane ksigzki zmieniajg
ignorantéw w znawcOw okreslonego przedmiotu, a ukazywane
w nich postacie mogg stawaé¢ sie naszymi wzorami osobowymi
i wplywa¢ w ten sposob na nasze postepowanie, modelowa¢ nasze
motywacje, ksztaltowac nasz charakter.

Tak wiec sposOb istnienia czlowieka w ksigzce moze wywieraé
wplyw na nasz wlasny sposob istnienia w Swiecie.

»otudia o Ksigzee”, t. 4, 1974, s. 3 - 24.

Ukoniczone 9 marca 1972 r.

Post scriptum (1989)

Piecioletnia przerwa (miedzy Ateistyczng filozofiq kultury wy-
drukowang w 1968 r. a pracg O sposobach istnienia czlowiekn
w ksigzce, wydrukowang w 1973 r.) nie oznacza, ze , powrocitem”
do-historii filozofii (chociaz.istotnie pisalem w tym czasie Central-
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ne kategorie filozofii Vaniniego, a 15 wrzesnia 1970 r. ukonczylem
przekladanie jej na jezyk wloski). Praca nad budowg systemu
trwala przez caly czas, ale wybieram te teksty, ktore najbardziej
charakteryzujg kolejne etapy rozwoju.

Doniostg role w procesie formowania si¢ mojego systemu ode-
gralo nawigzanie na poczatku 1970 r. wspoélpracy z redakcjg cza-
sopisma ,,Studia o Ksigzce”. Oznaczalo to rozpoczecie — trwajgcej
juz blisko dwadziescia lat — pracy nad budowg teorii czy-
tania. Moja pierwsza praca wydrukowana w tym czasopiSmie —
ukonczona 10 marca 1970 r. — dotyczyla oczywiscie Vaniniego, ale
wykraczajac poza historie filozofii stawiala fundament nie
tylko pod moja teorie czytania, ale pod filozofie czlowieka, filozo-
fie autokreacji, filozofie kultury. Centralng kategorig tych rozwa-
zan stalo sie przejete od Vaniniego pojecie ,pokarmu”. Przy-
tocze tu kilka najwazniejszych zdan:

»[...Jksigzka, ktorg czytamy, jest przyszlg substancjg naszej
$wiadomosci, poniewaz §wiadomo$¢ nasza [...] skiada sie w znacz-
nej mierze z tego, czym sie zywimy, a wiec z tych tresci, ktdére
potrafiliSmy wyczyta¢, przetrawi¢ i przyswoi¢ sobie z pozeranych
przez nas ksigzek [...]. Dla Vaniniego ksigzki byly pokarmem. Byly
mu potrzebne do zycia jak powietrze, ktorym sie oddycha. Ale [...]
oprocz potrzeby czytania, «odzywiania sie» ksigzkami i przyswaja-
nia sobie ich tresci czyli interioryzacji, Vanini odczuwal nieodpar-
tg potrzebe eksterioryzacji czyli uzewnetrzniania, przelewania,
przetwarzania tresci wlasnego swiata wewnetrznego w tekst dru-
kowanej ksigzki.

Jezeli czytana ksigzka staje sie substancjg naszej przysziej Swia-
domosci, to i odwrotnie: swiat wewnetrzny autora staje sie sub-
stancja pisanych przez niego ksigzek. Przed napisaniem ksigzki
nasz $wiat wewnetrzny jest tylko «bytem dla nas»; dopiero dzieki
eksterioryzacji w tekst staje sie rowniez «bytem dla innych». Zre-
sztg i dla nas samych istniejemy naprawde dopiero wtedy, kiedy
zaczynamy obserwowaé, porzadkowaé, nazywaé¢, wyrazac, a wiec
eksterioryzowaé¢ to, co istnieje w nas w postaci nieuformowanej,
nienazwanej, metnej, mglawicowej energii potencjalnej, ktérg do-
piero akt eksterioryzacji przeksztalca w rzeczywistos¢ [...].

Dzieki pisanym przez siebie ksigzkom autor nie tylko sam mo-
ze sie unieSmiertelni¢, ale posiada rowniez moc unieSmiertelniania
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innych ludzi” (Problem ksigzki w filozofii Vaniniego, ,,Studia
o Ksigzce”, t. 2, 1971, s. 125, 127, 133).

19 listopada 1971 r. ztozylem w PWN konspekt ksigzki pt. Czlo-
wiek w $wiecie rzeczy. O sposobie istnienia ludzi w wytworzonych
przez nich przedmiotach. Umowe podpisatlem 6 kwietnia 1972, a ca-
13 prace napisalem w ciggu dwoéch miesiecy letnich, od 5 lipca do
30 sierpnia 1972 r. Czekajac na umowe postanowilem omoéwié¢ naj-
wazniejszy problem tej ksigzki — formy obecnosci czlowieka w pi-
sanych przez niego ksigzkach — w rozprawie przeznaczonej do
»Studiow o Ksigzce” pt. O sposobach istnienia cztowieka w ksigzce.
Rozprawe te ukonczylem 9 marca 1972 r.

W tym krotkim tekscie znajduje zalgzki kilku probleméw, nad
ktorymi pracuje do dzisiejszego dnia. Warto je wyliczy¢, poniewaz
dobrg charakterystyka budowanego systemu jest formowanie sie
mapy problemow.

1) Przede wszystkim nalezy odnotowaé¢ pojawienie sie pojecia
mas apercepcyjnych — narzedzia pojeciowego przejetego
od J. F. Herbarta. Problem formowania sie i funkcjonowania mas
apercepcyjnych w naszym umysle zaczgl mnie fascynowac¢ juz pod
koniec 1939 r., ale pierwsze prace na ten temat napisalem dopiero
w listopadzie 1987 r. i w lipcu 1988 r.

2) W ramach teorii czytania pojawia sie problem form wsp 6 1-
tworczej aktywnosSci czytelnika oraz jego obiek-
tywnej podstawy w postaci szczegblnego rodzaju przestrzeni.
Ten watek rozwijany jest w rozprawie Come leggere i dialoghi De
admirandis? napisanej w poczatku grudnia 1974 r. i w pracach
o przestrzeni z lat 1984—1985 a nastepnie w rozprawie O czytaniu
spacjocentrycznym z 1986 r.,

3) Wspoltworcza aktywnosé czytelnika przejawia sie w specy-
ficznym sposobie ujmowania czytanej ksigzki w aspekcie jej moz-
liwosci bycia inng, niz jest; w aspekcie tego, czym jeszcze nie
jest, ale czym moglaby sie sta¢ dzieki wprowadzanym przez nas
przeksztalceniom. Ten watek jest rozwijany od 1975 r.
w nawigzaniu do ontologii Ernsta Blocha i takich wspdlczesnych
filozofow wloskich jak Italo Mancini, Alberto Caracciolo, Giuseppe
Prestipino, Pier Aldo Rovatti,

4) Pojawil sie watek form obecnos$ci nauczyciela
w osobowos$ci ucznia, ktéry wkroétce zostal podjety przeze
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mnie w odczycie pt. Co zawdzigeczam moim nauczycielom? (wyglo-
szonym w Lublinie 12 listopada 1976 r.) a nastepnie w ksigzce pt.
Nauczyciele (Lublin 1981),

5) Teoria czytania rozwijana jest !gcznie z filozofig portretu;
juz tu pojawiaja sie takie pojecia jak ,,zbitka” czy ,,portretowanie
przedmiotami”, ktore donioslg role odgrywajg w ksigzce Cztowiek
w swiecie dziet (Warszawa 1974),

6) Pojawiajg sie takze zalgzki teorii wieloczgstkowe]j
struktury podmiotu, ktore zostaly rozwiniete w pracach
z lat osiemdziesigtych,

7) Po raz pierwszy — w wydrukowanym przeze mnie tekscie —
pojawiajg sie rozwazania na temat caloSci jakg sa opera
omnia. Napisalem tylko tyle, ze kiedy twoércy ,,proponujg jesz-
cze za zycia zbiorowe wydanie jego dzietl (Opera omnia), to bardzo
rzadko twoérca zgadza sie na dostowny przedruk wszystkiego, co
kiedykolwiek opublikowal”. Sformulowanie to bylo bardzo nie-
zreczne, poniewaz wigzalo problem z cudzg inicjatywsg wydawni-
czg, redukowalo problem ,dziel wszystkich” do przedruku prac
juz opublikowanych i do sprawy ,utozsamiania sie z wilasnymi
dzielami”, a przeciez — w moim wlasnym mys$leniu — pojecie to
odgrywalo od 1964 r. zupelnie inng role: po pierwsze, znajdowalo
si¢ w samym centrum problematyki autokreacji — prze-
ciwstawiajgc czastkowym aktom autokreacyjnym koncepcje cato-
Sciowego projektowania samego siebie; w takim caloSciowym pro-
jektowaniu pojecie ,,dziel wszystkich” mialo by¢ czynnikiem
integracji; po drugie, nie chodzilo wylgcznie o integracje ex
post, ale takze i przede wszystkim o integracje ex ante, a wiec nie
o selekcje i porzadkowanie tego, co juz bylo, ale o projektowanie
tego, czego jeszcze nie napisalem, o ujmowanie kolejno podejmo-
wanych zadan z perspektywy ich miejsca w projektowanej calosci;
po trzecie, myslenie o ,dzielach wszystkich” bylo caltkowicie nie-
zalezne od cudzych inicjatyw, nie czekalo na takie inicjatywy, ale
wyrastalo z wewnetrznej potrzeby koherentyzacji wla-
snych tworczych dziatan, wytwarzania z nich dobrze zaprojekto-
wanego ,ukltadu spoistego” czyli systemu, w kto-
rym wszystko wigze sie ze wszystkim.

8 marca 1989 r.
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HOMO IN REBUS
czyli o sposobie istnienia ludzi
w wytworzonych przez nich przedmiotach
a w szczegblnosci o formach
posmiertnej obecnos$ci czlowieka w kulturze

W Swiecie dziel, czyli rzeczy wytwarzanych przez ludzi, czlo-
wiek jest u siebie. ,,Swiat cztowieka” to $wiat dziet ludzkich. Piszac
te slowa rozpoczynamy od razu walke na dwéch frontach: prze-
ciwko idealistom, dla ktorych czlowiek jest przede wszystkim
$wiadomoscia, bedaca ,,u siebie” tylko w $wiecie mysli, i przeciwko
prymitywnym materialistom, dla ktérych czlowiek jest przede
wszystkim cialem, bedagcym ,,u siebie” — w sposdéb naturalny —
tylko w $wiecie przyrody. Dla jednych ,Swiat rzeczy” jest swia-
tem obcym, od ktérego cziowiek powinien duchowo sie oderwac;
dla drugich $§wiat rzeczy wytworzonych przez czlowieka jest czyms$
,hienaturalnym”, od czego pragnie sie powroéci¢ ,,do natury”. Dla
nas jedynie w $wiecie dziel czlowiek jest w pelni czlowiekiem.

Rozwazania nasze o ,Swiecie czlowieka” osadzone sg na solid-
nym materialistycznym gruncie, poniewaz centralng kategorig tych
rozwazan jest dzielo rozumiane przede wszystkim jako rzecz, kt6-
rej obiektywne, fizyczne, rzeczywiste istnienie nie ulega Zadnej
watpliwosci.

Piszac o istnieniu czlowieka , w” $Swiecie dziel nie mamy na
mysli tylko tego banalnego faktu, zauwazanego przez wszystkich,
ze czlowiek istnieje ,,obok” dziel i wchodzi z nimi w wielorakie
stosunki, ale takze i przede wszystkim to, ze czlowiek jest ,,w” tych
dzielach wielorako obecny, poniewaz jedynie w pracy wytwarza-
jacej te dziela czlowiek staje sie w pelni czlowiekiem, tworzac
i ujawniajagc wlasng osobowos¢. Jedynie poprzez te dziela to, co
tkwi wewnatrz nas, moze zosta¢ udostepione innym ludziom.

Najwazniejszym zadaniem tej pracy jest zbadanie rozmaitych
form obecnosci czlowieka w Swiecie dziel i zblizenie sie w ten spo-
s6b do odpowiedzi na dwa podstawowe pytania: czym jest czlo-
wiek i jaki jest sens naszego istnienia.
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RZECZ A PRZEDMIOT

Nazywamy $wiat dziel swiatem rzeczy a nie $swiatem ,,przed-
miotdw”, poniewaz — w odréznieniu od jezyka potocznego — sto-
wa ,rzecz’ i ,przedmiot” majg dla nas odmienny sens. Przez
»rzecz” rozumiemy istniejgcg obiektywnie cze$é rzeczywistosci fi-
zycznej .Przez ,,przedmiot” rozumiemy natomiast to, co ze wzgledu
na ckreslong czynnos¢ okreslonego podmiotu staje sie czyms prze-
ksztalcanym przez ten podmiot. Ale zwigzek pomiedzy podmiotem
a przedmiotem jest zawsze zwigzkiem dialektycznym w tym sensie,
ze oddzialywanie jest zawsze obustronne. To, co pod pewnym
wzgledem stanowi przedmiot dla danego podmiotu, pod jakims$§ in-
nym samo jest podmiotem wplywajgcym przeksztalcajgco na ow
podmiot, stajgcy sie w ten sposob przeksztalcanym przedmiotem.

Rozpatrzmy to na najprostszym przykladzie. Najbardziej ele-
mentarng czynnos$cig kazdego przedmiotu jest informowanie (sa-
mym faktem wlasnego istnienia) o swoim istnieniu. Ot6z wlasnie ta
czynnos¢ informowania czyni z kazdego przedmiotu podmiot (na-
dawce informacji) a zarazem podstawowy warunek stania sie
przedmiotem czyjego$ postrzezenia, a nastepnie réwniez przed-
miotem niektérych innych dziatan. Natomiast odbiér tej informacji
przez okreslony podmiot czyni z danego podmiotu przedmiot prze-
ksztalcany wlasnie przez te informacje. Najwyrazniej owo prze-
ksztalcanie si¢ przedmiotu w podmiot a podmiotu w przedmiot
i obustronne oddzialywanie wida¢ na przykladzie czytania ksigzki
lub oglagdania obrazu. Dlatego w pracy tej piszac o rzeczach be-
dziemy mysle¢ przede wszystkim o ksigzkach i obrazach.

,Podmiotowo$¢” nie oznacza w tej pracy ,,subiektywnosci”, ale
tylko i wylgcznie aktywno$¢é [= bycie podmiotem okreslonej
aktywnosci]. Dlatego wlasnie nazywamy dziela ,rzeczami”, zeby
podkresli¢ ich obiektywne istnienie, a unikamy stowa ,,przedmiot”,
ktéry przestania ich , podmiotowos¢” rozumiang jako aktywne od-
dzialywanie na inne podmioty [a oprécz tego moze by¢ rozumiany
jako — istniejgcy tylko w umys$le — przedmiot czyjegos mysle-
nia].
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WARTOSC SWIATA RZECZY

Dziela sg rzeczami. Potrzebne jest w zwigzku z tym nowe spoj-
rzenie na rzecz. Slowo ,,rzecz” obcigzone jest bowiem negatywnym
ladunkiem emocjonalnym. Istnieje takze termin ,reifikacja”, ozna-
czajacy degradacje czlowieka, przeksztalcanie go w rzecz rozumia-
ng jako przedmiot, a wiec pozbawianie go podmiotowosci oraz za-
stepowanie stosunkéw miedzy ludZmi stosunkami pomiedzy czlo-
wiekiem a ,,bezdusznymi” rzeczami. Spréobujmy jednak pdéjs¢ pod
prad nadajac temu terminowi odmienne znaczenie. Przez ,reifi-
kacje” rozumie¢ bedziemy proces przekazywania czgstki naszej
osobowosci wytwarzanym przez nas rzeczom i utrwalania w ten
spos6b wlasnego istnienia w materialnych przedmiotach (stajacych
sie nastepnie podmiotami aktywnego oddzialywania na istoty my-
$lace), poniewaz to wlasnie jest podstawowsq postacig przeksztatca-
nia sie czlowieka w rzecz. Tak rozumiana ,reifikacja czlo-
wieka” jest jednoczesnie ,hominifikacjg rzeczy”, czyli gle-
boko humanistycznym procesom uczlowieczania swiata.

Istnieje tradycja filozoficzna umieszczajgca ,,rzecz” na najniz-
szym szczeblu hierarchii bytéw, ponizej zwierzat i roslin, ze wzgle-
du na brak ,rozumu”, $wiadomosci, zycia, ruchu, ale w niniejszej
pracy — wbrew tej tradycji — bedziemy snu¢ rozwazania na te-
mat wlasnego ruchui ,zycia rzeczy”, wyposazonych przez
czlowieka w rozumng mysl.

Spoér pomiedzy pogardg dla $wiata rzeczy a podziwem dla ich
doskonalosci jest jedng z form sporu pomiedzy idealizmem a ma-
terializmem. Szczegélnie wyrazng postaé przybral ten spor w okre-
sie Odrodzenia. Renesansowe pochwaly swiata dziel ludzkich, ksia-
zek, obrazéw, posagow, odkry¢ i wynalazkéw byly wyrazem ten-
dencji nie tylko humanistycznych, ale rowniez materialistycznych,
poniewaz przeciwstawialy doskonalo$¢ realnie istniejgcego swiata
przedmiotdw materialnych urojonym niematerialnym doskonalo-
Sciom $wiata nadprzyrodzonego. Wyrazem tych tendencji byta
m, in. filozofia Giordana Bruna, ktéry niematerialnemu duchowi,
abstrakcyjnemu Bogu oderwanemu od $wiata rzeczy, przeciwstawit
Nature, bedgcg ,,bogiem w rzeczach” (natura est deus in rebus),
czyli doskonaloscig niezliczonych bytéw nieskonczonego policen-
trycznego wszechSwiata. Abstrakcyjnemu czlowiekowi, oderwane-
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mu przez filozofie idealistyczng od Swiata rzeczy, przeciwstawia-
my Kulture, bedgcg ,czlowiekiem w rzeczach” (cultura est
homo in rebus), czyli sSwiatem niezliczonych cudownych dziet ludz-
kich, stanowigcych uczlowieczong czes¢ wszechswiata.

W tym miejscu nalezy wspomnie¢ o wielkim uczonym polskim
i glebokim myslicielu, Antonim Bolestawie Dobrowolskim (1872-
1954), ktory, jako pierwszy, wypowiedzial te doniosla mysl, ze ,s g
Rzeczy wyzsze od Czlowieka” i falszywemu ,huma-
nizmowi”, wywyzszajgcemu czlowieka ponad rzeczy, przeciwsta-
wil prawdziwy, materialistyczny humanizm, ukazujgcy sens zycia
czlowieka w tym, zeby wytwarzac¢ co$ lepszego i doskonalszego od
samego siebie — Rzeczy, w ktorych obiektywizuje sie i materiali-
zuje to, co najcenniejsze w ,Swiecie wewnetrznym”.

Czlowiek w Swiecie dziel, Warszawa 1974, s. 5-9.

Ukonczone w lipcu 1972 r.

RZECZ URZEKA

Wedlug Ramona Lullusa (ok. 1235-1315) tym, co sprawia, ze
dany przedmiot jest tym, czym jest [...] jest jego charakterystyczna
czynnos$¢, sposob funkcjonowania.

Co sprawia, ze lew jest lwem? Szukajgc odpowiedzi na to pyta-
nie Lullus szuka charakterystycznej dla lwa czynnosci. Czynnoscia
ta nie moze by¢ zadna z tych czynnosci, ktére sg wspdlne lwom
z innymi zwierzetami, odpadajg wiec wszystkie te czasowniki, kto-
re sluzg do opisu czynmnosci wielu réznych gatunkéw zwierzat.
W tej sytuacji zachodzi potrzeba zbudowania nowego stowa, ktére
by w sposéb adekwatny okreslalo specyficzng czynnos¢ lwa i tylko
lwa. I oto Lullus tworzy nowe stowo: leonare [...]. Pozornie stowo
to ma charakter wtérny, pochodny od rzeczownika leo. Ale w po-
rzadku metafizycznym sprawa przedstawia sie odwrotnie: to funk-
cja konstytuuje istote. Nie wiadomo, czym jest lew, dopdki nie
ujawni sig¢ specyficzna dla niego czynnos¢. Gdy pojawia sig czyn-
nos¢ leonare, wéwczas powstaje i ujawnia si¢ prawdziwa natura
bytu bedacego podmiotem tej czynnosci. Odkrywamy, ze lew to
ens leonans — byt lwigcy. Analogicznie, istote ognia odkrywa nam
jego specyficzna czynnos$c: ignire. Ogien (ignis) to ens igniens [...].
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Poszukujac odpowiedzi na pytanie o istote przyrody, Lullus po-
stawil problem jej specyficznej funkcji. Podobnie jak kazdy byt.
roéwniez przyroda staje sie sobg samg przez swojg specyficzng funk-
cje. A wiec jak funkcjg lwa jest leonare, a funkcjg ognia — ignire,
tak funkcjg przyrody (natura) jest naturare. Uchwycenie tej funk-
cji odkrywa istote przyrody. Przyroda to ens maturans, byt natu-
rujacy, czyli podmiot tej czynnosci, w wyniku ktérej wszystko po-
wstaje w sposéb naturalny [..]. Podobnie wtlasciwg czynnoscia
czlowieka jest uczlowieczanie. Homo est ens hominificans [...].

Leo leonat, ignis ignit, rzecz urzeka. Problematyka
,urzekania”, fascynowania, czarowania, wigzania urokiem pojawia
sie czesto w dzielach Bruna, a nawet w calo$ci wypelnia jeden
z jego traktatow noszacy tytut De vinculis in genere. Terminy vin-
culum i vincire — zaczerpniete z literatury magicznej — nalezg do
zestawu centralnych kategorii Bruna. Magiczne znaczenie terminu
vincire mozna odda¢ po polsku stowami: petaé, czarowaé, rzucaé
urok, urzekaé¢, fascynowa¢, zachwycaé, porywac. Nie ulega watpli-
wosci, ze wszystkie wyliczone tu slowa nadajg sie do opisu wpty-
wu wywieranego przez ksigzki na czytelnikow. Jakze czesto zda-
rza sie, ze jakas ksigzka tak nas do siebie przykuwa, ze nie mozemy
sie od niej oderwag¢, inng znéw jesteSmy oczarowani, urzeczeni, za-
fascynowani.

Z réznorodnoscig ludzi wigze sie fakt, ze oddzialywanie ksigzki
zalezy nie tylko od jej wlasnych cech, ale rowniez od cech i uspo-
sobienia czytelnikéw. Zeby ksigzka mogla kogo$ ,,porwaé”, ko-
nieczne jest, wedlug Bruna, ,pewne wzajemne dopasowanie sie
tego, co porywa, i tego, co jest porywane”. ,Innej kompozycji
trzeba dla spetania Sokratesa, a innej dla spetania Platona”.

Ocena wplywu wywieranego przez ksigzke nie jest latwa.
Z punktu widzenia czytelnika , jedne wiezy sg czyms$ milym dla
spetanego, inne przeciwnie, sg czyms$ niepozgdanym”. Inaczej mo-
wigc, poddajemy sie chetnie urokowi jakiej$ jednej ksigzki, nato-
miast pragniemy wyzwoli¢ sie spod wplywu, jaki wywiera na nas
jakas$ inna ksigzka. A z punktu widzenia autora? Wydawaloby sie,
ze autorowi moze zaleze¢ tylko na tym, zeby jego ksigzki urzekaly,
fascynowaly, porywaly, wywieraly trwaly wplyw na czytelnikow.
W tym celu przeciez ré6wniez Bruno starat sie o to, aby ksigzki jego
byly atrakcy jne (to znaczy doslownie: przyciggajace).
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Ale ksigzka fascynujgca, oczarowujgca czytelnika i przykuwa-
jaca go ku sobie moze by¢ — z punktu widzenia rozwoju kultu-
ry — ksigzka szkodliwg, poniewaz ,oczarowujgc”’ usypia rozum.
A przeciez glownymi wrogami Bruna byli wlasnie ci, ktérzy zache-
cali do rezygnacji z rozumu.

Ludzie nie powinni by¢ ,,niewolnikami” zadnej ksigzki. Wolnos$¢
umystu jest wyzszg wartoScig od zaprzedania si¢ w niewole nawet
najlepszej ksiazce.

Rozwazania Bruna o rozmaitych i czesto sprzecznych ze soba
funkcjach ksigzek wyrastajg z jego refleksji nad dzielem Mikolaja
Kopernika i wplywem, jakie ono na niego wywarlo.

Dzielo Kopernika bylo dla Bruna przykiladem ksigzki, ktora,
zamiast usypia¢ rozum i ujarzmiaé¢ czlowieka swoim autorytetem,
wstrzgsala, budzila z uspienia i wyzwalala. ,,Szlachetny K Koper-
niku — pisat Bruno w poemacie O niezliczonych — twoje dzieto
w latach wczesnej mlodosci myslg naszg wstrzasneto”, wy-
zwalajgc jg z tych wiezéw, ktéorymi byla ona spetana przez ,ko-
horte” zwolennikéw geocentryzmu.

Warto zwrdci¢ uwage, ze w tym wierszu Bruna zostaly sobie
przeciwstawione dwie rdézne funkcje ksigzek. Dziela teologéw,
zwolennikéw teocentryzmu i geocentryzmu petaly i ujarzmiaty
mysl, natomiast dzielo Kopernika wstrzgsnelo myslg Bruna, wy-
zwalajac jg i pobudzajac do samodzielnego myslenia [...].

Bruno nie ,,przejal” pogladéw Kopernika, nie zostal jego ,wy-
znawcg’’, ale podjal rozpoczete przez Kopernika dzielo swiatopo-
gladowej rewolucji. Podkreslal, ze ,patrzy na $wiat nie oczami
Kopernika, ale swoimi wlasnymi”. Zaakceptowal! kopernikanska
krytyke geocentryzmu, wysoko cenigc Kopernika za zburzenie
starego obrazu swiata, ale nie przyjgl heliocentryzmu, zastepujac
go wilasng, wyzszg koncepcjg infinityzmu, czyli ,,wielostoncowo-
$ci” nieskonczonego wszech§wiata nie posiadajacego zadnego nie-
ruchomego $rodka. I w nawigzaniu do funkcji pelnionej przez
dzielo Kopernika w taki sposéb charakteryzowal wlasng misje zy-
ciowg: ,obdarza¢ oczami krety”, ,przywraca¢ wzrok sSlepcom”,
.wyzwala¢ skuty lancuchami rozum”, ,budzi¢ umysty z uspie-
nia”, ,,pomagaé¢ w rozwijaniu skrzydel”.

Czlowiek w Swiecie dziel, s. 16 -17, 20 - 23.
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POLE WYJSCIA, POLE DOJSCIA I POLE PRZEJSCIA

Wartos¢ mysli filozoficznej, podobnie jak wartos¢ czlowieka,
powinna by¢ oceniana nie spojrzeniem wstecz i badaniem jej pro-
weniencji, ale spojrzeniem w przyszlo§¢ i badaniem, dokad pro-
wadzi. Tak wiec, dla oceny wartosci poszczegélnych mysli nalezy
przede wszystkim odkry¢, do jakiego rozwoju byly one i sg jeszcze
zdolne; jaka byla i jest jeszcze ich ptodno$é¢, zdolnosé do rodzenia
wcigz nowych mysli, sita pobudzania umystéw do dalszych badan,
do szukania prawdy i ulepszania $wiata.

Taka postawe metodologiczng zajmowal Antoni Boleslaw Do-
browolski uczac, ze najwyzszg wartoScig osiggnie¢ naukowych jest
ich plodno$¢, poniewaz ich ,,zadaniem podstawowym” jest ,,rodzi¢
nowe prawdy”. ,,Nauka — pojecia i teorie, obserwacje i ekspery-
menty, odkrycia i wynalazki, prawdy s3 po to, zeby is¢ dalej”.
Prawdy nauki powinny przede wszystkim stuzy¢ ,,do zdobywania
prawd nowych”. ,Sg szczeblami (i fragmentami) do nowych prawd,
zdolne sg rodzi¢ nowe prawdy, by¢ punktem wyjscia nowych
prawd”.

Metafora ,,zalgzka” sugeruje, ze to, co sie z niego ,,rozwineto”,
nie jest czyms$ nowym, ale juz tkwilo w nim, wprawdzie germina-
liter (zalgzkowo), lecz catkowicie i podmiotowo, odbierajgc w ten
sposéb podmiotowy charakter dzialalnosci tym, ktérzy przeciez
nie ograniczajg sie do ,rozwijania” tego, co od samego poczatku
tkwilo w owym ,zalgzku”, ale wzbogacajg go o nowe elementy,
ktore samodzielnie wytworzyli i dodali.

Metafora ,,fundamentu” absolutyzuje jego przedmiotowos$¢, za-
staniajgc fakt, ze jest r6wniez podmiotem [aktywnie wplywajacym
na ksztalt tego, co zostanie na nim zbudowane]. Metafora ,,zalgz-
ka” absolutyzuje jego podmiotowos¢, zastaniajgc aktywnos$¢ in-
nych podmiotéw. Jednoczesnie obie te metafory majg te samg wa-
de: izolujg i absolutyzujg tylko dwa elementy z calosci historycz-
nego procesu, zaslaniajgc zaréwno to, ze 6w ,zalagzek” jest prze-
ciez takze ,kwiatem”, ,,owocem” czy ,drzewem”, ktoére rozwinelo
sie z innego ,,zalgzka”, a to, co sie z niego rozwinie, samo z kolei
staje sie ,,zalgzkiem”, z ktorego ,,rozwija¢ sie” bedg inne , kwiaty”,
,owoce” i , drzewa” [...].

Stosunkowo najlepsze sg terminy ,,punkt wyjscia” i ,,punkt doj-
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$cia”, cho¢ i one majg w pewnej mierze charakter metaforyczny
(zbedna, do niczego nie przydatna , punktowos¢”) i, by¢ moze, nale-
zaloby je zastgpi¢ terminami ,,pole wyjscia” i ,,pole dojscia”.

Aby jednak nie absolutyzowa¢é roli poszczegdlnych zjawisk kul-
turalnych, traktujgc je wylgcznie jako ,,pola wyjscia” lub ,pola
dojscia”, nalezy stale pamieta¢ o wzglednosci tych poje¢ w sensie
ich miejsca tylko w okreslonej, wyodrebnionej relacji miedzy dwo-
ma elementami, a nie absolutnego miejsca w calosci procesu histo-
rycznego i dlatego warto tu doda¢ jeszcze trzeci termin, mianowicie
»pole przejscia”, dla zaznaczenia, ze kazde ,,pole wyjscia” bylo ,,po-
lem dojscia” z rozmaitych innych ,pél wyjscia”, natomiast ,,pole
dojscia” samo staje sie z kolei ,,polem wyjscia”, od ktérego prowa-
dzi droga do wielu nowych ,,pél dojScia”. W tym sensie kazde ,,po-
le wyjscia” i kazde ,,pole dojscia” sg takimi polami jedynie ze
wzgledu na relacje pomiedzy dwoma wybranymi elementami, na-
tomiast w caloSci procesu historycznego sg one prawie zawsze ,,po-
lami przejsScia” wielu rozmaitych linii rozwoju.

Nieustanne przeksztalcanie sie ,,p6l dojscia” w ,,pola wyjscia”
stanowi szczegblng ceche dialektycznego procesu rozwoju, podo-
bnie jak nieustanne przeksztalcanie sie podmiotéw w przedmioty,
celéow w srodki a wytworéw w narzedzia.

Czlowiek w Swiecie dziel, s. 27 - 29.

O CZYNNIKACH POLICENTRYZUJACYCH
NASZA OSOBOWOSC

,Pochlaniane” przez nas ksigzki stajg sie substancjg naszej
Swiadomosci i to do tego stopnia, ze dawno zmarli mysliciele
»,zmartwychwstaja”, stajac sie aktywnymi, podmiotowymi sklad-
nikami naszego myslenia. Wielos¢ lektur i ré6znorodnos¢ wplywow,
ktéorym ulegamy w toku przyswajania sobie tradycji kulturalnej,
wytwarza rozmaite napiecia, zderzenia i sprzecznosci, bedace czyn-
nikami dezintegrujgcymi naszg swiadomos¢.

Na sprawe te zwrocitem uwage w ksigzce Centralne kategorie
filozofii Giordana Bruna (Warszawa 1962). Pisalem woéwczas, ze
nietrudno wskaza¢ na doktryny — i to szczegdlnie cenione —
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w ktorych ujawnione zostaly wewnetrzne ,,pekniecia”, sprzecz-
nosci i niekonsekwencje, wiec jezeli w filozofii badanego mysli-
ciela sg pekniecia, sprzecznosci, niekonsekwencje i niekoherencije,
to obowigzkiem historyka filozofii jest ujawnienie tego wszyst-
kiego; jezeli filozofia badanego mysliciela ma charakter policen-
tryczny, czyli wieloosrodkowy, to obowigzkiem historyka filozofii
jest ustalenie stopnia spoistosci tej filozofii przez wydobycie glow-
nych czynnikéw policentryzujgcych (a wiec takich,
ktére jednoczes$nie sg czynnikami skupiajgcymi i rozrywajgcymi
filozofie na kilka odrebnie integrowanych cze$ci). Przechodzgc
nastepnie do wyliczenia najwazniejszych czynnikéw dekoncentru-
jacych i policentryzujacych filozofie Bruna ograniczylem sie do
wymienienia czterech czynnikéw dezintegracji:

Pierwszym i najwazniejszym jest ,,wielobarwna wielo$¢”, czyli
obiektywna réznorodnosc, skomplikowanie i wieloaspektowos$é rze-
czywistosci w przestrzeni i w czasie. Mys$liciel dokonuje uogdlnien
na podstawie czgstkowej znajomosci Swiata, a w miedzyczasie
rzeczywisto$¢ zmienia sie i odslania nowe strony, wymagajgce
nowych uogdlnien. Oto jedno z gloéwnych Zrodel sprzecznosci i nie-
konsekwencji, ktore rozbijajg ,,jednos¢” filozofii. W rezultacie
rozwo6j mysliciela, odbywajacy sie pod wplywem zachodzgcych
w Swiecie zmian i powigkszania sie zasobu jego doswiadczen, sta-
nowi doniosty czynnik dezintegracji jego doktryny.

Powaznym czynnikiem dekoncentrujgcym filozofie jest osobo-
wos$¢ mysliciela. Chodzi tu nie tylko o mySlicieli o zmiennym
temperamencie i nie tylko o ludzi ,epok przejSciowych”, ktérych
charakteryzuje szczegélnie wyrazne ,,rozdarcie wewnetrzne” mie-
dzy dwa ,$wiaty”, wynikajace stad, ze walka ,nowego” ze ,sta-
rym”, materializmu z idealizmem, tendencji postepowych z prze-
zytkami toczy sie niejednokrotnie wewngtrz mysliciela. Niezalez-
nie od tego w gre wchodzi jeszcze jeden czynnik dezorganizujacy
jednos¢ dziet filozoficznych; mam na mysli wielowarstwo-
wosS¢ psychiki i zwigzany z tym fakt, ze w toku pracy my-
Slowej filozofa zmienia sie stopien jego wewnetrznego skupienia.
Przejawia sie to w ten sposéb, ze tylko w wyjatkowych momen-
tach mys$liciel osigga tak wysoki stopien koncentracji, ze w roz-
wigzywaniu konkretnego problemu uczestniczy ,cala” jego oso-
bowosé — w pelni roz§wietlona i zogniskowana na tym problemie.
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Poza takimi wyjatkowymi chwilami mysliciel pracuje przewaznie
tylko jedng czesScig (warstwg) wlasnej psychiki — z wygaszeniem
Swiatel w innych czesciach; zdarza mu sie nie pamietaé¢ tego, co
wie, i co — gdyby zostalo w owym momencie uobecnione —
mogloby wplyna¢ na zmiane sformutowan [...].

Czynnikiem dekoncentracji bylo réwniez sieganie przez Bruna
do bardzo réznorodnych tradycji filozoficznych, a wiec zaréwno
do Heraklita, jak do Parmenidesa, zaro6wno do Lukrecjusza, jak
do Plotyna, zar6wno do Kopernika, jak do Lullusa.

Wreszcie do czynnik6w najpowazniej dekoncentrujacych filo-
zofie Bruna nalezy zaliczy¢ dwoistos¢ klasowej inspiracji powo-
dujacg oscylowanie Bruna pomiedzy plebejskg warstwg ludzi spo-
lecznego marginesu, nie posiadajgcych zadnej wlasnosci ani sta-
lego zrodla utrzymania i znajdujgcych sie faktycznie w sytuacji
bezwyjSciowej, a warstwg mieszczan o sytuacji ustabilizowanej,
powigzanych interesami z monarchami i posiadajgcych w owych
czasach realne perspektywy umacniania wlasnych pozycji i po-
wiekszania wlasnego stanu posiadania.

Badajgc rozmaite przypadki ,,wewnetrznego rozdarcia” docho-
dzimy do przekonania, ze nie tylko przyroda i spoleczenstwo, ale
rowniez osobowo$¢ ludzka ma strukture dialektycznag,
i nie tylko motorem historii rozwoju spoteczenstwa, ale takze mo-
torem rozwoju osobowosci s3 wewnetrzne sprzecznos$ci
oraz dazenie do ich przezwyciezenia.

Nalezy wiec bada¢ owe sprzecznosci, ktore jako czynniki dez-
integracji odgrywajg tak doniostg role w rozwoju czlowieka. Spro6-
bujmy je wyliczy¢ — traktujgc wyliczenie to jedynie jako wstepny
material do refleksji, z ktorych nastepnie powinien wyloni¢ sie
program dalszych badan.

Po pierwsze wiec, czlowiek jest ,czescig” wiekszej calosci
(wszech$wiata) i pierwsza sprzecznosé¢ zachodzi pomiedzy czlowie-
kiem jako podmiotem pragngcym istnie¢ a wszech§wiatem, prze-
jawiajgcym caltkowitg obojetnosé wobec losow jednostki i trak-
tujacym jag jak przedmiot.

Po drugie, wszechswiat jest wielorako zréznicowany i czlowiek
nie jest czeScig tylko jakiejs jednej caloSci, ale nalezy jednoczesnie
do wielu roznych calosci, uwiklany jest w wiele ré6znych
kontekstow. Sprzecznosci zachodzace pomiedzy tymi réznymi
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calosciami ulegajg interioryzacji i sg zrédlem licznych wewnetrz-
nych sprzecznosci, wynikajacych z faktu jednoczesnego nalezenia
do réznych kontekstow.

Po trzecie, cztowiek jest ,caloscig” wielorako zlozong z wielu
roznych czesci, ktore czesto wchodzg ze sobg w sprzecznosé. Szcze-
golne zastugi w dziedzinie wykrywania podstawowych elementéw
dezintegrujacych nasza osobowos¢ polozyli Freud i jego uczniowie,
wskazujac z jednej strony na ,,Ono” czyli ,,chaos sit popedowych”
i ,kipigcy kociol energii psychicznej’, a z drugiej na ,Nadjazn”,
bedacg wytworem introjekcji nakazow rodzicéw i wychowawcow.

Po czwarte, zrodiem sprzecznosSci wewnetrznych jest pochodze-
nie kazdego czlowieka od dwojga rodzicéw, przekazujgcych po-
tomstwu odmienne cechy dziedziczne.

Po piate, zrodtem sprzecznosci jest wspolistnienie (w réznych
proporcjach) elementéw meskich i zenskich w kazdym czlowie-
ku — na co wskazywal Weininger, jak réwniez dzialalno$¢ roz-
maitych gruczoldow wydzielania wewnetrznego, z ktérych jedne
pobudzajg, a drugie hamujg te same procesy.

Po szoste, liczne sprzecznosci wynikajg z potrzeby przystoso-
wania sie do $wiata, ktdry wciaz sie zmienia; dobre przystosowanie
do tego, co bylo wczoraj, staje sie ztym przystosowaniem do tego,
co jest dzis.

Po siédme, liczne sprzecznosci wynikajg z dzialania réznych
»instynktow”, z ktérych kazdy ,.chcialby” decydowaé wylgcznie
0 naszym postepowaniu i nie liczy sie z pozostalymi instynktami.

Po 6sme, liczne sprzecznosci wynikajg z réznorodnosci naszych
zainteresowan.

Po dziewigte, jak to wykryt William McDougall (1871 - 1938),
rozwoéj nasz nie przebiega wcale w ten sposoéb, ze po jednej fazie
rozwoju, ktéra sie konczy, rozpoczyna sie druga, ale w ten sposé6b,
ze kazda nowa faza przylacza sie do poprzednich, starajac sie pod-
porzadkowaé je sobie i przestania je, ale ich nie wypiera. W ten
sposob w kazdym czlowieku zachodzi wspoélistnienie kolejnych faz
jego rozwoju ukryte pod powierzchnig ostatniej fazy. W wyniku
»przytlumienia” owych faz przez ostatnig przewaznie nie zdajemy
sobie sprawy z tego, zZe one wcigz jeszcze w nas istniejg i to w nie-
ustannej gotowosci do buntu. Najczesciej dajg one o sobie zna¢
w marzeniach sennych, kiedy kontrola sprawowana przez czynni-
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ki organizujgce ostatnig faze ulega oslabieniu, albo w tych wyjat-
kowych sytuacjach, kiedy zostajemy ,wytraceni z réwnowagi”
i zaczynamy zachowywac sie nie tak, jak zazwyczaj zachowujemy
sie obecnie, lecz tak, jak zachowywalismy sie¢ w jednej z poprzed-
nich faz naszego rozwoju.

Po dziesiate, zrédlem sprzecznosci jest wielos¢ wykonywanych
przez nas funkcji i wielos¢ rél spotecznych.

Po jedenaste, zréodlem wewnetrznych sprzecznosci jest wielos¢
lektur i uleganie wplywom réznych ,mistrzoéw” — przeksztalca-
nych w procesie interioryzacji w podmiotowe skladniki naszej
osobowosci. Pasjonujgcy temat dla odrebnej ksigzki.

Po dwunaste, liczne sprzecznosci powstajg pomiedzy nami a na-
szymi wytworami, poniewaz zmieniamy sie i te nasze wytwory,
ktére niedawno byly jak najbardziej ,nasze”, poniewaz sgdzilismy,
ze adekwatnie nas wyrazaja, dzi§ — pozostajac tym, czym byly —
stajg sie mimo to czyms$ ,,obcym”, bo my sami nie jestesmy juz
tym, czym byliSmy.

Sprzecznosci takich mozna by wyliczy¢ znacznie wiecej, ale
i te wystarczajg dla zorientowania sie w tym, jak wiele rozmaitych
czynnik6w wywoluje dezintegracje naszej osobowosci, wytwarza
wewnetrzne napiecia i sprzecznosci i przyczynia sie do tego, ze
nasza osobowos¢ jest wieloScig niezliczonych elementéw. W zwigz-
ku z tym powstaje problem, w jaki sposéb ta wielorakosé¢, rézno-
rodnos¢ i walka przeciwienstw znajdujg odbicie w wytwarzanych
przez nas przedmiotach.

[...] ,Wymykam sie sobie samemu — skarzy! sie Amiel — jest
we mnie dziesieciu ludzi”. ,,Wszystko jest we mnie sprzecz-
noscig — powiedzial w 1967 r. Orson Welles. — Tak samo sprzecz-
noscig jest wszystko w kazdym, kogo znam. Skladamy sie z prze-
ciwienstw”.

Cztowiek w swiecie dziet, s. 71 - 717.

AKUMULACJA ,, KAPITALU DUCHOWEGO”

Badanie form obecnosci czlowieka w $wiecie rzeczy jest ba-
daniem s$wiata rzeczy w tym celu, zeby wykry¢ w nim obecnosé
czlowieka. Wymaga to odrdéznienia dwoch zasadniczych sposobow
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istnienia czlowieka: ,,w rzeczach” i ,,przed rzeczami”. Istnienie
czlowieka in re jest wtéorne w stosunku do istnienia czlowieka
ante rem, skoro owe badane przez nas ,rzeczy”’ rozumiane sg jako
przedmioty wytworzone przez czlowieka. Jest to oczywiscie tylko
jeden aspekt badanego zagadnienia, poniewaz oba sposoby istnie-
nia s3 ze sobg Scisle zwigzane i — jak sie dalej okaze — réwniez
istnienie czlowieka w Swiecie rzeczy wywiera potezny wplyw na
jego sposob istnienia poza rzeczami [...].

Obecnos¢ czlowieka w Swiecie rzeczy to obecnos$¢ jego osobo-
wosci w rzeczach [...], ale osobowos¢ formuje sie przede wszyst-
kim w procesie wytwarzania Swiata rzeczy, a nie poza tym pro-
cesem [...].

Na osobowos$¢ sklada sie pewien ,kapital duchowy”
tworzony z czeSci przedmiotowej — czyli zdobytej wiedzy, oraz
z czeSci podmiotowej — czyli nabytych umiejetnosci. Zaréwno
owe skladniki przedmiotowe, jak skladniki podmiotowe zdobywa-
my w procesie interioryzowania $wiata, sktadajacego sie z ,,przy-
rody”, ,Jludzi” i ,kultury” rozumianej tu jako $§wiat przedmiotow
wytworzonych przez czlowieka [...].

Najwazniejsze wyniki tej czes$ci rozwazan sprowadzaja sie do
nastepujacych oSmiu mysli:

1) Swiat dziel ludzkich jest ,,substancja” przeksztalcalng nie
tylko w przedmiotowe, ale rowniez w aktywne, podmiotowe sklad-
niki naszej osobowosci.

2) Oscbowo$¢ nasza — w wyniku proceséw interioryzacji —
staje sie wieloScig réznorodnych elementéw i uzyskuje strukture
dialektyczng; motorem rozwoju sg wewnetrzne sprzecznosci oraz
dazenie do ich przezwycigzenia czynnikami integrujgcymi osobo-
wos¢.

3) Jednos¢é osobowosci nie jest czyms$ pierwotnym, lecz stano-
wi rezultat proceséw integracyjnych.

4) W wyniku interioryzacji stosunkéw lgczacych nas z przed-
mictami i ludzmi utozsamiamy si¢ nie tylko z naszym ciatem, wy-
gladem i $wiadomoscig, ale rdwniez z naszymi narzedziami, dzie-
lami i posiadanymi przedmiotami; istotnymi elementami naszej
osobowosci sg takze inni ludzie, obecni w nas i pelnigcy w naszej
Swiadomosci okreslone funkcje.

5) W wyniku interioryzacji stosunkéw lgczacych nas z innymi
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ludzmi powstaja ,,zbitki” bedgce ,,stopieniem” (zgeszczeniem) kilku
0s6b w jedns.

6) Kazdy przedmiot wytworzony przez czlowieka jest zbitka,
w ktoérej utrwalone sg rozmaite sposoby istnienia innych ludzi
i stosunki 1gczgce nas z innymi ludzmi.

7) Procesy interioryzacji prowadzg do utozsamiania sie ze Swia-
tem rzeczy i dzialalnosScig okreslonych grup ludzkich, a sg zakléca-
ne przez procesy rozszczepiania sie i alienowania z siebie podmio-
towych skladnikow osobowosci.

8) Prawidlowa integracja osobowosci dokonywac sie powinna
przez interioryzacje (czyli intelektualne i emocjonalne akceptowa-
nie) zadan, jakie stawia przed sobg postepowy ruch spoleczny po-
dejmujacy zadanie przeksztalcenia $wiata; w ten sposdb utozsa-
miamy sie z ponadosobowg Sprawg, ktora staje sie dla nas waz-
niejsza od naszego jednostkowego losu.

Czlowiek w $wiecie dziel, s. 113 -1116.

TWORZENIE SIE, POJECIA EKSTERIORYZACJI

Odroéznianie tego, co ,,zewnetrzne”, od tego, co ,,wewnetrzne”,
pojawia sie juz u Talesa z Miletu, przy czym zewnetrznosé zostaje
utozsamiona z widzialnoscia, a to, co tkwi wewnatrz, zostaje uzna-
ne za ,niewidzialne”. W ten sposdb rodzi sie problem dotarcia
do tego, co wewnetrzne i niewidzialne, poprzez to, co zewnetrzne
i widzialne. Juz dla Anaksagorasa ,,to, co widzialne, jest wygladem
tego, co niewidzialne” — 14 Quwidic adflwpevvoe a wiec, jezeli
chce sie zobaczy¢ to, co wewnetrzne, trzeba to ,,wyzewnetrznic¢”,
czyli wyeksterioryzowac.

Szczegblnie interesujgce sg z tego punktu widzenia rozmowy
Sokratesa z malarzami i rzezbiarzami. W rozmowie z malarzem
Parrazjosem Sokrates zauwazyl, ze sztuka malarska moze uka-
zywac nie tylko rzeczy widzialne, ale rowniez to, co samo w sobie
,W ogole nie jest widzialne”, a wiec poprzez wyraz twarzy i calg
postawe czlowieka ukazywa¢ jego ,,wnetrze”. W rozmowie z rzez-
biarzem Klejtonem wysungl zas wyrazny postulat pod adresem
sztuki, mowiac, ze ,rzezbiarz powinien wewnetrzne wzruszenia
wyobraza¢ w zewnetrznych formach”.
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Kiedy Sokrates powiedzial do jednego z mlodych ludzi: ,,Po-
wiedz cos, zebym cie moégt zobaczy¢”, to wypowiedz ta wygladala
na paradoksalne pomieszanie widzenia ze styszeniem, ale na grun-
cie filozofii Sokratesa miala sens jednoznaczny: umyst czlowieka
mozna pozna¢ tylko wowczas, kiedy jego mysli zostang wyeksterio-
ryzowane w stowa, tekst lub jaki$ inny wytwoér. Z tych rozwazan
uformowala sie ostatecznie misja zyciowa Sokratesa, zwigzana
z przekonaniem, ze filozof powinien pomaga¢ ludziom do eksterio-
ryzowania , wewnetrznych skarbow”. Kazdy czlowiek, zdaniem
Sokratesa, ,,sam w sobie nosi swo6j skarb”, a jesli sam nie potrafi
go z siebie ,,wydoby¢”, to trzeba mu ,,przy potogu” dopomdc [...].
Do rozwoju pojecia eksterioryzacji przyczynili sie wielcy poeci
rzymscy: Lukrecjusz, Owidiusz i Horacy [...].

U Owidiusza mamy $wiadome i wyrazne utozsamianie sie
z wlasnymi wierszami. Zauwazmy jednak, Ze sama potrzeba po-
informowania potomnosci o swoim zyciu (,,kim bylem” — qui
fuerim) wskazuje na to, ze swoje dziela traktuje Owidiusz jedynie
jako pewng ,,cze$¢” samego siebie. Jest to zreszta poswiadczone
kilkakrotnym uzyciem tego wyrazenia w réznych utworach: ,pars
mei”, albo nawet ,pars mei melior” (wartoSciowsza cze$¢ mnie
samego).

[...] Ta pars melior trwaé¢ bedzie wiecznie, poniewaz ,piesni
sg nieSmiertelne”, natomiast pozostala czesé¢ jego osobowosci, czyli
to, co nie zostalo wyeksterioryzowane w wartosciowe dziela, uleg-
nie zniszczeniu [...]

POJECIE EKSTERIORYZACJI U HEGLA

Wielokrotna, powtarzana co kilka lat lektura Fenomenologii
ducha (1807) utwierdzila mnie w przekonaniu, ze centralng kate-
gorig tego dziela jest pojecie eksterioryzacji. Posiada ono u Hegla
niezwykle bogata i gleboka tres¢, a poniewaz jest ono, naszym
zdaniem, w dalszym ciggu jednym z najwazniejszych narzedzi po-
jeciowych niezbednych do rozwigzywania probleméw z zakresu
filozofii czlowieka, wiec sprébujemy tu je przedstawic¢, postugujac
sie jednak pewng metodg przedstawienia, ktéra mogtaby wzbudzié
sprzeciw, gdybysmy jej od razu na wstepie nie wyjasnili [...]. Nie
interesuje nas sprawa, jak to pojecie funkcjonuje w Fenomenologii
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ducha i do jakich celow tam Heglowi stuzy, ale czym jest to po-
jecie jako narzedzie, ktore mozna z Fenomenologii ducha
»Wyjac” w tym celu, zeby sie nim postugiwa¢ jako naszym na-
rzedziem. A zatem w sposéb programowy wyrywamy to
pojecie z kontekstu, oczyszczamy je od powigzan z ideali-
stycznym systemem Hegla i tymi zastosowaniami, ktoére nas dzis$
juz nic nie obchodzg [...].

W przeciwienstwie do naszych innych prac, ktére byly pracami
z historii filozofii i mialy na celu wierne przedstawianie cudzych
pogladéw i cudzych narzedzi pojeciowych, w tej pracy nie zajmu-
jemy postawy historyka filozofii, ale probujemy — w sposéb sa-
modzielny — rozwigza¢ pewien problem i dla rozwigzania tegc
problemu rozgladamy sie za najlepszymi narzedziami. W tej sy-
tuacji nie chodzi nam o to, zeby czytelnika zapozna¢ z cudzymi
pogladami i sposobem uzywania przez innych poszczegélnych na-
rzedzi pojeciowych, ale o co$ zupelnie innego, mianowicie, zeby
z istniejgcych narzedzi wybra¢ najlepsze, ,zabierajac” je z tych
warsztatow, w ktorych sie znajdowaly i — jesli zachodzi potrze-
ba — poprawiajac je i ulepszajac w taki sposdb, aby przede wszy-
stkim nadawaly sie do naszych celéw [...].

,Rezultat — powiada Hegel — nie stanowi rzeczywistej ca-
osci sam, lecz tylko razem ze swoim stawaniem si¢”. Z tych stow
Hegla wynika doniosta dyrektywa, aby kazde dzielo — jako
produkt eksterioryzacji — rozpatrywaé lgcznie zar6wno z samym
procesem eksterioryzacji (to jest wlasnie owo ,,stawanie sie”), jak
iz tym, co sie eksterioryzuje.

»oila ducha — powiada dalej Hegel — jest tylko tak wielka,
jak jej uzewnetrznienie sie”. Mamy tu nastepng dyrektywe, aby
tego, co sie eksterioryzuje, nie ujmowa¢ w sposéb oderwany od
rezultatow eksterioryzacji, poniewaz jedynie te rezultaty dajg nam
wglad w to, czym 6w ,,duch” jest naprawde.

W procesie eksterioryzacji ,,byt sam w sobie” przeksztalca sie
w ,byt dla siebie”. Inaczej méwigc, ro6wniez samych siebie po-
znajemy przede wszystkim dzieki przedmiotom, w ktdre sie wy-
eksterioryzowalismy. W procesie tym chodzi ,,0 to, aby to, co naj-
lepsze, nie pozostalo tylko czym$ wewnetrznym, lecz zostalo z tej
glebi wydobyte na Swiatlo dzienne”. Tu mozna sformutowaé¢ pra-
wo, gloszace, ze ,,to, co zewnetrzne, jest wyrazem tego, co we-
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wnetrzne”. Inaczej méwige, ,strona zewnetrzna czyni [...] strone
wewnetrzng czym$ widzialnym, bytem dla kogo§ innego”. Te
,uzewnetrznienia” pozwalajg ,,stronie wewnetrznej wyjs¢ catko-
wicie poza siebie”, ale, jak sie okazuje, nie mozna tu moéwic o cal-
kowitej tozsamosci obu stron, poniewaz ,,uzewnetrznienia te za-
réwno za bardzo, jak i za malo wyrazajg to, co wewnetrzne; za
bardzo — poniewaz strona wewnetrzna sama w nich wystepuje
na zewnatrz i nie ma tu miejsca na przeciwienstwo miedzy nig
a tymi uzewnetrznieniami; nie tylko daja one wyraz stronie we-
wnetrznej, lecz bezposrednio ukazujg jg samg; za malo — ponie-
waz to, co wewnetrzne” czyni sie w procesie eksterioryzacji
»czym$ innym”, badz dlatego, ze ,,jednostka celowo czyni je dla
$wiata czyms$ innym, niz sg naprawde, albo tez dlatego, ze jedno-
stka jest zbyt nieudolna, by nada¢ sobie taka strone zewnetrzna,
jakiej w istocie chciala, i tak jg umocni¢, by inni nie mogli z jej
dziela uczyni¢ czegos, co byloby jego odwrotnoscig” [...].

Z réinych postaci eksterioryzacji najwazniejsze sg te, ktoére
nalezg do ,S$wiata rzeczy”. Rozum jednostki — powiada Hegel —
musi ,,wytwarza¢ swojg rzeczywistos¢ w tym, co inne”. ,Duch [...]
jest praktyczng Sswiadomosciag, ktéra wkracza w swdj zastany przez
siebie swiat po to, aby w tym swoim charakterze czego$ jedno-
stkowego sie podwoi¢, wytworzy¢ siebie” jako ,swdj odpowiednik
istniejacy” czyli rzecz. W ten sposob ,Swiat rzeczy (die Dingheit)
jest bytem dla siebie ducha”. Osobowos¢ ,,dgzy tedy do tego, by
przez urzeczywistnienie swego bytu dla siebie ogladac siebie sama
jako inng istote samodzielng”, czyli jako przedmiot zyjacy odtad
wlasnym zyciem. Te ,przedmiotows istote samg w sobie” osobo-
wos¢ ,,uwaza za te samg istote, co ona, czyli za co$, co jest nig
samg”’. Eksterioryzacja jest wiec przenoszeniem czego$ z formy
bytu jeszcze nie ukazanego w sfere bytu ukazanego” [...]. I dlate-
go tez jednostka nie moze wiedzie¢, czym sama jest, zanim dzieki
dzialaniu nie uczyni sie rzeczywistoscig”’. Wynika stad doniosty
wniosek, ze byt swiadomosci samej w sobie nie jest bytem ,rze-
czywistym”, ale tylko bytem potencjalnym. Dopiero w procesie
eksterioryzacji, to, co potencjalne, staje sie czyms$ rzeczywi-
stym [...]. Tak wiec ,,dzielo (das Werk) — to realnos¢, jakg sobie
nadaje $wiadomos¢. Jest ono tym, w czym jednostka jest dla swia-
domosci tym samym, czym jest sama w sobie”. ,Dzielo istnieje
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(ist), znaczy: istnieje dla innych indywidualnosci”, natomiast
»pierwotna natura” twoércy tego dziela ,jest czym$ pomyS$lanym,
czyli czyms$ samym w sobie w poré6wnaniu z dzialaniem, w ktérym
posiada ona dopiero swag realno$¢”. Eksterioryzacja polega zatem
na ,,przej$ciu substancji pomys$lanej w rzeczywistos¢”.

Czlowiek w $wiecie dziet, s. 118 - 121, 127 - 133.

OBECNOSC NEGOWANEGO W NEGACJI

Negacja nie moze unicestwi¢ negowanego, poniewaz z samej
istoty negowania, jako czegos wtérnego, wynika obecnos$¢ nego-
wanego w kazdej negacji. A wiec mysliciel nie ma powodu do
obawiania sie tych wrogéw, ktorzy jawnie i glosno negujag jego
poglady. Znacznie gorsi sg ci wrogowie, ktérzy ,,zabijajg milcze-
niem”, wspierani w tym przez rzesze obojetnych.

Istniejg dwa rodzaje negacji. Oprocz negacji zwyklej istnieje
rowniez ,negacja dialektyczna”, nazywana niekiedy ,,znoszeniem”
(die Aufhebung). Polega ona na tym, ze to, co negowane, nie ulega
zwyklemu zaprzeczeniu, ale zostaje zaakceptowane, przyjete,
wchloniete i przeksztalcone z samodzielnego bytu w element innej
calosci. Wyrwanie negowanych twierdzen z ich kontekstu, odebra-
nie im samodzielnego bytu, wlgczenie ich w postaci podporzadko-
wanych elementéw w nowe konteksty, odbiera im ich dawny sens
i nasyca je nowymi znaczeniami. Sg one w ten sposob lepiej oba-
lone niz w zwyktlej negacji (w ktérej to, co negowane, zachowuje
byt odrebny), ale poniewaz zostaly zaakceptowane i wchloniete,
wiec nie zostaly calkowicie unicestwione, ale nadal trwajg. Ode-
brano im ich odrebny byt, ale wcigz jeszcze istniejg; zostaly prze-
ksztalcone w cze$é¢ jakiejs nowej calosci, w element innej kon-
strukcji, ale wcigz jeszcze istnieja.

Tak wiec ani zwykla negacja, ani negacja dialektyczna nie sg
w stanie unicestwi¢ zwalczanej mysli. Mysl moze wprawdzie zo-
sta¢ unicestwiona w sposob fizyczny — kiedy zabija sie mysliciela
i niszczy jego ksigzki — ale takie fizyczne unicestwienie mysliciela
jest w swojej istocie intelektualng kapitulacja przed jego mysla.

Czlowiek w Swiecie dziet, s. 300 - 301.
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PROBA KLASYFIKACJI SPOTKAN

Pojecie ,,spotkania” rozumiem bardzo szeroko, obejmujac nim
nie tylko spotkania dwéch zywych ludzi w jednym i tym samym
miejscu, ale takze spotkania zywych z umarlymi oraz ,,spotkania
zmartych”.

Najwazniejszg linig podzialu jest ta, ktéra oddziela od siebie
spotkania ,niewazne”, takie, z ktorych nic nie wynika, oraz spot-
kania, ktére w jakis sposob owocujg w $§wiecie dziel
Podzial ten krzyzuje sie z poprzednim podzialem. A wiec jezeli
zyjemy w wielkim miescie, to codziennie spotykamy setki réznych
ludzi i przewaznie ze spotkan tych nic nie wynika. Dotyczy to
rowniez spotkan z wieloma zmarlymi, wowczas kiedy przeglada-
my wiele ksigzek albo oglgdamy galerie obrazéw. Jest bowiem
wiele takich ksigzek, ktorych czytanie nie daje nam w danym
momencie nic i wiele takich obrazéw, wobec ktérych przechodzi-
my w muzeum obojetnie i uwazamy, zZe nie warto pamietaé¢ o ich
istnieniu. Bardzo czesto sg to ,,spotkania przedwczesne” i dopiero
spotkanie powtorne, po kilku latach, moze okaza¢ sie kulturalnie
donioste, wplywajgce na naszg osobowos¢ i tworczosc. Bywaja
takze ,spotkanie spdznione”; mam na mysli takie sytuacje, gdy
pracujemy nad jakim$ zagadnieniem i wtedy — gdyby doszlo do
takiego spotkania — mialoby ono skutki bardzo donioste (uchwyt-
ne w postaci wyeksterioryzowanej, np. jako cytowane zdanie),
tymczasem spotkanie zachodzi znacznie pézniej, gdy zajmujemy
sie juz czyms$ innym, i wtedy ogarnia nas zal, ze to, co mogloby
si¢ nam tak bardzo przyda¢ i wplyng¢ na doskonalszy ksztalt na-
szego dziela, dzi$ nie jest nam juz do niczego potrzebne [...].

,Opotkania znaczace” mozna najog6lniej podzieli¢ na ,,spotka-
nia ze wspoélczesnymi”, ,spotkania z przeszioscig” i ,,spotkania
z potomnymi”’.

Spotkania ze wspoélczesnymi to spotkania w obrebie rodziny,
spotkania z przyjaciélmi i wrogami, spotkania z nauczycielami
i uczniami, spotkania z przelozonymi i podwladnymi, spotkania
z towarzyszami pracy i bojownikami tej samej sprawy; w przy-
padku malarzy nalezy doda¢ spotkania z modelami, marszandami,
organizatorami wystaw i krytykami, a w przypadku pisarzy spot-
kania z wydawcami, redaktorami, recenzentami, czytelnikami itd.
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Donioste znaczenie dla wszystkich tworcow majg réwniez spotka-
nia z osobami odmiennej plci, poniewaz zwiagzek Zzycia uczucio-
wego z procesami eksterioryzacji jest niezwykle silny.

Dla badacza takich spotkan najwieksze znaczenie majg oczy-
wiscie te spotkania, ktére zostaly utrwalone w dzielach lub wy-
warly jaki$§ inny widoczny wplyw na ksztalt dziel. Réwnie do-
niosle znaczenie ma 1lgczenie nazwisk jako wyraz przekonania
o ich przynaleznosci do tego samego obozu, pradu, kierunku, stylu.

t.aczenie nazwisk bywa takze wyrazem oceny znaczenia danej
postaci. Jezeli spotykamy zestawienia: Demokryt i Platon, Owi-
diusz i Horacy, Schiller i Goethe, Kant i Hegel, Bach i Beetho-
ven — to uwazamy je za naturalne, poniewaz jednego mozemy
ceni¢ bardziej, drugiego mniej, ale s3 to nazwiska mniej wiecej
tej samej rangi [...].

W przypadku lgczenia nazwisk ludzi z roéznych epok, mamy
zazwyczaj do czynienia z ekwiwalencjg albo liniami rozwoju. Przez
ekwiwalencje rozumiemy speinianie analogicznej funkcji w innej
epoce lub w innym kraju albo w innej dziedzinie kultury. Na ta-
kiej zasadzie nazywano Wergiliusza ,}lacinskim Homerem”, Lukia-
na ,,Wolterem starozytnosci”’, Rastawieckiego ,,polskim Vasarim”,
Vaniniego ,,Homerem ateistéw”, Mozarta ,Rafaelem muzyki”,
Griega ,,Szopenem Péinocy”, Hugona Kotlgtaja ,,polskim Robe-
spierre’em”, Maneta ,,francuskim Goyg”, Chelmonskiego ,,Mickie-
wiczem polskiego malarstwa’ itd.

Przez linie rozwoju rozumiemy takie uporzgdkowanie kilku
myslicieli, ze jeden z nich traktowany jest jako ,punkt wyjscia”,
drugi jako ,,punkt dojscia”, a trzeci jako ,,ogniwo posrednie” po-
miedzy nimi, albo ,,punkt przejscia”.

W tej sprawie zachodzi do$¢ istotna réznica pomiedzy filozofa-
mi a historykami filozofii. Pomijam juz to, ze filozof nie zawsze
jest zainteresowany w ujawnianiu prawdziwych ,punktéw wyj-
$cia” (i nie zawsze zdaje sobie z nich sprawe) i dla dodania bla-
sku wlasnej osobie czesto konstruuje sobie fikcyjng ,,galerie ante-
natéw”, a historyk filozofii moze te mistyfikacje zdemaskowac;
znacznie wazniejsza bowiem jest tu réznica strukturalna pomiedzy
filozofig a p6zniejszg od niej historig filozofii. Filozof moze ujmo-
waé samego siebie tylko jako ,,punkt dojscia” jednej lub kilku
okreslonych linii rozwoju, natomiast nie jest w stanie przewi-
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dzie¢, co bedzie dalej [po jego $Smierci] i czym stanie sie jego filo-
zofia dla przyszlych stuleci. Historyk filozofii — zwlaszcza po
kilku stuleciach — moze te samg filozofie traktowac¢ jako ,,pole
przejscia” rozmaitych linii rozwoju, poniewaz dostrzega nie tylko
te drogi, ktore do tej filozofii prowadzg, ale rowniez i te drogi,
ktore od tej filozofii wiodg do myslicieli nastepnych stuleci —
ktorych filozof nie moégt przewidzie¢, ani wyobrazi¢ sobie.

Przez ,poligram” rozumie¢ bede kazde, nawet najkrotsze
zdanie, w ktérym jest mowa nie o czyms$ jednym, ale co najmniej
o dwodch réoznych przedmiotach. ,,Poligramy” to nie tylko wsp6l-
obecno$¢ nazwisk, ale ré6wniez wspoélobecnosé nazwisk i okreslo-
nych pojeé. Szczegélnie instruktywne byloby tu zestawienie sta-
tystyczne tych poje¢ filozoficznych, ktére najczeSciej wystepuja
w vaninogramach, brunogramach, zdaniach o Demokrycie, Plato-
nie, Koperniku, Morusie, Heglu, Feuerbachu, Nietzschem, Sart-
rze itd. W vaninogramach stowem najczesciej spotykanym bylby
prawdopodobnie ateizm, w zdaniach o Demokrycie — atom, w zda-
niach o Platonie — idea, w zdaniach o Koperniku — Stlonce, ru-
chy Ziemi, w zdaniach o Morusie — utopia, w zdaniach o Heglu —
dialektyka, w zdaniach o Feuerbachu — alienacja, w zdaniach
o Nietzschem — nadczlowiek, w zdaniach o Sartrze — egzysten-
cja itd. Zgodnie z dzialaniem prawa recepcyjnej fragmentaryzacji
i symplifikacji obserwujemy tu redukcje mysliciela do jednego
pojecia. Powstaje wowczas ,sprzezenie magnetyczne”
w tym sensie, ze zaré6wno nazwisko staje sie magnesem przycigga-
jacym owo pojecie, jak owo pojecie staje sie magnesem przycig-
gajacym to nazwisko i wreszcie w Swiadomosci tysiecy ludzi, kto-
rzy sami nie czytali zadnych dziel danego mysliciela, dochodzi
do utozsamienia czlowieka z pojeciem a pojecia z czlowiekiem.
Mysliciel zdobywa woéwczas $wiatowg stawe, ale placi za nig nie-
zwykle wysokg cene; przypisuje mu sie zwykle tylko jaka$ jedns,
prosta, banalng, plytkag mysl. Z ludzmi, ktérzy przyzwyczaili sie
juz postugiwaé okreslonym nazwiskiem jako dwudziestogroszow-
ka, dyskusja na temat tego mysliciela jest w zasadzie niemozliwa;
przekonani sg, ze wiedzg o tym myslicielu wszystko, a faktycznie
nie wiedzg o nim nic.

Na takim podlozu wyrasta kult wielkich ludzi. Zba-
danie istoty tego kultu prowadzi do odkrycia, ze posiada on tresé¢
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aksjologiczng. O ile mys$liciel jest w mysleniu potocznym redu-
kowany do jakiego$ jednego pojecia, czlowiek, ktéry staje sie
przedmiotem kultu, jest utozsamiany z okreslong warto$cia —
staje sie symbolem, personifikacjg, ucielesnieniem tej wartosci.
Objawy kultu dla danego bohatera sg wiec zmistyfikowanym wy-
razem uznawania okreslonej wartosci przez dang grupe spoteczna,
warstwe, klase, narod. Sprawe te wyjasnit doskonale Stefan Czar-
nowski w swojej ksigzce o swietym Patryku, pokazujac jak roz-
maite formy kultu wielkich ludzi wyrastajg z okreslonych potrzeb
spolecznych i jak potrzeby te ksztaltujg okreslone legendy.

Czlowiek w $wiecie dziel, s. 303 - 308.

JEDNOSC SWIATA LUDZI I SWIATA DZIEL

Zestawmy kilkanascie najwazniejszych twierdzen, ktére sta-
nowig roézne warianty mysli przewodniej [ksigzki Cztowiek w $wie-
cie dziet]:

1) Ani swiata wewnetrznego, ani dziela nie mozna od siebie
odrywac. W swoim $wiecie wewnetrznym czlowiek istnieje w spo-
s6b niepelny, potencjalny, urzeczywistnia sie tworzgc rzecz. Ale
w te rzecz wyeksterioryzowal sie wlasnie jego Swiat wewnetrzny
i wartos¢ dziela zalezy w znacznej mierze od bogactwa tego swia-
ta, ktéry sie w nie przelewal i od zdolnosci eksterioryzacyjnych
podmiotu umiejgcego tworzy¢ dziela. Z drugiej strony stworzone
przez czlowieka dzielo, to dzielo, w ktorym ukryta jest obecno$c
czlowieka, samo w sobie rowniez istnieje potencjalnie i urzeczy-
wistnia sie dopiero dzieki odbiorcy. Byt dziela jako rzeczy jest
niepelny; naprawde zyje ono tylko woweczas, kiedy jest odbierane.
Tak wiec zaréwno czlowiek — do pelnego, rzeczywistego istnie-
nia — potrzebuje rzeczy, jak rzecz — do pelnego, rzeczywistego
istnienia — potrzebuje czlowieka.

2) Swiat rzeczy tworzony jest przez ludzi dla ludzi. Caly
sens istnienia Swiata rzeczy polega na tym, zeby jak najlepiej stu-
zyly one ludziom. Ale i ludzie istniejg po to, zeby tworzy¢ swiat-
rzeczy. Istnienie ludzkie — nie uczestniczagce w wytwarzaniu swia-
ta rzeczy — jest istnieniem niepelnym, bezuzytecznym, zmarno-

wanym,
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3) Kazde dzielo czlowieka jest czym$ wyodrebnionym, ale
zadne nie istnieje w sposéb izolowany. Kazde jednoczesnie nosi
swoj cel w sobie i nie jest celem dla siebie. Kazde dzielo, nawet
najdoskonalsze i zwlaszcza najdoskonalsze, jest czeScig $wiata
rzeczy i stanowi ,,ogniwo” okreslonych tancuchéw, ,,pole przejscia”
od jednych rzeczy ku drugim rzeczom.

4) Kazdy czlowiek jest bytem wyodrebnionym — réznorod-
nos¢ ludzi jest specyficznie ludzkim sposobem istnienia rodzaju
ludzkiego, ale zaden czlowiek nie istnieje w sposdb izolowany od
innych ludzi. Kazdy jest sam w sobie celem (Selbstzweck — jak
powiadal Kant), a jednocze$nie nie moze by¢ celem sam dla siebie.
Kazdy czlowiek jest czesScig okreslonej grupy spotecznej i calej
ludzkosci i kazdy stanowi ,,ogniwo” i ,,pole przej$cia” od jednych
ludzi ku drugim ludziom.

5) Kazde pokolenie jest i jednoczesnie nie jestem celem samo
dla siebie. Zadnego pokolenia nie mozna traktowaé¢ wylacznie jako
,Srodek”, ,narzedzie” i ,,mierzwe” dla innych pokolen, a jedno-
czesnie zadne pokolenie nie powinno mysle¢ tylko o sobie, ale
réwniez o przyszlych pokoleniach i w tej pracy dla przysziych
pokolen powinno odnajdywa¢ sens wilasnego istnienia.

6) Pokolenia, ktoére zyly przed nami, byly celem same dla sie-
bie i nie mozna ich traktowac tak, jak gdyby jedynym celem ich
istnienia bylo przygotowanie §wiata dla nas, ale za przygotowanie
tego $wiata nalezy im sie gleboka wdziecznosé.

7) Zadne dzielo przeszloSci — nawet najdoskonalsze — nie
moze zastgpi¢ (uczynié zbednymi) arcydziel przeszlosci, ani tych
arcydziel, ktére powinni stworzyé¢ potomni. Zadne dziela potom-
nych nie beda mogly zastagpié¢ tych dziel, ktoére tworzymy.

8) Kazda faza naszego zycia powinna mie¢ swdj wlasny sens,
a jednoczesnie stuzy¢ przygotowaniu nastepnej fazy. Nie powinno
sie zy¢ ani wylgcznie przeszloScig, ani wylgcznie terazniejszoScia,
ani wylgcznie przyszloscig, ale nalezy zy¢ jednoczesnie we wszy-
stkich tych trzech wymiarach, a wigc nigdy nie zapomina¢ o tych
wartosciach, ktére stworzyla przeszio$¢, a dzialalnoscig nasza na-
dawaé¢ sens naszemu terazniejszemu zyciu z nieustanng troska
o to, co pozostawimy po sobie potomnym.

9) Nie nalezy przeciwstawia¢ sobie dziela i twoércy, poniewaz
dzielo i twdrca stanowig jednos¢. I nie nalezy przeciwstawiaé sobie
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Swiata ludzi i swiata dziel ludzkich, poniewaz swiat ludzi i $wiat
dziel ludzkich stanowig jednosc.

10) Swiat ludzi obejmuje wszystkich ludzi, nie tylko zyjacych,
ale zmarlych, a takze tych, ktérzy pojawig sie w nastepnych ty-
sigcleciach.

11) Swiat dziet ludzkich obejmuje nie tylko dziela stworzone
przez dawne pokolenia i te dziela, ktére tworzy nasze pokolenie,
ale rowniez te dziela, ktoére zostang stworzone w przysztosci.

12) Tworzac jakiekolwiek dzielo, nalezy mieé¢ $wiadomosé
wlasnej przynaleznosci do okreslonej grupy spolecznej, klasy, na-
rodu, ludzkosci i do nieskonczonego lancucha pokolen — $wiado-
mos¢ ,,wspélobecnosci zywych, umartych i nienarodzonych”.

13) Tworzgc jakiekolwiek dzielo, nalezy mie¢ $wiadomos¢
uczestnictwa w nieskonczonym procesie tworzenia Swiata dziel
ludzkich. Dzielo to powinno mie¢ warto$¢ zaré6wno samo w sobie,
jak i ze wzgledu na miejsce zajmowane w calosci swiata dziel
ludzkich.

14) Doskonale dzielo powinno by¢ jednoscig réznorodnych
elementéw w ten sposdb, aby bylo zdolne do zycia zaré6wno jako
calosé, jak i kazdym ze swoich elementéw z osobna. Dzielo takie
jest doskonalsze od tych, ktére ulegajg calkowitemu rozbiciu na
elementy, jak i od tych, ktore mogg istnie¢ tylko jako calose.

15) Doskonate dzielo powinno posiada¢ zaré6wno pewien okre-
Slony zestaw sensow, wynikajgcy z jego przynaleznosci do wielu
roznorodnych kontekstow, jak i zdolnos$s¢é do nasycania
sie nowymi sensami, wkladanymi przez kolejne kregi po-
kolen odbiorcow.

16) Doskonale dzielo powinno dawaé¢ mozliwos¢ wielorakiego
odbioru, a w szczegdlnosci:

a) odbioru wszystkich znaczen, ktéorymi dzielo to zostalo na-
sycone — w calym bogactwie i skomplikowaniu jego obiektywnej,
skontrapunktowanej wieloznacznosci,

b) kolejnego akcentowania wybranego znaczenia z lekkim
przygaszeniem i przyciszeniem pozostatych znaczen,

c) abstrahowania od niektérych kontekstéw i rozmaitych in-
nych sposobow odtreszczania go, az do przeksztalcenia go w pusta
forme,

d) wyjmowania z niego dowolnego fragmentu i traktowania
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go w sposOb oderwany od calosci dziela, wlaczania go w nowe
konteksty,

e) dotreszczania dziela wkladanymi przez siebie znaczeniami,

f) czesciowego lub caltkowitego przetreszczania dzieta lub do-
wolnego fragmentu,

g) traktowania dziela jako surowca do wlasnych
dziel — pod warunkiem, ze w ten sposob nie zostanie ono fizycz-
nie unicestwione.

Ten ostatni warunek wyglada rozmaicie w réznych dziedzi-
nach kultury. Tam, gdzie dane dzielo istnieje w formie zwielo-
krotnionej (wiele egzemplarzy jednej ksigzki, wiele nut okreslo-
nego utworu muzycznego, wiele reprodukcji posggu lub obrazu)
traktowanie tego dziela jako surowca nie niszczy jego istnienia.
Jezeli wiec we wlasnym egzemplarzu ksigzki napisanej przez ko-
gos innego czynimy podkreslenia, dopisujemy na marginesach
uwagi, ozdabiamy je wlasnymi ilustracjami, uzupelmiamy wklej-
kami, albo przeciwnie wyrywamy z niej ilustracje, zeby wiaczy¢
je w inny kontekst, oprawiamy w zaprojektowang przez nas opra-
we — caly tekst, albo jego fragment, sam albo z pracami innych
autorow, tworzac w ten sposob tak zwany ,klocek”; jezeli z ksigzki
tej wybieramy jakie$ zdanie i cytujemy je, albo parafrazujemy —
to wszystkie te czynnosci przewaznie nie niszczg samego dziela,
ktore istnieje we wlasnej postaci w dalszym ciggu, mimo Ze jedng
z kopii zniszczyliSmy, aby stworzy¢ cos nowego. Czasem jednak —
gdy dane dzielo istnieje tylko w jednym egzemplarzu (np. reko-
pis albo niezwykle rzadki druk) — a my niszczymy je, poniewaz
jest nam potrzebne jako surowiec, a wiec na przyklad zamalo-
wujemy tekst, aby napisa¢ na tej samej karcie nowy tekst, two-
rzagc w ten sposéb palimpsest, wowczas takie korzystanie z dziel
poprzednikéw jest niewlasciwe i godne potepienia. Powazniejsze
problemy powstajag w architekturze i urbanistyce, gdzie trzeba
podejmowa¢ trudne decyzje w sprawie burzenia czy przebudowy
i gdzie zdania na temat nietykalnosci okreslonego obiektu moga

by¢ podzielone.
%*

* *

Ksiazka ta nie ma ,zakonczenia”, poniewaz chce ,,otwierac”,
a nie ,zamyka¢”; ,rozpoczyna¢”, a nie ,konczy¢”. Wprawdzie
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z punktu widzenia tradycy jnej struktury ksigzek, a takze z punktu
widzenia pewnego etapu pracy autora, te ostatnie strony powinny
stanowi¢ ,,pole dojscia”, ku ktéremu powinny zbiega¢ sie roézne
watki tej ksigzki, ale dla czytelnikéw — i dla samego autora —
z ostatnimi stronami tej ksigzki nie konczy sie praca myslowa, i to,
co dla tej ksigzki jest ,,polem doj$cia”, powinno sta¢ si¢ ,,polem
wyjscia” do dalszych rozmyslan [...].

Nie tylko ksigzka i jej autor stanowig jednos¢, ale réwniez
ksigzka i jej czytelnik stanowig pewng calo$¢, w tym sensie, ze
do pelnego, rzeczywistego istnienia ksigzki potrzebna jest aktyw-
no$¢ czytelnika, ktory aktualizuje to, co w niej tkwi potencjalnie,
wypelnia wlasnym wysitkiem intelektualnym miejsca niedookre-
Slone, nasyca ja nowymi znaczeniami i traktuje ja jako pole
wyjScia do wlasnych rozwazan starajgc sie przy kazdym zdaniu
tej ksigzki widzie¢ nie tylko to, co w niej jest, ale i swoje wlasne
zadania, nie tylko ksigzke, ale i samego siebie jako podmiot mysla-
cy, dla ktéorego kazda ksigzka, a wiec i ta, powinna by¢ okazja
do samodzielnego myslenia.

Rozumiejgc w taki sposéb funkcje ksigzki filozoficznej, nie za-
koncze tej ksigzki kropkg. Chce bowiem — bo kazdemu autorowi
powinno na tym zaleze¢ — dac tej ksigzce taks ,,doskonato$c¢”, na
jaka maksymalnie mnie sta¢, a doskonalos$¢ polega przeciez na nie-
dokonczeniu, na mozliwosci nieskonczonego uzupelniania, na
otwarciu drogi dla pojawiania sie rzeczy nowych.

Najlepiej wiec byloby te ksigzke przerwaé w polowie zdania
stowem ,,i”, ktoére jak plongca pochodnia — o ktérej pisal Lu-
krecjusz — przechodzi od autora do czytelnika. Do tego miejsca
czytelnik bieg! razem z autorem, od tego miejsca biegnie dalej
sam i...

Cztowiek w Swiecie dziet, s. 326 - 333.
Wroclaw—Warszawa, lipiec 1972 r.

Post scriptum (1989)

Dnia 26 marca 1974 r. otrzymalem pierwszy egzemplarz ksigz-
ki Cztowiek w $wiecie dziel. Zdawalem sobie sprawe, ze fakt ten
zmienia w sposoéb istotny moje zycie, poniewaz ,staltem sie kims
innym, niz bylem dotad”, a w $§wiadomosci ludzi, ktérzy beda sie
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ze mng spotykali, nowy obraz mojej osoby zacznie stopniowo wy-
piera¢ kilka wczesniejszych obrazéw.

Wybuch wojny sprawil, ze méj William McDougall drukowa-
ny w 1939 r. w ,,Przegladzie Filozoficznym” nie zostal zauwazony.
Obraz mojej osoby jako ,historyka psychologii” nie uformowal sie.

Drugi autoportret sporzadzilem sobie w 1945 r. drukujgc tomik
wierszy Mézgleta w mézgiganty. Byto wprawdzie kilkanascie oséb,
ktéorym wiersze te spodobaly sie (wsréod tych oséb znalazla sie
Irena Solska, prof. Antoni Bolestaw Dobrowolski, prof. Stanislaw
Malkowski), ale kilka zlo$liwych recenzji odebralo mi ochote do
drukowania nastepnych tomikow.

Trzeci autoportret sporzgdzilem sobie serig broszur antypa-
pieskich drukowanych w latach 1949 - 1953. Broszur tych byto
duzo m. in. Papieze przeciw Polsce (1949), Chlopi a biskupi (1950),
Klopoty rodzinne papiezy (1950), Tysigc lat zatargéw z papiezami
(1950), Papiez Pius XII w Swietle wlasnych przeméwien i listéw
(1952), Watykanski bank Pacellich (1952). Agresywno$¢ tych bro-
szur i wysokie naklady sprawily, ze ten obraz mojej osoby utrwa-
lit sie w $wiadomosci kilkudziesieciu tysiecy osob. Jeszcze i dzis,
po czterdziestu latach, wiele os6b widzi we mnie tylko antyklery-
kalnego publicyste, chociaz w latach piecdziesiatych historia filo-
zofii i religioznawstwo zdecydowanie zepchnely mojg dzialalno$é
publicystyczng na dalszy plan (i to nawet nie na drugi, ale na
jakis dziesigty plan).

Czwarty autoportret tworzylem sobie przez dwadziescia lat
pracami historycznymi zwigzanymi z interpretacjg dziet myslicieli
wtloskiego, polskiego i francuskiego Odrodzenia, a w szczegdlnosci
takimi ksigzkami jak Centralne kategorie filozofii Giordana Bruno
(1962), Centralne kategorie filozofii Vaniniego (1970), Filozofia
wloskiego Odrodzenia (1967), Filozofia francuskiego Odrodzenia
(1973). W srodowisku naukowym wytworzy! sie nowy obraz mojej
osoby: historyka filozofii, italianisty, historyka ateizmu. Rowno-
legle tworzylem sobie w tym czasie pigty autoportret pracami
z zakresu ateistycznej krytyki religii, w ktérych warstwa histo-
ryczna lagczyla sie wyraznie z warstwg teoretyczng ,,walczgcego
ateizmu”. Mam na mysli takie ksigzki jak Starozytni o religii
(1959), Filozofowie o religii (1960, 1963), Wypisy z historii krytyki
religii (1962), Wyktady o krytyce religii (1963, 1965), Ateizm (1964)
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i wydany ostatnio Zarys dziejow krytyki religii (1986), utrwala-
jacy w s$wiadomosci szerokich kregéw obraz mojej osoby jako
ateisty.

Ksigzka Czlowiek w $wiecie dziel kladla wiosng 1974 r. funda-
ment pod sz6sty obraz, ktéry pokazywal mnie jako filozofa kul-
tury pracujacego nad budows wlasnego systemu filozoficznego.
Ksigzke te przyjeto bardzo zyczliwie. Poczynajac od prof. Bogdana
Suchodolskiego, ktéry napisal pozytywna recenzje maszynopisu
dla Wydawnictwa, przez recenzje drukowane w czasopismach
i liczne wzmianki w ksigzkach i rozprawach ma rézne tematy,
w ktoérych pozytywnie oceniano poszczeg6lne mysli, nikt nie podjal
polemiki z wysunietymi przeze mnie twierdzeniami ani nie skwi-
towal ich zlosliwg uwagg. Prawdopodobnie ci, ktérzy mogliby to
uczynié, nie siegneli w ogdle do tej ksigzki, poniewaz wystarczal
im ten obraz mojej osoby, ktory uksztaltowaly w ich umysle moje
poprzednie prace.

Nie pojawily sie proby odczytywania Czlowieka w Swiecie dziel
redukujgce tres¢ do tego, o czym pisalem we wcze$niejszych pra-
cach. Ksigzka ta wyraznie znajdowala sie na innym obszarze niz
publicystyka antyklerykalna, historia filozofii czy ateistyczna kry-
tyka religii. Pojawiala sie wiec inna mozliwos¢: zastosowanie tej
wlasnie ksigzki jako ,klucza” otwierajgcego dostep do tych warstw
moich poprzednich ksigzek, ktore nie zostaly zauwazone, ponie-
wa¢é ich nie szukano. Chodzi przede wszystkim o warstwe filozo-
ficzng, o zalgzki ergantropii, inkontrologii, spacjocentryzmu, po-
limeryzmu. Wezmy na przyklad Podréz w $wiat Sredniowiecz-
nych cudow (1954). W ksigzce tej mozna bylo widzie¢ tylko —
pelne antyklerykalnej i antyreligijnej pasji — zwalczanie wiary
w cuda. Teraz, znajomos¢ ksigzki Czlowiek w $wiecie dziet pozwa-
la w napisanej dwadziescia lat wczesniej Podrézy zauwazyc nie
tylko obecng tam kategorie ,$wiata dziel”, nazywanych tam przeze
mnie ,prawdziwymi cudami zlotych rgk i wspanialych umy-
stow” — na przyklad poteznych nowoczesnych mézgéw elektro-
nowych, arcydziel poezji, malarstwa, architektury, ktéorymi pisa-
no ,,prawdziwg historie ludzkosci” — ale takze zalgzek pdzniejszej
eksplozji zainteresowania filozofig muzyki. Stawiam tam bowiem
pytanie: ,,Czyz to nie cud prawdziwy umie¢ namalowac¢ dzwicka-
mi zwyktych skrzypek piekny, rodzinny krajobraz?”
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Dzis, kiedy po 15 latach odczytuje na nowo Czlowieka w Swie-
cie dziet, znajduje tam przede wszystkim wyraZnie zarysowane
»pola wyjscia” do nastepnych ksigzek. Zajmujgce tam okolo 70
stron interpretacje obrazéw zapowiadajg napisane kilka lat pdz-
niej Portrety filozofo’t.u, a rozwazania nad obecnoscig nauczyciela
w umysle ucznia — zapowiadajg Nauczycieli. I wreszcie: § 57 pod
charakterystycznym tytulem Proéba klasyfikacji ,,spotkan” zapo-
wiada, ze juz wkrétce narodzi sie inkontrologia. Nie na-
lezy zatem sadzi¢, ze pomys! budowania ,teorii spotkan” za-
wdzieczam lekturze ksigzki J. Bockenhoffa, poniewaz bylo od-
wrotnie. To nie ta ksigzka rozbudzila moje zainteresowanie ,,spot-
kaniami”, ale fakt, ze juz od kilku lat zajmowalem sie problema-
tyka spotkan, rozbudzil! moje zainteresowanie tg wlasnie ksigzka.

Wszystko zaczelo sie od badania ,,po$miertnych loséw” Vani-
niego, od ,,odkrycia”, zarejestrowania i przeanalizowania 34 po-
$miertnych spotkan Vaniniego z Campanellg. Moja praca na ten
temat — ze slowem incontri w tytule — ukazala sie¢ w Neapolu
1969 r. Pozniej, w lipcu 1972 r. napisalem wspomniany wyzej pa-
ragraf 57, w ktorym na samym poczatku precyzuje, ze interesuja
mnie tylko te ,spotkania, ktére w jakis sposéb owocujg
w Swiecie dziel” — deklaracja ta odcina mnie wyraznie od
wszystkich pozostatych nurtow XX-wiecznej filozofii spotkan.

Nastepnie, ksigzka Czlowiek w swiecie dziet znajdowala sie jesz-
cze w druku, gdy mdj przyjaciel, filozof wtoski, Alberto Caracciolo
ofiarowal mi 18 lutego 1973 r. Swiezo wydang przez siebie prace
zbicrowg Musica e filosofia. Czytajac 3 marca 1973 r. napisany
przez niego tekst, zwrécilem uwage na przypis do s. 70, w ktérym
Caracciolo napisal, ze ,,obszerng informacje o filozofii spotkan”
mozna znalezé w ksigzce J. Bockenhoffa Die Begegnungsphilo-
sophie, wydanej w 1970 r. Wiadomos¢ ta zelektryzowala mnie i na-
tychmiast napisatem list do Caracciola proszac o te ksigzke.

Caracciolo przystal mi te kigzke 23 sierpnia 1973 r. — przeczy-
talem jg jednym tchem w ciggu pieciu dni, slowo ,,inkontrologia”
utworzylem 24 sierpnia a 27 pazdziernika 1973 r. zaniostem do re-
dakeji ,,Euhemera” prace, ktérg tu w catosci przedrukowujemy:
(opuszczajac — podobnie jak we wszystkich pozostalych tek-
stach — przypisy).

11 marca 1989 r.



1973

,» JEOLOGIA SPOTKANIA”
A ZADANIA RELIGIOZNAWCZEJ INKONTROLOGII

Teologia bierze za punkt wyjScia urojong nadprzyrodzonosc,
zgdajgc, abysmy sie jej bezwzglednie podporzgdkowali. Dla idea-
lizmu subiektywnego punktem wyjscia jest wlasna Swiadomose.
Dla materializmu metafizycznego — swiat przedmiotéw istniejg-
cych niezaleznie od czlowieka. Marksizm, ktdry réwniez pod tym
wzgledem jest przelomem rewolucyjnym w dziejach ludzkosci, bie-
rze za punkt wyjscia praktyke spoteczng czyli zbiorowe dzialanie
przeksztalcajgce swiat. Uczestniczgc w spotecznym przeksztalcaniu
$wiata jednocze$nie zmieniamy i poznajemy obiektywng rzeczy-
wisto$¢ i samych siebie. Nasz udzial w zyciu spolecznym jest wcze-
$niejszy od uksztaltowania sie naszej osobowosci.

Mysl o spolecznym charakterze istnienia ludzkiego, rozwinieta
przez materializm historyczny w polowie zeszlego stulecia, stala
sie w ostatnich 50 latach zalgzkiem nowego kierunku filozoficz-
nego, ktorego tworcy przedstawili ja — w wielu rozmaitych wa-
riantach — jako swoje wlasne odkrycie, przyjmujagc w charakterze
fundamentéw nastepujgce twierdzenia:

1) Niezbedna jest zmiana postawy; w centrum nie powinno sta¢
»ja”, lecz ,,ty”. W niemieckiej literaturze filozoficznej i teologicz-
nej pojawilto sie w zwiagzku z tym wiele nowych stéw, ktore trudno
przelozy¢ na polski. Od stowa ,,ty” (Du) utworzono rzeczownik Du-
heit (twojos¢), Duhaftigkeit (twoistos¢), Dubezogenheit (odniesienie
do ciebie) i Duwelt (Swiat ukonstytuowany przez zauwazenie two-
jej obecnosci w nim). Filozoféw, ktorzy przyjeli Duheit za cen-
tralng kategorie, zaczeto nazywac ,,ty-filozofami” (die Du-Philo-
sophen).
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2) Punktem wyjs$cia powinno by¢ uznanie rzeczywistosci ,,dru-
giego” czlowieka (realidad del otro — jak powiada filozof hiszpan-
ski Pedro Lain Entralgo) i respektowanie jego ,,innosci”’; potrzebna
jest ,,nauka o drugim czlowieku” (die Lehre vom Andern, teoria
del otro).

3) Istnienie czlowieka jest zawsze , wspol-istnieniem” (Mitsein)
z innymi ludzmi; egzystencjalizm nalezy zastgpi¢ ,,koegzystencja-
lizmem”, pojecie ,,otaczajacego nas Swiata” (die Umwelt) nalezy za-
stagpi¢ pojeciem ,,wspoiswiata” (die Mitwelt), a filozofie — ,,wspodl-
filozofig” (die Mitphilosophie) ze ,,wsp6tludzmi” (die Mitmenschen).

4) Od filozofii, w ktérej punktem wyjscia bylo nasze ,ja”, na-
lezy przejs¢ do filozofii, w ktérej punktem wyjscia jestesmy ,my”
(Wir). 1 znéw zostaly utworzone nowe rzeczowniki: Wirheit (na-
szo$¢), Wirsein (istnienie nas, nie tylko mnie, lecz jednoczesnie
mnie i ciebie, jako podstawowa forma istnienia) i Wirwelt (Swiat
ukonstytuowany przez naszg wsp6lng w nim obecnos$¢), a w prze-
ciwienstwie do epoki panowania indywidualizmu i idealizmu su-
biektywnego (Ichzeit), zaczeto nazywac naszg epoke — za Heideg-
gerem — mianem: die nach-ich-hafte Wirzeit. W przeciwienstwie
do subiektywizmu zaczeto nazywa¢ te filozofig ,intersubiektywiz-
mem”, a takze, od wystepujacego w tym terminie stowa inter
(miedzy) — ,,ontologia miedzy” a nawet ,teologia miedzy” (die
Theologie des Zwischen). Przedstawiciel tej teologii, Michael Theu-
nissen, zbudowal w zwigzku z tym nowg definicje Boga: das Zwi-
schen aller Zwischen.

5) PowinniSmy nauczy¢ sie ,mysle¢ dialogowo”, zastepujac
dawny monologowy sposoéb uprawiania filozofii ,,mysleniem dia-
logicznym”, wstuchujgcym sie z szacunkiem w to, co maja do
powiedzenia réwniez inne osoby. W zwigzku z tym dla okreslenia
tej filozofii powstaly takie terminy jak ,,dialogizm” (M. Theunis-
sen), ,filozofia dialogu”( Guido Calogero), ,,dialogika” (Aldo Testa)
i ,dialogiczny personalizm” (Bernhard Langemeyer).

6) Istota nasza jest konstytuowana przez ,,spotkania” z innymi
ludzmi; potrzebna jest ,nauka o spotkaniach” (die Begegnungs-
lehre — jak powiada Fritz Schulze) a takze, uzupetniajgca jg ,,nau-
ka o rozstaniach” (Phdnomenologie des Scheidens — jak powiada
Stephan Strasser). Ze wzgledu na szczegblng doniosto$é pojecia
,Spotkania” (die Begegnung, la rencontre, encuentro, incontro,
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ontmoeting, wstriecza) wszystkich przedstawicieli tej filozofii okre-
Sla sie najczesciej mianem ,filozofow spotkania” (die Begegnungs-
denker lub die Begegnungsphilosophen). Stowo ,spotkanie” stato
sie, wedlug Josefa Bockenhoffa, jednym z najbardziej modnych
stow (Modewort) i coraz czeSciej trafia do tytuléw ksigzek i roz-
praw. Ludwig Englert udowodnil to publikujgc rejestr zawierajacy
250 prac z lat 1900 - 1957, posiadajgcych w tytule stowo ,,spotka-
nie”, ale z tego 200 tytuléw przypada na literature piekna. Nato-
miast z bibliografii, ktérg sporzgdzit Josef Bockenhoff, mozna wy-
lowié 42 prace z lat 1938 - 1965, ktore w tytule majg slowo ,,spot-
kanie” a merytorycznie nalezg do teologii, filozofii, psychologii,
psychiatrii i pedagogiki. Na uwage zastuguje fakt, ze tytut Spotka-
nie dal swojej ksigzce jeden z glownych przedstawicieli tej filo-
zofii, mianowicie Martin Buber i taki sam tytul dat swojej pracy
filozof katolicki, Romano Guardini. Pod tytulem Filozofia spotka-
nia wydali swoje ksigzki Remigius Kwant i Josef Bockenhoff.
Wspominana juz wielokrotnie ksigzka Bockenhoffa jest dla nas
glownym przewodnikiem po catej dotychczasowej literaturze —
sit venia verbis—inkontrologicznej czyli spotkanioznaw-
czej.

Rozmaitos¢ wspomnianych wyzej nazw nie jest przypadkowa.
Swiadczy ona o rozmaitym rozmieszczaniu akcentéw, za ktérym
kryja sig, naszym zdaniem, odmienne orientacje filozoficzne. Po-
wiedzmy od razu, ze wywodzgca sie od Martina Bubera ,,ty-filozo-
fia” jest w gruncie rzeczy nie filozofig, lecz irracjonalistyczng teo-
logig. Dla wielu ,,ty-filozofow” stowo ,, Ty” nie oznacza drugiego
czlowieka, ale Boga. Niektorzy sposréd nich jak O. Semmelroth
czy E. Schillebeeckx juz w tytulach swoich prac zapowiadajg, ze
chodzi im o ,,spotkania z Bogiem”. W tym kontekscie postulat za-
stapienia ,,ja” prze ,,ty” nie oznacza wcale uznania spolecznej na-
tury czlowieka ani nawet pozytywistycznego ,,altruizmu”, ale sta-
nowi nowg wersje fragmentu pacierza (Bgdz wola Twoja), w kto-
rym wierzacy deklaruje wyrzeczenie sie¢ wlasnej woli na rzecz uro-
jonej przez siebie istoty.

Wprawdzie Bockenhoff przypisuje Buberowi zuchwate ,,odrzu-
canie teologii i religii” [ale polega ono na tym, ze] czynig one
z Boga ,,przedmiot”, gdy tymczasem dla Bubera Bég to nie ,,On”,
lecz , Ty”. Warto przy tej okazji zauwazy¢, ze nie tylko Kanta,
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ale rowniez teologie mozna krytykowa¢ zaréwno ,z lewa” jak
,»Zz prawa’. Buber krytykuje teologie ,,z prawa”, poniewaz jest ona
dla niego za filozoficzna i za racjonalna. To samo dotyczy drugiego
wsp6lzatozyciela ,,ty-filozofii”, chrzescijanskiego teologa Ferdinan-
da Ebnera, ktéry powiada, Ze ,,zamiast rozmawia¢ o Bogu, chodzi
o to, zeby rozmawia¢ z Bogiem”. Ot6z ,,z dwojga ztego” lepiej juz
chyba ,,rozmawia¢ o Bogu”, bo w takiej rozmowie mogg — w prze-
braniu teologicznym — pojawié sie jakies tresci filozoficzne, nato-
miast wszelkie ,,rozmowy z Bogiem” sg tylko urojeniem.

,» LTy-filozofia” nie jest filozofig, lecz antyfilozofig i to w sposéb
konieczny, poniewaz refleksja filozoficzna przeksztalca nieuchron-
nie ,,ty” w przedmiot. Kiedy probujemy racjonalnie analizowaé¢
pojecie ,,ty”, nieuchronnie znika ,ty” i pojawia sie ,,on” (Das Du
wird in der Reflexion zum Er). A owo ,,ty”, ktore przeksztalcilo
sie w ,,on” (zum Er gewordenes Du), nie jest tym ,,ty”, o ktorego
chodzi ,ty-filozofom”. Uciekajg wiec od racjonalnego myslenia po-
jeciowego do pozaracjonalnej intuicji i od filozofii do ,,czterech G”
(Gott, Geheimnis, Glaube, Gnade — Bdg, tajemnica, wiara i laska).
Tym samym jednak, jak to stusznie zauwazono, ,,podcinaja galaz,
na ktérej sami siedzg”. Jezeli powiadajg, ze Du-Begegnung jest
»tajemnicg” i czyms$ niepojetym, czego nie mozna ujgé w racjo-
nalne pojecia (begriffliche Unfassbarkeit), dodajgc przy tym, ze
jest to zjawisko nieprzewidywalne (unvorhersehbar — jak powiada
Werner Fischel), ktérego nie mozna zaplanowaé (nicht planbar —
jak powiada Arnold Schéfer), to nie wiadomo, po co mielibySmy
te ksigzki czytaé. Jezeli bowiem siegamy do ksigzek o spotkaniu,
to przeciez nie po to, Zeby zapozna¢ si¢ z wyznaniem autora, ze
nic na ten temat nie da sie powiedzie¢, ale wlasnie po to, zeby
zdoby¢ rzetelng wiedze o formach i skutkach spotkan i zeby na tej
podstawie nauczy¢ sie prawidlowo je programowac.

Podobnie jak egzystencjalizm réwniez ,filozofia spotkania” roz-
widla si¢ wyraznie na dwa nurty: religijny i ateistyczny. Sam
Bockenhoff probuje wprawdzie oddziela¢ problematyke filozo-
ficzng od teologicznej, deklarujac wlasne zainteresowanie tylko
dla tej pierwszej, ale jednoczesnie marzy mu sie zbudowanie no-
wej teologii i filozofii chrzescijanskiej z wykorzystaniem ,,spotka-
nia” jako centralnej kategorii (mit Hilfe der Begegnung), ale oczy-
wiscie ,,na podstawie objawienia” (aufgrund der Offenbarung).
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W rezultacie, jak to latwo sprawdzi¢ choéby w skorowidzu rzeczo-
wym, Bog pojawia si¢ w tej ksigzce przeszlto 100 razy na 100 ré6z-
nych stronach. Od tych ciagtych ,,spotkan z Bogiem” znacznie bar-
dziej interesujgce i przydatne byloby skoncentrowanie sie na spot-
kaniach z ludzmi i dzielami ludzkimi.

,Filozofia spotkania” nie musi mieé¢ charakteru idealistycznego.
Wprawdzie niektdrzy jej przedstawiciele twierdza, ze filozofia ta
idzie swojg wlasng, ,trzecig drogg”, r6zng od materializmu i idea-
lizmu, ale ostrze ich polemiki kieruje sie przede wszystkim prze-
ciwko idealizmowi subiektywnemu. Warto tu wspomnie¢ o tym,
ze wlasnie w przeciwienstwie do ,kola” idealizmu subiektywnego,
ktére ma tylko jeden s$rodek, mianowicie moja swiadomosé kon-
struujgcg $wiat, herbem nowej filozofii stala sie elipsa, posia-
dajgca —- jak to wyjasnia Ernst Michel — nie jedno ognisko, lecz
[dwa:] ciebie i mnie.

Ksigzka Bockenhoffa sklada sie (faktycznie) z czterech czesci,
chociaz sam autor dzieli jg tylko na dwie. Cze$¢ pierwsza
(s. 13 - 116) zawiera zarys pogladow na ,,spotkanie” u réznych filo-
zoféw od starozytnosci do poltowy XIX wieku. Bockenhoff stara sie
wykazaé, ze ,,spotkanie” nie bylo dla tych filozofé6w zadnym pro-
blemem i ze w zwigzku z tym ,filozofia spotkania” jest kierun-
kiem ,nowym?”, ktéory powstal dopiero po I wojnie Swiatowe]
w zwigzku z rozwojem laicyzacji i masowego ateizmu. Wyelimino-
wanie Boga z obrazu $wiata doprowadzilo do tego, ze czlowiek
poczul sie samotny i zaczal odczuwaé potrzebe ,,spotkania” czyli
kontaktu z innymi ludzmi. Jedynymi prekursorami tej filozofii sa
[wedlug Bockenhoffa] tylko Jacobi, Feuerbach i Dilthey. Friedrich
Heinrich Jacobi dlatego, ze wyraznie sformutowal podstawowe
twierdzenie: ,,Bez ciebie nie ma mnie” (Ohne Du kein Ich). Ludwig
Feuerbach dlatego, ze wyraznie wskazal na podstawowe kategorie:
,Nie ja, lecz ja i ty [...] — oto prawdziwa zasada myslenia i zycia”’;
,,prawdziwa dialektyka to bynajmniej nie monolog samotnego my-
§liciela z samym sobg, ale dialog pomiedzy mng a tobg”. Wilhelm
Dilthey dlatego, ze za fundament nauk humanistycznych wzigl
kategorie ,,rozumienia”.

W czeSci drugiej (s. 116 - 210) Bockenhoff omawia poglady
70 ,filozoféw spotkania” z ostatnich 50 lat, uwzgledniajgc jedynie
literature w jezyku niemieckim, francuskim, hiszpanskim i holen-
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derskim i uwazajgc za wlasciwych zaltozycieli, inicjatoréw i naj-
wybitniejszych przedstawicieli tej filozofii Martina Bubera, Fer-
dinanda Ebnera i Eberharda Grisebacha, majgc na mysli ich prace
z lat 1921 -1926. Wtedy wilasnie, a wiec okolo 50 lat temu, po-
wstala, jego zdaniem, ta filozofia.

W czesci trzeciej (s. 211 - 423) autor stara sie scali¢ i uporzadko-
wa¢ wedlug zagadnien ten sam material, ktéry w czesci drugiej
referowatl przy kazdym z 70 myslicieli z osobna. W rezultacie czesé
trzecia nie wnosi nic nowego. Wlasne stanowisko przedstawil autor
w zakonczeniu (s. 424 - 438), ktére z tego powodu wyodrebniam
jako cze$¢ czwartg. Gdyby kto$ kiedys zamierzal wydaé¢ polski
przeklad tej ksigzki, to najbardziej celowe byloby moim zdaniem
ograniczenie sie do wydania tylko cze$ci srodkowej czyli fra-
gmentu rozdzialu trzeciego czesci pierwszej (s. 116 - 210) oraz za-
konczenia i bibliografii (s. 424 - 447).

Do najcenniejszych watkow tej flozofii nalezg, moim zdaniem,
nastepujace:

1) Nie ma ,,czystej Swiadomosci’’; kazda $wiadomos$¢ jest ,,Swia-
domoscig czegos” czyli czego$ innego niz ona sama. Czlowiek roz-
wija sie 1 wzbogaca tylko poprzez ,spotkania” z ,innym”; nie
jest czlowiekiem ,,z natury”, ale staje sie czlowiekiem ,,w kulturze”
(Ernst Michel), ,,urzeczywistnia sie” w spotkaniach, konkretne
spotkania tworzg naszg osobowos¢; ,czlowiek istnieje tylko tam,
gdzie sg spotkania”; ,,zeby odkry¢ i okresli¢ samego siebie — po-
wiada Maxime Chastaing — potrzeba nam do tego drugiego czlo-
wieka”.

2) Drugi czlowiek potrzebny jest nam zwlaszcza jako wzér
osobowy, jako model, ukazujacy nam, kim mozemy i kim powin-
nisSmy sie sta¢ (Gaston Berger); ukazywanie ludziom ich wilasnych
mozliwosci to zadanie poetdéw, artystéow, filozoféw i bohaterow.

3) W wychowaniu stale grozg dwa niebezpieczenstwa: albo brak
albo nadmiar oddzialywania wychowawczego; wychowawcy sa nie-
zbednie potrzebni do tego, aby wychowanek rozwingl sie w pel-
nego czlowieka, muszg jednak tak wychowywaé¢, zeby nie narzuca¢
starych wzoréw, nie ujednolicac¢, nie krepowaé¢ samodzielnosci, ale
wyzwala¢ aktywnos¢, inicjatywe, indywidualnosc; nalezy wiec zbu-
dowa¢ nauke o spotkaniach, aby prawidlowo programowa¢ spotka-
nia wychowawcy z uczniami.
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4) Prawdziwe spotkania nie sg wcale bezposrednimi spotka-
niami pomiedzy niematerialnymi duchami, ale dochodzg do skutku
wylacznie dzieki materialnym przedmiotom, to znaczy dzieki cia-
lom ludzkim i dzielom ludzkim (Georg Riickriem). Niestety, spra-
wa ta znajduje sie na marginesie wspoiczesnej ,filozofii spotka-
nia”, ktérej przedstawiciele zywig nadmierng obawe, aby ,,rzeczy”
nie przestanialy czlowieka. Rozbudowanie tej problematyki mozli-
we bedzie tylko wdweczas, gdy staniemy na pozycjach konsek-
wentnie materialistycznych i za punkt wyjscia wezmiemy mys$l
Marksa o ,,urzeczywistnianiu sie” czlowieka w wytworach wlasnej
pracy.

»Spotkanie” moje z ksigzkg Bockenhoffa nie bylo przypadko-
we. Od wielu lat nurtowala mnie mysl o potrzebie zbudowania
marksistowskiej nauki o spotkaniach a Scislej
o formach, skutkach i programowaniu spotkan z ludzmi i z dzie-
tami ludzkimi. Wielokrotnie szkicowalem program zbudowania
ateistycznej inkontrologii zwigzanej zwlaszcza z ba-
daniem form posmiertnej obecnosci mysliciela w kulturze, ponie-
waz z zebranych przeze mnie materialéw (zwlaszcza ateograficz-
nych, brunograficznych i vaninograficznych) wynikalo niezbicie,
ze ,kazda obecnos¢ jest wspolobecnoscig” i w zwigzku z tym
,kazdy vaninogram okazuje sie poligramem” czyli — jakby po-
wiedzial Ernst Michel — dwuogniskowg elipsg.

Marksistowska inkontrologia pokazalaby nam w nowym $wietle
mysli Marksa o tym, ze czlowiek jest caloksztaltem stosunkoéw spo-
tecznych. Prawie cala wiedza o konkretnym czlowieku (i o nas
samych) moze by¢ sprowadzona do protokoléw o formach i skut-
kach spotkan z innymi ludzmi. Kazda ksigzka i kazdy obraz
i w ogole kazde dzielo ludzkie jest rezultatem okreslonych spot-
kan i — w istocie swojej — jest zawsze ,,pracg zbiorowg”. Wbrew
potocznemu pogladowi uwazajgcemu geniusza za ,,samotnika”, ba-
danie dziel prowadzi do przekonania, ze im wiekszy geniusz, tym
wiecej potrafi wydobyé¢ ze ,spotkan” z innymi ludzmi (umiejgc
trafia¢ u kazdego od razu na jego ,,zlotg zyle”) i w rezultacie tym
bardziej ,,zbiorowy”, spoteczny charakter ma jego dzielo.

Do pilnych potrzeb — oprécz inkontrologii ogdélnej — nalezy
zbudowanie szczegdélowej ,,inkontrologii religioznawczej”, obejmu-
jacej m.in. nastepujgce dzialy:
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1) badanie spotkan wyznawcy okreSlonej religii z innymi reli-
giami ze szczegdlnym zwrdceniem uwagi na takie spotkania, ktore
stajg sie wstrzgsem pobudzajagcym do myslenia, sklaniajgcym do
poréwnan, rozszerzajacym horyzonty intelektualne; kiedy religia
z przedmiotu $lepej wiary zaczyna stawacé sie¢ problemem, przed-
miotem refleksji i krytyki. Biorgc pod uwage fakt, ze izolowane
od kontaktéw z tym, co ,,inne”, zaré6wno jednostka jak kultura
okreslonego spoleczenstwa zatrzymujg sie w rozwoju, a spotkania
Z nowymi, innymi tresciami sg czynnikiem sprzyjajagcym rozwo-
jowi kulturalnemu, zebra¢ material do prawidlowego zaprogra-
mowania spotkan mlodziezy z elementami religioznawstwa w szkol-
nictwie Srednim i wyzszym,

2) badanie spotkan pomiedzy wierzacymi i ateistami; zbudo-
wanie teorii dialogu przynoszacego intelektualne korzysci obu
stronom a takze korzysci spoleczne w postaci umacniania wspot-
pracy wierzacych i niewierzgcych,

3) badanie przyczyn, sposobéw, okoliczno$ci i skutkow ,,ro z-
stan z religig” w ramach zachodzgcych wspélczesnie proce-
s6w laicyzaciji.

4) badanie spotkan religii z rewolucyjnymi ruchami spoteczny-
mi. Warto w tym miejscu wspomnie¢ o niedawno wydanej ksigzce,
ktérej autor, byly sekretarz generalny Katolickiego Stowarzysze-
nia Mlodziezy Francuskiej (ACJF), znany publicysta Jacques Du-
quesne podjagt ambitng prébe najogdlniejszego scharakteryzowania
przemian w obrebie wspo6tczesnego katolicyzmu i doszed! do wnio-
sku, ze posréd nowych faktéw, ktore nalezy zarejestrowaé badajac
dziesieciolecie 1960 - 1970, szczegdlnie donioste znaczenie ma ,nie
wylgeznie juz teoretyczne spotkanie katolikow z rewolucja”. W po-
przednich spotkaniach dochodzg oni najwyzej do akceptowania
socjaldemokratycznego reformizmu, obecnie coraz czesciej nie wi-
dza przeszkod do aktywnego angazowania sie po stronie rewolucji,

5) ocena roli i klasyfikacji spotkan w mitach, w Starym i No-
wym Testamencie, w Zywotach swietych; redukcjonistyczna inter-
pretacja ,,teofanii”,

6) badanie spotkan kolejnych pokolen z dzieltami tak zwanej
sztuki religijnej i pojawiania si¢ nowych, laickich interpretacji,
wylaczajgcych te dziela z kontekstu religijnego i wlgczajacych je
w kontekst kultury swieckiej,
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7) badanie roli spotkan w dziejach rozwoju mysli ateistycznej;
zaréwno spotkan, ktére zaowocowaly w dzielach poszczegdlnych
ateistow jak spotkan rézinorodnych czytelnikéow z tymi dzielami;
zaré6wno spotkan jednostkowych jak spotkan z okreslonymi gru-
pami, klasami spolecznymi, narodami; badanie modyfikacji, jakim
pod wplywem pewnego spotkania ulega okreslona kultura; bada-
nie form i skutko6w spotkan pomiedzy kulturami,

8) zbadanie — na przykladzie kilku wybranych myslicieli
chrzescijanskich — roli spotkan z innymi myslicielami oraz spo-
sobu istnienia tych myslicieli w ich $wiadomosci.

Wkroczenie na wymienione obszary — ktérych lista bynajmniej
nie wyczerpuje problematyki religioznawczej inkontrologii — wy-
maga wspoéltpracy wielu specjalistow.

,Euhemer”, r. XVIII, 1974, nr 1 (91), s. 11.- 19.

Ukoriczone 27 pazdziernika 1973 r.

COME L'UOM S’ETERNA
(W JAKI SPOSOB CZLOWIEK ZDOBYWA
NIESMIERTELNOSC)

Szkic o niesmiertelnosci mysli

,»Inni ludzie sq zawsze idealnie obecni
we wszystkich przejawach naszego zycia”
Cleto Carbonara

Rozwazania, ktdre bedg tu rozwijane — zgodnie z ateistyczna
perspektyws niesmiertelnosci — na temat réznych form obecnosci
naszej mysli i naszych uczué w réznych dziedzinach kultury
(a przede wszystkim w filozofii i w malarstwie) nalezg do tak zwa-
nej ,filozofii spotkania” czyli inkontrologii.

Zacznijmy od wyjasnienia stosunkdéw zachodzacych pomiedzy
pojeciami spotkania i egzystencji. Skoro — jak to zauwazyl juz
Arystoteles — czlowiek jest istotg spoleczng, jest rzeczag oczywista,
ze tym, co pierwsze, jest spotkanie, natomiast egzystencja jedno-
stki jest czym$ wtérnym, pochodnym, ksztaltowanym i indywi-
dualizowanym tylko w spotkaniach i przez spotkania. To nie jest
tak, ze poszczeg6lni ludzie (o juz uksztaltowanej osobowosci i in-
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dywidualnej egzystencji) spotykaja sie i wytwarzaja ,,spotkania”,
ale odwrotnie, najpierw zachodzg spotkania, dzieki ktérym czlo-
wiek staje sie czlowiekiem, rosngc, rozwijajac sie i wyodrebniajac
sie swojg odmiennoscig od innych ludzi.

Zwalczajgc heglowska deifikacje tego, co ogdlne, egzystencja-
lisci sadzili, ze ich pojecie egzystencji jednostki jest czyms$ abso-
lutnie pierwotnym, realnym i konkretnym i ze nalezy je przeciw-
stawi¢ — stusznie bronigc praw konkretnego czlowieka — anty-
ludzkim, wampirycznym abstrakcjom spekulacji heglowskiej, pod-
porzadkowujgcej to, co jednostkowe, temu, co ogdlne. Bylo to zlu-
dzeniem. Egzystencja jednostki nie jest istnieniem prawdziwym
i konkretnym, ale tylko sztuczng konstrukcjg egzystencjalistow,
ktorzy arbitralnie wyabstrahowali jeden, sztucznie wyizolowany
aspekt rzeczywistosci ludzkiej, rozbijajgc realng koegzystencje lu-
dzi w zyciu spolecznym na poszczegdlne, izolowane egzystencje.
Jednostka jest idealistyczng abstrakcjg, podobnie jak ,,czysty akt”
Gentilego, poniewaz prawdziwy czlowiek zyje — w spos6b auten-
tycznie ludzki — tylko w spotkaniach z innymi ludZmi, a nie w spo-
sob ,,czysty”’, hermetycznie izolowany od innych ludzi.

Temu mojemu rozumowaniu utorowal droge Cleto Carbo-
nara, ktéory juz w 1937 r. odwazy! sie zdemaskowa¢é ,,proznie”
i ub6stwo centralnej kategorii aktualizmu Gentilego. Akt czysty to
czyste ,nic”, a juz Lukrecjusz uczyl, ze nil posse creari de nilo (nic
nie moze powstaé z niczego). Swiat cudownych dziel ludzkich nie
moze zosta¢ wyjasniony w ten sposdb, ze jest wytworem ,,ducha
jako czystego aktu”, ale tylko w ten sposob, ze jest wytworem
wielu ludzi przez ich akty ,nieczyste”, to znaczy niepuste, ale
empirycznie, spolecznie, historycznie, kulturalnie okreslone, pelne
tresci zdobywanych i pomnazanych przez serie¢ spotkan z innymi
ludzmi.

To, co odnosi sie do kazdego czlowieka, tym bardziej odnosi
sie do skomplikowanej i bogatej osobowosci mysliciela. Bogactwo
jego mysli jest wprost proporcjonalne do bogactwa jego spotkan
z innymi ludZzmi. Wezmy na przykiad mys$l Carbonary i poréw-
najmy niezwykle uboéstwo pojecia izolowanej jednostkowej egzy-
stencji z bogactwem jego kulturalnych spotkan, ktore zaowocowaty
dlugg serig ksigzek, ujawniajacych zwykle swymi tytutami te wia-
sng inkontrologiczng proweniencje.
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Sg to spotkania z takimi myslicielami jak Antonio Aliotta,
Antonio Banfi, Giovanni Gentile, Benedetto Croce, spotkania
z Platonem i Plotynem, z filozofig Quattrocenta i Galileuszem,
z Kartezjuszem, Mazzinim, Heglem i Marksem — z ludzmi ,,Swiata
Carbonary”. Ot6z, wedlug znanego powiedzenia Marksa, ,,cztowiek
to swiat czlowieka”, zaryzykuje wiec twierdzenie, ze prawdziwy
Carbonara zyje przede wszystkim w tych spotkaniach z innymi
ludzmi, ze swoimi nauczycielami i swymi ulubionymi autorami,
a takze w spotkaniach z osobami z wlasnej rodziny i ze swoimi
przyjaciélmi, ze swoimi studentami i swoimi czytelnikami, ponie-
waz to jest ,,jego swiat” czyli przestrzen jego prawdziwej egzy-
stencji, nie abstrakcyjnej, nie pustej, nie ,,czystej”’, nie izolowa-
nej, ale konkretnej, pelnej tresci empirycznych, spolecznych, gle-
boko zakorzenionej w swiecie i w zyciu ludzi.

Po tym wstepie moge przej$¢ do analizy gléwnego problemu
tych badan a wiec do poszukiwania odpowiedzi na znane pytanie
Dantego: come l'uom s’eterna (w jaki sposéb czlowiek zdobywa
niesmiertelnos¢).

Jesli prawdziwe zycie kazdego czlowieka jest konstytuowane
przez jego spotkania z innymi ludZmi, jest rzeczg oczywists, ze
takze nasza nieSmiertelnos¢ powinna byé¢ utkana z tego samego
materialu. Czlowiek zdobywa niesmiertelno$¢ poprzez spotkania,
zyjac nadal w tych sladach, ktére pozostawilo jego przejscie przez
$wiadomos¢ innych ludzi.

Nalezy tu wyjasni¢ pewng watpliwos¢. Zazwyczaj utozsamiamy
si¢ z naszym wnetrzem. Tymczasem jest rzeczg oczywista, ze spot-
kania miedzy ludzmi nie majg charakteru bezposredniego. Miedzy
moim wnetrzem a wnetrzem innych ludzi musi by¢ zbudowany ja-
ki$ most. Wnetrze drugiego czlowieka moge spotkaé¢ tylko wtedy,
jesli zostanie ono wyeksterioryzowane. Jesli inni ludzie majg sie
spotka¢ ze mng, to znaczy z mojg ,,0sobg”, a nie z moim ciatem,
musze wyeksterioryzowac¢ méj swiat wewnetrzny, méwigce cos, albo
piszac, albo wytwarzajagc przedmioty kulturalne, na przyklad
ksigzki lub obrazy, ktére przekazg moje mysli innym ludziom. Taki
jest sens ,,poSmiertnego zycia we wlasnych dzielach”. Eksteriory-
zujac sie w przedmiot materialny, przenoszgc czastki mojego swiata
wewnetrznego do tworzonych przeze mnie dziel, stwarzam mozli-
wos¢ spotykania sie ze mng takze po mojej Smierci tym ludziom,
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ktérzy pojawig sie na swiecie sto, dwiescie, albo nawet dwa i trzy
tysigce lat po mnie.

Nie wystarcza jednak samo pisanie i drukowanie ksigzek. Na-
sza osobowos$¢, wyeksterioryzowana w ksigzki, otrzymuje dzieki
tym przedmiotom jedynie mozliwos¢ zmartwychwstania. W na-
szych dzielach istniejemy w sposbb potencjalny, ktdry musi byé
zaktualizowany przez innych ludzi. Dzieki naszym ksigzkom mo-
zemy zmartwychwstawa¢ tysigc, dziesie¢ tysiecy, sto tysiecy razy,
ale zawsze musi by¢ ktos — czytelnik! — ktéry nas wskrzesi.
Potrzebne sg wiec spotkania, ciggle spotkania, w ktérych zyjemy
w sposOb prawdziwie ludzki i w ktérych znajdujemy nasza nie-
$miertelno$¢ — kulturalna i spolteczng.

Teraz powstaje nastepny problem. Z czym wlasciwie spotyka
sie czytelnik, ktéry czyta naszg ksiazke w kilka stuleci po naszej
$mierci? Z jakg czastkg naszej osobowosci? Nie zbudowano dotad
,»teorii czytania” czyli nauki wyjasniajgcej tajemnice procesu czy-
tania a wiec i tajemnice zwigzane ze wskrzeszaniem autora. Rzecz
jasna, ze wskrzeszeniu ulega tylko czgstka jego osobowosci, ale
ktéra?

Jestem cialem myS$lgcym. Zdaje sobie sprawe, ze to moje ciato
nie zostanie wskrzeszone. Ale skoro jestem nie po prostu cialem,
lecz ,cialem mys$lgcym”, moge przeciez identyfikowac sie nie wy-
lacznie z cialem, ale takze i przede wszystkim z moimi myslami
i z moim sposobem myslenia, a wiec z tym, na czego przetrwaniu
najbardziej mi zalezy. Ot6z, mysli — przeniesione z mojego wne-
trza do moich dziel — s3 wlasnie tg czgstkg mojej osobowosci,
ktéora moze zostac wskrzeszona przez czytelnikéw; bedzie to
wprawdzie tylko czgstka, ale czgstka najwartoSciowsza, pars
melior, jak pisal Owidiusz.

Cze$¢ ma czesto wiekszg warto$é od calosci. Na przyklad ta
czes¢ bloku marmurowego, ktéra pozostata po odjeciu wszystkiego,
co zbyteczne i stanowi teraz dzielo rzezbiarza, ma wiekszg warto$é
od bezksztaltnej calosci. W ten sam sposob ta czgstka naszej jazni,
ktéra zostala wyeksterioryzowana w nasze dziela, moze mieé¢
znacznie wiekszg wartos¢ od calego ,bloku naszego zycia”. Piszgc
i drukujgc nasze dziela, ,fragmentaryzujemy sie”, ale te ,fra-
gmenty” sg wiecej warte od calosci naszego bytu. Dowodem na to
53 decyzje autoréw, ktorym wydawcy proponujg druk ,,dziet
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wszystkich”; rzadko ktéry autor wyraza zgode na to, zeby zostalo
przedrukowane wszystko, co kiedykolwiek napisal; cze$¢ napisa-
nych prac zostaje odrzucona, poniewaz autor chce przetrwaé¢ tylko
w tych wlasnych pracach, ktére sg arcydzieltami (lub uwazanymi
przez niego za arcydziela).

Wr6émy teraz do zagadnien zwigzanych z procesem czytania.
Kazda ksigzka moze by¢ czytana na dwa sposoby. Uwazajac ksigzke
za zbiér informacji przekazywanych nam przez autora, mozemy
czyta¢ ksigzke koncentrujgc naszg uwage wylgcznie na warstwie
informacyjnej. Mozna jednak zastosowaé inny sposob czytania,
koncentrujgcy uwage nie na przekazywanych informacjach, lecz
na osobowosci autora. Autor jest zawsze ,,obecny” w swoich ksigz-
kach, ale tylko ten drugi sposob czytania zwigzany jest z wydoby-
waniem tej ,,obecnosci”’, a wiec z poznawaniem nie tylko jego mysli,
ale takze jego ,,sposobu myslenia”.

Dla wyjasnienia tej ostatniej sprawy nalezy przypomnieé, ze
sens kazdego dziela ludzkiego okreS$lany jest przez konteksty,
w ktorych dzielo to jest umieszczone. Réwniez czytelnik wytwarza
konteksty dla ksigzek, ktére czyta. Oto przykiad. W bibliotece
wzorowo uporzadkowanej (jakze malo jest takich bibliotek!) kazda
ksigzka znajduje si¢ na swoim miejscu. Na przyklad pragngc mieé
porzadek w swoim ksiggozbiorze filozoficznym umieszczam ksigzki
na potkach w porzadku alfabetycznym: tu Banfi, dalej Carbonara,
potem Hegel, Marks, Plotyn. Ale gdzie powinienem umiescié¢
ksigzke Carbonary o estetyce filozoficznej Banfiego, albo jego
ksigzke o Heglu i Marksie lub ksigzke poswiecong Plotynowi?
Od mojej decyzji zaleze¢ bedzie sposdb czytania. Je$li umieszcze
ksigzke Carbonary o Banfim przy ksigzkach Banfiego, wéweczas
czytaé jg bede w sposéb skupiajgcy uwage na Banfim; jesli umiesz-
cze jg wsrod prac Carbonary, obok prac o Heglu, Marksie, Ploty-
nie, skupia¢ bede uwage na Carbonarze i jego sposobie uprawia-
nia historii filozofii, a nie na myslicielach, o ktérych pisze.

W tej sytuacji ,,perspektywa inkontrologiczna” otwiera mozli-
wos¢ trzeciego sposobu czytania. Nie musze wybiera¢ miedzy ab-
strahowaniem od autora a abstrahowaniem od mysliciela, o kto-
rym on pisze, ale czytajac wspomniang Estetyke filozoficzng Ban-
fiego moge skoncentrowaé uwage na ,spotkaniu” miedzy Carbo-
narg a Banfim. Inaczej méwigc, zamiast szuka¢ w tej ksigzce wy-
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lacznie ,,0becnosci” Banfiego albo wylacznie ,,0obecnosci” Carbo-
nary, nastawiam sie na uchwycenie ich ,,wspétobecnosci” (compre-
senza), poniewaz w tej ksigzce tym, co jest realne i konkretne, nie
jest wyabstrahowana obecnos¢ jednego z nich, ale wlasnie ich
,Wspolobecnos¢”. Istnienie izolowanych jednostek jest sztuczng
konstrukcjg, abstrakcjg od spolecznej rzeczywistosci zycia ludz-
kiego.

Wynika stagd wniosek, ze nasza nieSmiertelno$¢ ma charakter
spoleczny, nie tylko w tym sensie, ze warunkiem naszego zmar-
twychwstania jest ,spotkanie” z tym, kto nas wskrzesza — umie-
jac wydoby¢ naszg ukrytg obecnos¢, z dziet, w ktore sie wyekste-
rioryzowalismy, ale takze i przede wszystkim w tym sensie, ze
prawdziwg egzystencje jednostki wskrzesza sie tylko przez wskrze-
szenie tej ,,wspotobecnosci”’, w ktérej ona tkwi. Inaczej mowiac,
gdy przy czytaniu ksigzki Carbonary o Banfim dokonujemy ab-
strakcji od Banfiego, zeby uchwyci¢ wylgcznie Carbonare — jako
izolowang jednostke — nie chwytamy w ten sposoéb prawdziwego
Carbonary, poniewaz ,spotkanie” z Banfim — i inne spotkania
tego typu — s3 istotnymi czgstkami jego osobowosci. Izolowana
od wszystkich spotkan z innymi ludzmi jednostka traci wlasne
czlowieczenstwo, poniewaz specyficznie ludzki sposéb istnienia po-
lega wlasnie na cigglych spotkaniach z innymi ludzmi i urzeczy-
wistnia sie wylacznie z koegzystencji i wspoétobecnosci czyli w zy-
ciu spotecznym.

Nie pisze o tym po raz pierwszy. Kiedy kilka lat temu podja-
lem zadanie zrekonstruowania posmiertnych losow Giordana
Bruna i Vaniniego, wyszukujac i rejestrujgc wszelkie wzmianki na
ich temat, zauwazylem ze kazdy ,,brunogram” (czy ,,vaninogram™)
jest w rzeczywistosci ,,poligramem”, poniewaz w kazdej wzmiance
o Brunie czy Vaninim jest zawsze mowa takze o kim$ innym czy
o czyms innym, bo tylko w ten sposdb mozna powiedzieé cos inte-
resujacego na ich temat. Izolujgc przedmiot naszych badan od
zwigzkow z innymi przedmiotami pozbawiamy go wszelkiej tresci.
,,Czysty przedmiot” podobnie jak ,,czysty akt” jest czyms$ zupel-
nie pustym. Cale bogactwo treSci wzmianek o czlowieku polega
na bogactwie jego zwigzkow z innymi ludZmi czyli wynika ze
,,Spotkan”.

Dotyczy to takze dziet sztuki. Pragngc wprowadzi¢ porzadek
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do posiadanego zbioru fotograficznych reprodukeji portretow przy-
jatem uklad alfabetyczny, a wiec Chopin, Dante, Delacroix itd.
Ale majac przed sobg reprodukcje rysunku, na ktorym Delacroix
pokazuje nam Chopina jako tworce, ktory na terenie muzyki jest
tym, czym Dante byl na terenie poezji, musze podja¢ decyzje,
w ktérym miejscu umiesci¢ ten wizerunek. Jesli go wlgcze do
innych wizerunkéw Chopina, to zerwe zwigzki z Dantem i Dela-
croix; jesli umieszcze go wsrod dziet Delacroix, zredukuje jego
tres¢ do wyrazu osobowosci malarza. Okazuje sie, ze jedynie w per-
spektywie inkontrologicznej rysunek ten moze odstoni¢ pelnie
wlasnych znaczen.

Szczegdlnego znaczenia nabiera w tym kontekscie batalia,
ktérg Carbonara prowadzi z formalizmem estetycznym przeciw-
stawiajac mu ,estetyke tresci”. Szczegélnie trafna jest jego kry-
tyka terminu ,estetyka”, poniewaz sugeruje on koncentrowanie
uwagi jedynie na wartosciach zmyslowych: linie, Swiatlocien, bar-
wy — jak gdyby ogladana przez oko barwna powierzchnia byla
istotg malarskiego dziela sztuki, a cala zawarto$¢ myslowa byla
czym$ ,niemalarskim”. Carbonara ma racje, kiedy twierdzi, ze
»istotg sztuki jest mysl”, i kiedy polemizuje ze zwolennikami este-
tyki Crocego, dla ktorych sztuka jest nizszym stadium zycia inte-
lektualnego. Rzekomej ,przed$witowosci sztuki” (auroralitd
dell’arte) Carbonara przeciwstawia wlasng teorie pelnej dojrza-
tosci intelektualnej dziela sztuki. Jesli przyjac takg teorie, to oczy-
wiscie nie wystarcza postawa ,estetyczna”, nie wystarcza samo
,,ogladanie” obrazéw, ale trzeba je ,czytac”, czyli wydobywa¢é
mys$], ktora stanowi ich istote. Estetyke trzeba wiec uzupeinic¢
,noetyka” czyli wydobywaniem tresci filozoficznej z malarstwa.

Wracajac do naszego przykladu, rysunek Delacroix nie moze
by¢ redukowany do swojej powierzchni ,estetycznej”’ (romantycz-
nego sposobu kreslenia linii), ani do swej tresci ,realistycznej”
(wiernego odtworzenia modelu). Jego istote stanowi mysl filozo-
ficzna, w ktorej spotykaja sie z sobg: pewna filozofia czlowieka,
filozofia muzyki, filozofia kultury. Dla Delacroix, twércy ,,Swiata
malarstwa romantycznego”, jego polski przyjaciel, Chopin, jest
tworcg ,,$wiata muzyki romantycznej’ i w swojej epoce reprezen-
tuje to, co w okresie miedzy Sredniowieczem a Odrodzeniem re-
prezentowal Dante, tworca ,,Swiata poezji wloskiej”’. Rysunek De-

121



lacroix daje odpowiedz na pytanie — nie Sredniowieczne, ale juz
renesansowe — ,w jaki sposob czlowiek zdobywa nieSmiertel-
nosc?” Wedlug Delacroix, czlowiek zdobywa nie§miertelnos¢ na
wiele stuleci wtedy, gdy stwarza Swiaty dziel sztuki.

Innym przykladem moze by¢ obraz z Pinakoteki Capodimonte
w Neapolu, na ktérym Masolino Fini da Panicale (ok. 1383 - 1447)
przedstawia (pozornie przedstawia) nadprzyrodzony swiat anioléw
wokot Najswietszej Marii Panny. Analiza ,estetyczna” zatrzymuje
sie na powierzchni obrazu, na ksztaltach i barwach; nie nalezy
na niej poprzestawa¢, nalezy i$¢ dalej i od ,,0glgdania” obrazu
przejs¢ do ,,czytania”, do wydobywania istoty czyli mysli konsty-
tuujacej ten obraz. Malarz postawil przed sobg zadanie niezwykle
trudne: uczyni¢ widzialnym to, co moze by¢ uchwycone jedynie
przez umysl, pokaza¢ rozmaite cnoty, ktore tworzag wewnetrzng
strukture osobowosci wyobrazanej postaci. Rozwigzanie tego za-
dania mozna uzna¢ za pomystowe i trafne: wszystkie cnoty Marii,
jedna po drugiej, zostaly ,,wydobyte na zewnatrz”; w ten sposéb
jej duchowe wnetrze stalo sie widzialne, przedstawione w postaci
pieknych dziewczat, ktore grajg na roéznych instrumentach mu-
zycznych. Dziewczeta te majg skrzydla, ale nie sa aniolami, ktére
przybyly tu ze swiata nadprzyrodzonego; sg czastkami osobowosci
Marii. Pragnac uniemozliwi¢ interpretacje teologiczng tych dziew-
czat jako anielic Masolino umiescil na obrazie wstegi, na ktoérych
napisal: Virtutes, informujgc nas w ten sposéb, ze dziewczeta te
sg cnotami, a wiec, ze obraz ten ma tre$¢ nie teologiczng, lecz
antropologiczng. Dziewczeta te nie sg osobami z innego $§wiata; sa
eksterioryzacjg istotnych czastek osobowos$ci ludzkiej. Dlatego,
wbrew pozorom, obraz ten nie nalezy do sztuki sredniowiecznej,
lecz stanowi istotny wklad do renesansowej rewolucji $wiatopo-
gladowej, demityzujgc i deteologizujgc sztuke religijng, przepro-
wadzajac zuchwalg redukcje teologii do formy wyrazania tresci
antropologicznych.

Niech wystarczg te dwa przyklady (znalezione przeze mnie) do
wysuniecia twierdzenia, ze nalezy wyciggnaé¢ wnioski z rozwijanej
przez Carbonare estetyki tresci, a wiec napisa¢ ,filozoficzng hi-
storie malarstwa” czyli historie filozofii ukrytej w obrazach. Filo-
zofia musi tkwi¢é w obrazach implicite, skoro przyjmujemy teze
Carbonary, ze istotg dziela sztuki jest ukryta w nim mysl. W ten
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spos6b Masolino da Panicale moze by¢ uznany za jednego z pre-
kursorow Feuerbacha (prekursora feuerbachowskiej redukcji teo-
logii do antropologii), za mysliciela, ktérego obraz jest dowodem
na to, ze w sztuce mamy do czynienia nie z ,,przedswitowoscig”,
ale z pelng dojrzaloScig tresci filozoficznej.

MéwiliSmy dotad wylgcznie o ,,myslach”, jak gdyby czlowiek
byl wylgcznie istotg ,,myslgcg”. Ale ludzi nie mozna redukowac do
ich , mysli”, poniewaz do istoty czlowieczenstwa nalezg takze ich
wzruszenia, uczucia i namietnosci. Spotkania miedzy ludZzmi nie sg
wylacznie spotkaniami ich mys$li, ale prawie zawsze majg inten-
sywne zabarwienie emocjonalne. Konsekwentnie, w naszym poszu-
kiwaniu rozmaitych form obecnosci czlowieka w ksigzkach i obra-
zach nie mozemy poprzestawaé¢ na wydobywaniu z nich mysli, ale
nalezy zwraca¢ uwage takze na tkwigce w nich przejawy uczuc.

Historia filozofii nie powinna byé wylgcznie historig ,,czystych”
mysli, ale powinna ukazywaé zwigzek tych mysli z uczuciami
a niekiedy takze z gwaltownymi namietno$ciami. Analizujac staro-
zytny materializm nie mozna abstrahowaé od antyreligijnej pasji
Lukrecjusza, a w studiach nad patrystyka od nienawisci, jaka
Swiety Augustyn darzy? religie pogansks. Historyk filozofii Odro-
dzenia, ktéry przy referowaniu filozofii Giordana Bruna abstraho-
walby od jego ,heroicznego entuzjazmu”, od wybuchéw jego
gniewu skierowanego przeciwko pedantom, wstecznikom, obsku-
rantom gloszagcym pogarde dla rozumu, dalby w ten sposéb znie-
ksztalcony obraz jego filozofii. Podobnie znieksztalcona i zubozona
bylaby filozofia Oswiecenia francuskiego, gdyby abstrahowaé od
pasji, z jakg Voltaire chcial ,,zmiazdzy¢ nikczemno$¢” fanatyzmu,
obskurantyzmu, nietolerancji. A referujgc materializm Lenina czy
mozna abstrahowaé od wybuch6éw jego nienawisci, skierowanej
przeciwko profesorom bedgcym ,,lokajami klechostwa”? A ten kto
byt 13 pazdziernika 1971 r. na odczycie Carbonary, wyglaszanym
na Uniwersytecie Wroclawskim, nie zapomni nigdy jego — pel-
nych neapolitanskiego temperamentu — atakéw na ,,teologie He-
gla”. Nie mozna abstrahowaé od namietnosci filozoféw. Myslenie
czltowieka jest Scisle splecione z jego zyciem emocjonalnym. W stu-
diach poswieconych Heglowi znajdujemy calego Carbonare a nie
tylko jego ,czyste mysli”; znajdujemy jego filozoficzne pasje i gle-
bokie zaangazowanie w sprawy, ktdre rozwaza.
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To samo dotyczy malarstwa. Analizujgc obraz powinnismy wi-
dzie¢ nie tylko linie, barwy, przedstawiane przedmioty i ukryta
w tym wszytkim mysl filozoficzng, ale takze uczucia. Malarz jest
czesto obecny w swoich obrazach takie swymi pasjami filozoficz-
nymi i politycznymi. Kiedy Goya pokazuje rozstrzeliwanie po-
wstancow hiszpanskich a Picasso Guernike, to mamy w tych obra-
zach nie tylko mys$li nalezace do filozofii historii, ale takze emo-
cjonalne zaangazowanie malarzy w to, co przedstawiaja. Podobnie
wielki malarz polski, Jan Matejko, tworca calego Swiata plécien
pokazujacych najwazniejsze sceny z dziejow Polski, obecny jest
w swoich obrazach nie tylko swojg filozofig kultury i swojg antro-
pologia filozoficzng, ale takze swojg miloscig i swoja nienawiscig,
swoim gniewem i swoimi radosciami, tesknotami i pragnieniami;
nie jest on wylgcznie malarzem, ktéry zachwyca nas pieknem
barw ani wylgcznie nauczycielem, ktoéry spokojnie naucza, ale jest
takze oskarzycielem i sedzig, ktéory wydaje wyroki.

Przyklady te potwierdzajg, ze problem niesmiertelnosci nie jest
problemem izolowanej egzystencji jednostki. Obecnos¢é wzruszen,
uczu¢, pasji w dzielach filozoficznych i w arcydzietach malarstwa
Swiadczy o tym, ze Swiat wewnetrzny czlowieka jest wypelniony
zawsze stosunkami emocjonalnymi kierowanymi ku innym lu-
dziom. Dokadkolwiek czlowiek idzie, zawsze niesie tam w sobie
innych ludzi. My$l te mozna wyrazi¢ stowami Carbonary: ,,inni lu-
dze sg zawsze idealnie obecni we wszystkich przejawach naszego
zycia”,

W ten sposob ,,uwieczniajac samego siebie” czlowiek zawsze
uwiecznia innych ludzi, tych, ktorych w sobie nosi. Nalezy wiec
przeformulowaé pytanie; zamiast pyta¢ wylgcznie o to, w jaki spo-
sOb czlowiek zdobywa nieSmiertelnos¢? — nalezy pytaé: — W jaki
sposob ludzie mogg sie wzajemnie unieSmiertelnia¢? Zaré6wno na-
sze mysli, jak nasze wzruszenia, uczucia, namietnosci lgcza nas
z innymi ludzmi, poniewaz ludzie ci stanowig tres¢ naszego zycia
wewnetrznego. Eksterioryzujgc nasz swiat wewnetrzny w wytwa-
rzane przez nas przedmioty, eksterioryzujemy nie tylko naszg
jednostkowos¢, ale takze, zawsze, naszg ,,wsp6tobecnosc” czyli na-
sze zwigzki z innymi ludzmi, nasze Zycie spoleczne.

To jest pewne. W ateistycznej perspektywie niesSmiertelnosci,
zagwarantowanej przez nasze dziela i nasze spotkania, przemie-
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rzajac ogromne przestrzenie kolejnych stuleci, nie bedziemy w tej
naszej wedréwce nigdy samotni, ale zawsze z osobami, ktére ko-
chamy, z naszymi nauczycielami, przyjaciéimi a takze z wrogami.
By¢ moze wrogowie tez sg potrzebni do tego, Zeby szczescie nasze
byto pelne.
Come l'uom s’eterna. Saggio sull’immortalitd del
pensiero, w pracy zbiorowej: Scritti in onore di
Cleto Carbonara, Napoli 1976, s. 615 - 624. W prze-
kladzie polskim praca ta ukazuje si¢ tu po raz
pierwsszy (z opuszczeniem przypiséow).

Ukonczone (w jezyku wloskim) 10 listopada 1973 r.,
przelozone na jezyk polski w kwietniu 1989 r.



1974

ZADANIA I METODY INKONTROLOGII

Fascynacja $wiatem wspanialych dziel wytworzonych przez
ludzi i skiladajgcych sie na kulture (w przedmiotowym znaczeniu
tego stowa) umacnia w przekonaniu, ze czlowieka nie nalezy utoz-
samia¢ (jak to czynig idealisci) z wewnetrznym Swiatem jego swia-
domosci ani (jak to czynig materialiSci biologiczni) z jego ciatem,
ale raczej z tymi wytworami pracy ludzkiej, w ktére czlowiek
potrafil wyeksterioryzowa¢ wlasng osobowose.

Probg odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb czlowiek istnieje
w wytworzonych przez siebie dzielach, jest ksigzka Czlowiek
w $wiecie dziet. Centralng kategorig tej ksigzki jest pojecie eks-
terioryzacji, ktoremu poswiecilem czwarty, najobszerniejszy roz-
dzial.

Jezeli czlowiek eksterioryzuje sie w wytworzone przez siebie
dzielo i dzieki eksterioryzacji jest w swoim dziele obecny, to obco-
wanie z dzielami ludzkimi sprowadza sie do spotkan z ludzmi.
W ten sposob, z ksigzki Czlowiek w $wiecie dziel wyrasta w spo-
sO6b naturalny problematyka inkontrologii, czyli filozofii spot-
kan [...]. Tworzgc termin ,,inkontrologia” autor siegngl do p6zno-
lacinskiego terminu incontra, z ktérego wywodzg sie wloskie
incontro, francuskie rencontre, hiszpanskie encuentro, portugalskie
encontro, angielskie encounter [...].

Czynigc ze spotkania centralng kategorie wlasnych rozwazan,
inkontrologia wchodzi w konflikt zaréwno z esencjalizmem, jak
z egzystencjalizmem w filozofii czlowieka. Przeciwko esencja-
lizmowi, ktory za punkt wyjscia bierze ,,istote” czlowieka, inkon-
trologia bada, w jaki spos6b owa istota jest tworzona i modyfi-
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kowana przez kolejne spotkania. Przeciwko egzystencjalizmowi,
sgdzgcemu, Ze jednostkowe istnienie jest czym$ pierwotnym i kon-
kretnym, inkontrologia wykazuje wtorny i abstrakcyjny charakter
jednostkowej egzystencji. Tym, co pierwotne i konkretne, jest spo-
leczne istnienie ludzi i dopiero z tego istnienia spolecznego, ze
spotkan wylania sie i formuje to, co w sposéb abstrakcyjny ujmu-
jemy jako ,istnienie jednostkowe”, a co w rzeczywistosci nie
przestaje by¢ istnieniem spotecznym, konstytuowanym na wszyst-
kich szczeblach rozwoju (zar6wno na tym najnizszym, jak i na
tych najwyzszych) przez spotkania i wielorakie powigzania z in-
nymi ludzmi.

Wynika stad, ze z inkontrologicznego punktu widzenia dziela,
w ktdére czlowiek eksterioryzuje wlasng osobowosé¢, sa zawsze
produktem spotecznym, w ktérym obecny jest nie tylko sam twor-
ca, ale réwniez jego ,S$wiat” jako wielos¢ wielorakich powigzan
z innymi ludzmi. Czlowiek, ktérego spotykamy w wytworzonych
przez niego dzielach, nie jest wiec abstrakcyjng, samotng, izolo-
wang od innych jednostks, ale czlowiekiem wypelnionym przez
zycie spoleczne, istniejgcym naprawde wlasnie w owych powig-
zaniach z innymi ludZmi. Powigzania te nie s3 czyms$ zewnetrz-
nym, ale one wlasnie tworzg istote czlowieka i cale bogactwo jego
osobowosci. Koegzystencjalna struktura egzystencji wynika
z pierwotnosci spotecznego wspélistnienia, wobec ktdrego istnie-
nie i istota jednostki sg czyms$ wtérnym.

Zaréwno eksterioryzacjg jak interioryzacjg rzadzi prawo frag-
mentaryzacji. Nie mozna wyeksterioryzowaé¢ calej osobowosci,
calosci swego zycia, ale tylko jakg$ jego czastke. Nikt zresztg tego
naprawde nie pragnie. W tej dziedzinie ,cze$¢” jest cenniejsza
od ,,calosci”. Nie wszystko z naszego wnetrza i z naszej historii
jest warte eksterioryzowania, przekazywania, utrwalania. Staran-
nie wybierajagc i eksterioryzujgc to, co najcenniejsze, jesteSmy
,,S0bg” bardziej w tej czastce, ktéra wyeksterioryzowaliSmy, niz
w tej calosci, z ktorej wybieraliSmy. Ré6wniez odbiorca nigdy nie
odbiera calosci, ale zawsze w sposéb mniej lub bardziej $wiadomy
przyswaja sobie tylko cze$¢ tego, co wyeksterioryzowaliSmy.

Wynika stad, ze jednym z podstawowych praw inkontrologii
jest fragmentaryzacja. Nie ma spotkan wszystkich ze wszystkimi.
Z nieskonczonej wielosci spotkan mozliwych dochodzi do skutku
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tylko mata czgstka, a i sposréd tych spotkan, ktére sie odbyly,
tylko mala czgstka ma znaczenie dla oséb, ktore sie spotkaly. Ze
spotkan tych warto wyodrebni¢ zestaw ,,spotkan decydujacych”,
posiadajgcych rzeczywisty wplyw na formowanie sie osobowosci.
Ale i w takich spotkaniach decydujacych nie jest mozliwe spotka-
nie bezposrednie calos$ci z caloscig. Spotkania zawsze majg cha-
rakter posredni, dochodzac do skutku jedynie poprzez to, co zo-
stalo wyeksterioryzowane. Nasz ,$wiat wewnetrzny” istnieje dla
innych [a w znacznej mierze takze dla nas samych] jedynie w po-
staci wyeksterioryzowanej, a eksterioryzacja udostepnia zawsze
tylko malg cze$¢ tej calosci. Z tej czesci osoba spotkana odbiera
tylko okreslone fragmenty [te, ktore potrafi zauwazy¢].

Osoby spotkane mogg istnie¢ w naszej $wiadomosci na dwa
rozne sposoby. Po pierwsze, to, co ,,odbieramy” w czasie spotkan,
moze by¢ magazynowane w naszej pamieci i przypominane sobie.
Taki spos6b istnienia nazywaé¢ bedziemy ,,obecnoscig przedmioto-
wg”. Obecno$¢ ta bywa czesto eksterioryzowana w naszych wy-
powiedziach ustnych i w naszych dzietach, wiec — jesli abstra-
howa¢ od czynnikéw, ktéore deformujg procesy eksterioryzacji
(sklaniajgc do przemilczania jednych, a wyolbrzymiania innych
spotkan) — rozmiary obecnosci okreslonych oséb w naszych
tekstach sg na og6t proporcjonalne do rozmiaréw ich przedmio-
towej obecnosci w naszej pamieci. W zwigzku z tym historyk
filozofii stosujacy ,,metode inkontrologiczng” powinien intereso-
wac sie rowniez iloSciowym aspektem spotkan i, dla zorientowa-
nia sie w rozmiarach obecnosci (jako jednym ze wskaznikow
mniejszej lub wiekszej doniostosci spotkania), powinien uprawia¢
inkontrometrie, a wiec mierzy¢ to, co mozna i warto mierzy¢.
Prawidlowo sporzgdzony skorowidz nazwisk do ,,dziel wszystkich”
interesujagcego nas mysliciela stanowi material pozwalajacy na
znalezienie odpowiedzi na nastepujace pytania: ile spotkanych
osob trafilo do tekstu dziel wszystkich, ilu wspoéiczesnych, ilu
z kolejnych stuleci, ilu spo$réd réznych narodéw, z ludzmi jakich
epok i jakich krajow spotykal sie najczeSciej, ilu wsréd nich bylo
filozofami, historykami, przyrodnikami, dzialaczami, teologami,
malarzami, poetami, muzykami?

Pewien wglad w uksztaltowang przez spotkania strukture pa-
mieci dajg tablice, w ktérych osoby wymieniane utozone sg w ko-
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lejnosci malejacej czestosci wzmianek [...]. Jezeli material, ktérym
dysponujemy, pochodzi z dluzszego okresu czasu, na przyklad
z czterdziestu czy piecdziesieciu lat tworczosci, warto podzieli¢ te
tworczos¢ na kilka okres6w i bada¢ zachodzgce modyfikacje
w strukturze obecnosci wymienianych myslicieli. Okazuje sie wow-
czas, ze jedni sg obecni w sposéb trwaty, a obecno$¢ innych wy-
raznie wzrasta albo wyraznie maleje.

Ale przedmiotowa obecnos¢ w pamieci nie jest bynajmniej
wlasciwym przedmiotem zainteresowania inkontrologii. Wspom-
nialem juz o tym, ze osoby spotkane mogg by¢ w nas obecne
jeszcze w pewien inny sposéb; a wiec nie tylko jak przedmiot
zapamietany, budzacy zainteresowanie, przedmiot badania, reflek-
sji, krytyki, ale rowniez mogg w nas istnie¢ obecnosciag podmio-
towa, ktéra polega na tym, ze dana osoba przeksztalca sie w aktyw-
ny skladnik naszego mys$lenia i wspoétuczestniczy w stawianiu i roz-
wigzywaniu .poszczegélnych probleméw zaréwno teoretycznych,
jak egzystencjalnych. Dlatego po zorientowaniu sie w spotkaniach
od strony iloSciowej i poréwnaniu rozmiaréw obecnosci poszcze-
gélnych osd6b w , magazynie pamieci” nalezy przejs¢ do znacznie
trudniejszych badan, majgcych na celu uchwycenie jakosciowego
aspektu owej obecnosci i koncentrujgcych uwage na tych spotka-
niach, ktoére nie tylko pozostawiajg $lad w pamieci, ale réwniez
przeobrazajg osobowos$¢ spotykajgcych sie. Badania takie nie sa
latwe, poniewaz granice miedzy tymi dwoma rodzajami obecnosci
sg dos$¢ plynne i ta sama osoba moze by¢ obecna w nas na wiele
rozmaitych sposobéw, a wiec czesciowo jako przedmiot zapamieta-
ny, czeSciowo jako przedmiot badania i krytyki, czesciowo jako
bodziec pobudzajacy do myslenia, czeSciowo zas jako podmiotowy
sktadnik podejmowanych przez nas decyzji (funkcjonujac jako
wzor osobowy) i snutych przez nas rozwazan.

W rezultacie spotkania nie jestesmy juz tacy sami jak przed
spotkaniem. Im bardziej doniosle spotkanie, tym powazniejsze
przeobrazenia zar6wno w podswiadomosci, jak na réznych pietrach
Swiadomos$ci. A w przypadku takich spotkan, w ktérych osoba
spotkana staje sie — jako skladnik podmiotowy — czeScig nas
samych, zacierajg sie granice pomiedzy ludzmi i zaczynamy sie
czes$ciowo ,,stapia¢” z innymi indywidualno$ciami, ktére nas ,,prze-
nikajg”. W ten spos6b powstajg ,zbitki”: cialo nie zmienia sie,
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lecz $wiadomosé i to, co sie z niej eksterioryzuje, stanowi co§ wie-
loosobowego. Dotyczy to nie tylko zwyklych ludzi, ktérzy latwo
ulegajg cudzym wplywom, ale takze i przede wszystkim najwy-
bitniejszych twoércow kultury, ktérzy stajg sie¢ — jak powiedzial
Mickiewicz — ,milionami”, poniewaz umiejg przyswaja¢ sobie
to, co najcenniejsze z osiggnie¢ tysiecy tworcow roéznych epok
i krajow i potrafig wyeksterioryzowac to, co w niewyrazny spo-
s6b nurtuje miliony wspéiczesnych.

Mysl o spotecznym charakterze istnienia ludzkiego, rozwinieta
przez materializm historyczny w polowie zeszlego stulecia, stala
sie w ostatnich kilkudziesieciu latach zalgzkiem nowego kierunku
filozoficznego, ktorego twoércy przedstawili ja — w wielu roz-
maitych wariantach — jako swoje wlasne odkrycie, przyjmujac
w charakterze fundamentéw nastepujgce twierdzenia:

1) niezbedna jest zmiana postawy: w centrum powinno stac
nie ,,ja”, lecz ,ty”; w zwigzku z tym powstala , ty-filozofia”,

2) punktem wyj$cia powinno by¢ uznanie rzeczywistosci ,,dru-
giego” czlowieka (realidad del otro — jak powiada filozof hiszpan-
ski Pedro Lain Entralgo) oraz respektowanie jego ,,innosci”,

3) istnienie czlowieka jest zawsze , wspoélistnieniem” (Mitsein)
z innymi ludZmi; egzystencjalizm nalezy wiec zastgpi¢ koegzysten-
cjalizmem a filozofie ,,wspotfilozofig” (die Mitphilosophie),

4) od filozofii, w ktorej punktem wyjscia bylo nasze ,ja”, na-
lezy przejsé do filozofii, w ktoérej punktem wyjscia jestesmy ,my”
[jako uczestnicy spotkania]. Zostaly utworzone nowe rzeczowni-
ki np. Wirsein (nasze wspodlne istnienie, jako podstawowa katego-
ria istnienia), Wirwelt (Swiat ukonstytuowany przez naszg wspodl-
na w nim obecnos¢),

5) powinniSmy nauczy¢ sie ,mysle¢ dialogowo’”, zastepujac
dawny monologowy sposéb uprawiania filozofii ,,mys$leniem dia-
logicznym”, wstuchujgcym sie z szacunkiem w to, co majg do
powiedzenia réwniez inne osoby,

6) istota nasza konstytuowana jest przez ,spotkania” z innymi
ludzmi. Stowo ,,spotkanie” stalo sie [...] jednym z najbardziej mod-
nych sléw i coraz czesciej trafia do tytuléw ksigzek i rozpraw [...].
Sposrad polskich ksigzek warto zasygnalizowaé, m. in. opracowane
przez Seweryna Pollaka Spotkania 2z Czechowiczem (Lublin 1971)
oraz Jadwigi Radominskiej Spotkania zapisane. Rozmowy z ludZmi
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nauki i sztuki (Krakow 1973), zawierajgce niezwykle wiele cenne-
go materialtu dla refleksji inkontrologicznej.

Prace zachodnioeuropejskie sg dla naszych rozwazan malo
przydatne przede wszystkim z dwoch powodéw. Znaczna czes¢
tych prac ma charakter teologiczny i bardziej interesuje sie ,,spot-
kaniami z Bogiem” niz spotkaniami pomiedzy ludZmi. Typowa
pracg na ten temat jest rozprawa O Encontro com Deus, ktérg
napisal filozof portugalski Diamantino Martins (,,Revista Portu-
guesa de Filosofia”, 1973, nr 1). Autor uwaza Boga za ,,istote nie-
znang” (o Desconhecido) i ,,niepoznawalng” (o Incognoscivel); na-
suwa sie wiec niepokojace pytanie: jezeli Bog jest istotg niepozna-
walng, to skad prof. Martins wie, ze spotkal sie z Bogiem, a nie
z kim$ zupelnie innym? Pozostale prace, w ktéorych mowa jest
o spotkaniach z ludZmi, interesujg sie przewaznie samymi spotka-
niami, nie zauwazajgc znacznie bardziej interesujacej problema-
tyki skutkdow spotkan. Dla nas tymczasem gléwnym problemem
inkontrologii jest to, co z poszczegdlnych spotkan wynika dla roz-
woju kultury. A wiedza o tym, w jaki sposob spotkania owocuja,
potrzebna jest nie dla zaspokojenia ciekawosci teoretycznej, lecz
rowniez w celu praktycznym: do prawidlowego programowania
spotkan.

W zakres zainteresowan inkontrologii wchodza nie tylko ,,spot-
kania”, ale rowniez ,rozstania” jako rozmaite formy zakonczenia
spotkan. Dla rozwoju kultury doniosle znaczenie majg nie tylko
spotkania, ale rowniez niektére rozstania, zerwania, wyzwolenia
sie spod wplywoéw, przelomy i przewroty.

Oprocz spotkan jednostek z jednostkami inkontrologia bada
rowniez spotkania z grupami, srodowiskami, narodami, -kulturami,
spotkania i zderzenia kultur. Badania takie mogg by¢ bardzo przy-
datne do prawidiowego programowania spotkan kultury polskiej
z kulturg innych krajow, zaré6wno od strony tego, co i w jaki spo-
s6b nalezy przyswaja¢ kulturze polskiej z kultury swiatowej, jak
od strony tego, jaki charakter powinna mie¢ obecnos¢ Polski w kul-
turze sSwiatowej.

Zadania i metody inkontrologii, ,,Folia Societatis
Scientiarum Lublinensis”, vol. 18, 1976, Hum 1,
s. 13 -18.

Referat wygloszony 11 stycznia 1974 r.
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POJECIE SPOTKANIA
WE WLOSKIEJ FILOZOFII KATOLICKIEJ

[...] Czolowym przedstawicielem prawicowego nurtu wspdl-
czesnej wloskiej filozofii katolickiej jest zatozyciel i redaktor na-
czelny ukazujgcego sie od 1946 r. czasopisma ,,Giornale di Meta-
fisica”, profesor uniwersytetu genuenskiego Michele Federico
Sciacca [...].

Sprébujmy odpowiedzie¢ na pytanie, jakg role pelni w jego
pracach pojecie ,spotkania”. Z liczenia sléw wynika, Ze stowo
,Spotkanie” (incontro) pojawia sie u niego rzadko, bo tylko ok. 30
razy, a wiec mniej wiecej raz na 350 stron. Mimo to sadze, ze
nalezy ono do zestawu najwazniejszych narzedzi pojeciowych
Sciakki, poniewaz zdania, w ktorych slowo to pojawia sie, majg
przewaznie charakter fundamentow, na ktérych osadza on wlasne
propozycje interpretacyjne. Dotyczy to zwlaszcza wyodrebnionej
przez Sciakke kategorii ,,spotkan decydujgcych” (incontro decisi-
vo), ktére w jego ujeciu stajg sie¢ przelomowymi wydarzeniami
historycznymi, od ktérych czesto rozpoczyna sie nowa epoka
w dziejach filozofii. Oto kilka najbardziej charakterystycznych
przykladow:

1) ok. 407 r. przed naszg erg Platon zdecydowal sie podejsc¢
do Sokratesa i postucha¢, o czym on méwi. W ten sposdb, pewnego
dnia w Atenach mialo miejsce ,,spotkanie decydujace dla dziejow
ludzkosci”,

2) Augustyn i Tomasz to ,,dwa wieczne momenty mysli ludz-
kiej, stworzone po to, zeby sie spotkaé” (fatti per incontrarsi),

3) w kwietniu 1895 r. miato miejsce spotkanie Crocego z pierw-
szg marksistowska pracg Labrioli, ktérego wyktadow stuchal jesz-
cze w 1884 r. Takie ,spotkania intelektualne pozostawiajg czesto
Slady nie do zatarcia”; spotkanie mlodego Crocego z Marksem
,»bylo spotkaniem decydujgcym dla orientacji jego mysli”,

4) ,,wspblczesny egzystencjalizm przyszed! na swiat tego mgli-
stego dnia” 1927 r., w ktéorym Heidegger ,,spotkal sie z niemal cal-
kowicie zapomnianymi ksigzkami Kierkegaarda”,

5) we Francji Szestow ,,spotkal sie z Kierkegaardem i Pasca-
lem” i w ten spos6b narodzily sie¢ jego ksigzki, jedna w 1923 r.
a drugaw 1936 r.,
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6) swojg wlasng autobiografie filozoficzng Sciacca réwniez bu-
duje i periodyzuje w oparciu o wyrdznione spotkania, uwazajac
za ,,decydujace” spotkania z Gentilem i z Rosminim.

Z podanych przykladéow wynika, ze Sciacca stawia na jednej
plaszczyznie spotkania z zyjacymi i zmartymi. Uwazam to za stusz-
ne, poniewaz nie ma ,spotkan bezposrednich” jednego ducha
z drugim duchem, ale zywy czlowiek spotyka sie z innymi ludZzmi
i poznaje ich $swiat wewnetrzny jedynie poprzez to, w co sie oni
eksterioryzujg. Otéz przy spotkaniu z myslicielem polegajagcym
na czytaniu jego ksigzki nie ma wiekszego znaczenia to, czy autor
ow jeszcze zyje, czy tez zmarl wiele stuleci temu. Z wymienionych
spotkan tylko w jednym przypadku, mianowicie Sokratesa, nie
bylo owego ogniwa posredniego w postaci ksigzki, ale byl jej
ekwiwalent w postaci ustnych wypowiedzi, w ktére Sokrates eks-
terioryzowal wlasne mysli w tym celu, aby je uczyni¢ dostepnymi
dla innych ludzi.

Z opisow spotkan, jakie spotykamy u Sciakki wynika, ze na-
lezaloby wprowadzi¢ dodatkowe narzedzie pojeciowe, niezbedne
w inkontrografii, w postaci ,,aranzera spotkan”. Okazuje sie bo-
wiem, ze oprocz spotkan ,,przypadkowych” oraz takich spotkan,
ktére zostaly przez nas samych zaplanowane (np. decyzja Platona,
zeby podejs¢ do Sokratesa), mamy czesto do czynienia ze spotka-
niami ,zaaranzowanymi’ przez kogo$ innego. Takim aranzerem
spotkania Crocego z Marksem byl Antonio Labriola, a na przyklad
aranzerem spotkania Sciakki z Reidem byl Antonio Aliotta, ktéry
sadzil, ze zmuszajac Sciakke do studiéw nad filozofig ,,zdrowego
rozsgdku” wyrwie go w ten sposoéb spod wplywu idealistycznego
aktualizmu Gentilego. Jak na filozofa katolickiego, Sciacca przy-
pisuje w swoich rozwazaniach chyba zbyt malg role Opatrznosci
Bozej; czyni bowiem Boga tylko raz jeden aranzerem spotkania:
pomiedzy Tomaszem i Augustynem. Nie wiadomo zresztg, w jaki
sposéb nalezy interpretowaé wspomniane wyzej wyrazenie Sciakki
fatti per incontrarsi (stworzeni po to, zeby sie spotkac¢). Czy mamy
tu do czynienia z pewnym sposobem wyrazania sie (modus loquen-
di), wskazujagcym na okreslone struktury umystow, ktére pod
pewnymi wzgledami dopelniajg sie, jak tlen i wodér, tworzac
razem wode, albo sbéd i chlor, tworzac razem s6l, czy tez z kato-
lickim prowidencjalizmem, wedlug ktérego krokami myslicieli
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kieruje Bog, organizujgc okreslone spotkania, aby zrealizowac
w ten spos6b pewne wiasne zamiary. Jezeli przyja¢ te drugg in-
terpretacje, to powstaje wowczas niepokojacy problem innych
spotkan Tomasza. Kto je zaaranzowal? Bo jezeli Bog zaaranzowatl
jedynie spotkanie Tomasza z Augustynem, to najwidoczniej dla
pokrzyzowania jego planéw, spotkanie Tomasza z poganinem Ary-
stotelesem zaaranzowat diabet [...].

Istniejg jednak powazne racje, aby wyrazenie fatti per incon-
trarsi interpretowa¢ w sposéb swiecki, wigzac je z wystepujacym
u Sciakki wyrazeniem una mutua complementaritd (wzajemne do-
pelnianie sig). Szczegélnie cenne sg u Sciakki ogbélne rozwazania
na-temat doniostosci okreslonych spotkan dla rozwoju naszej wila-
snej osobowosci. Studia nad okreslonym myslicielem przyréwnuje
on do pracy gornika w kopalni drogich kruszcow, z tym, ze takie
»wydobywanie skarbow z mysli drugiego czlowieka jest zawsze
wydobywaniem skarbow z naszego wlasnego wnetrza” a ,,zstepo-
wanie w glab osobowosci drugiego czlowieka jest sondowaniem
naszej wilasnej osobowosci”.

Przykladami wzajemnego dopelniania sie sa ci mysSliciele,
u ktorych mamy do czynienia z tg samg filozofig, ale istniejacg
na dwa roézne sposoby. U jednego z nich istnieje ona w sposoéb
ukryty i zalgzkowy (implicite, germinaliter), drugi spotyka go
i wydobywa jg z jego wnetrza na zewnatrz. Filozofia ukryta staje
sie w ten spos6b filozofig wydobyta, ujawniong i rozwinietg (filo-
sofia esplicita). M. in. Sciacca opisuje trzy takie przypadki. My-
Sliciel katolicki L. Ollé-Laprune ,,znalazl w swoim uczniu, Maurice
Blondelu, rozwéj i poglebienie, a wiec swojg filozofie wyekspliko-
wang”’; Bierdiajew to ,,wyeksplikowana filozofia Dostojewskiego”.
a w Feuerbachu tkwi implicite Marks. Nie mamy tu do czynienia
z ,,powtarzaniem”, ale z wydobywaniem, kontynuowaniem, rozwi-
janiem i poglebianiem, bo ,mysliciela nalezy rozwija¢ a nie po-
wtarzac”.

Oproécz spotkan (incontro) Sciacca opisuje réwniez ,zderzenia”
(scontro), a oprocz spotkan z innymi ludZmi takze spotkania z sa-
mym sobg, na przyklad, kiedy jako 53-letni wydawca swoich dziet
wczesniejszych spotkal sie z sobg 28-letnim, autorem pracy wia-
czanej po 25 latach do ,,dziel zebranych”. Byl gleboko wzruszony
i wstrzas$niety tym ,przebywaniem przez kilka miesiecy w towa-
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rzystwie siebie samego, takiego jakim byl wéwczas”. Znamy prze-
bieg tego spotkania: Sciacca 53-letni cenzurowal teksty Sciakki
28-letniego, usuwajac jedne fragmenty i przerabiajgc inne, aby
upodobni¢ mlodego Sciakke do starszego Sciakki [...].

Pisatem juz kilkakrotnie o tym, ze nalezy odrézniaé ,,istnienie
przedmiotowe”, z ktorym mamy do czynienia wéwczas, gdy dany
mysliciel jest tylko ,,przedmiotem” naszego zainteresowania, ba-
dania, refleksji, oraz ,istnienie podmiotowe”, polegajace na tym,
ze dany mysliciel przeksztalca sie¢ w