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Wstęp 
Czas i człowiek

W przeciwieństwie do tych książek o czasie, 
które zajmują się czasem samym w sobie, w tej 
książce zajmować się będziemy różnymi relacjami 
zachodzącymi pomiędzy czasem a człowiekiem.
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Istnieją dwa zasadnicze typy takich relacji: je
den, w którym podmiotem wydaje się 
czas, a człowiek sprowadzony jest do roli 
przedmiotu oddziaływania czasu, i drugi, w któ
rym podmiotem jest człowiek, a 
czas jest wymiarem, obszarem i przedmiotem 
rozmaitych ludzkich działań. Otóż w książce tej 
zajmować się będziemy przede wszystkim tym 
drugim typem relacji.

Zajmować się można dwojako. Bądź ograni
czając się do rejestrowania i opisywania tych 
działań, które przez różnych ludzi były wykony
wane (i miały czas jako swój przedmiot lub 
istotny wymiar), bądź wychodząc poza ten rejestr 
i opis w kierunku rozważań, co w tej sprawie 
jest do zrobienia i co każdy z czytelników może 
próbować robić z tym czasem, który ma do swo
jej dyspozycji, zwłaszcza jeśli sądzi, że ma tego 
czasu zbyt mało albo zbyt wiele. Głównym zada
niem tej książki jest rozpatrzenie różnych moż
liwych form naszej własnej aktywności w sto
sunku do czasu.

Rzecz jasna, że zagadnienia czasu samego 
w sobie nie da się w tej książce całkowicie po
minąć, i to z dwóch powodów. Po pierwsze, jeśli 
czas jest wymiarem, obszarem i przedmiotem 
naszych działań, to musimy wiedzieć, czym jest 
czas sam w sobie, żeby móc skutecznie zdobywać 
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go, działać w jego obrębie, wypełniać cennymi 
treściami i poddawać zaplanowanym przez nas 
przekształceniom. Po drugie zaś, wśród działań 
ludzkich, które za przedmiot mają czas, znajdują 
się także takie działania, jak rozmyślania nad 
czasem, poznawanie czasu, stawianie pytań oraz 
budowanie hipotez i teorii na temat tego, czym 
jest czas sam w sobie.

Przykłady pytań o istnienie i istotę czasu

Zastanawiając się nad istnieniem i istotą cza
su ludzie zadawali wiele bardzo dziwnych pytań, 
poczynając od dwóch najbardziej podstawowych:

Czy istnieje czas?
Czym jest czas?
Między innymi już w czasach starożytnych, 

w IV wieku przed naszą erą, od tych dwóch 
pytań rozpoczął Arystoteles* swoje rozważania 
nad czasem w IV księdze Fizyki:

„Najlepiej będzie wyłożyć najpierw trudności 
(...). Czy mianowicie czas jest jedną z rzeczy 
istniejących, czy nie istniejących, a następnie, 
jaka jest jego natura? Pewne rozważania nasu
wają (bowiem) podejrzenie, iż czas albo w ogóle

♦Objaśnienia słów oznaczonych gwiazdkami znajdują 
się na końcu książki.
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nie istnieje, albo jest pojęciem mglistym i niewy
raźnym”1.

1 Arystoteles: Fizyka. Przełożył K. Leśniak, Warszawa 
1968, s. 129.

2 S. Thomae Aquinatis: In octo libros de physico auditu 
sive Physicorum Aristotelis comtnentaria. Neapoli 1953, 
s. 236-269.

Rozważaniom nad czasem poświęcił Arysto
teles dwadzieścia stron Fizyki. Sam tekst był 
krótki, ale tak trudny, że w ciągu następnych 
dwudziestu kilku stuleci setki komentatorów 
pisały do tego tekstu coraz dłuższe objaśnienia. 
Między innymi, w połowie XIII wieku, najwy
bitniejszy teolog katolickiego średniowiecza To
masz z Akwinu* poświęcił w swoim komenta
rzu do Fizyki pogańskiego filozofa dziewięć 
lekcji, wydobywając ze wspomnianego tekstu 
Arystotelesa 159 kolejnych problemów2.

Te same dwa podstawowe pytania znajdujemy 
w dysertacji bronionej publicznie na Uniwer
sytecie w Jenie, w 1692 roku. Umieszczone zo
stały na samym początku, w tytule: O czasie, 
czy istnieje i czym jest? (De tempore an et quid 
sit?}. Napisał tę dysertację Heinrich Wevel pod 
kierunkiem profesora Caspara Posnera. Składa 
się ona z 44 paragrafów, będących wspaniałym 
popisem erudycji. Wystarczy powiedzieć, że w 
pracy tej wspomina się lub przytacza wypowie
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dzi 90 różnych autorów, w połowie starożytnych 
Greków i Rzymian, w połowie nowożytnych, 
włoskich, francuskich, niemieckich, holender
skich i portugalskich.

Wiele dziwnych pytań postawił w swoich roz
ważaniach o czasie jeden z najsławniejszych teo
logów chrześcijańskich, Augusty n*, w V wie
ku naszej ery.

- Czy był taki czas, kiedy nie było czasu, czy 
też „nie było czasu, w którym by czasu nie było”?

- Czy istnieje tylko jeden czas, czy też dwa 
różne czasy: czas świata, w którym poszczegól
ne dni, miesiące i lata nadchodzą i przemijają, 
i czas Boga, w którym wszystkie lata stoją obok 
siebie nieruchome, nie nadchodzą i nie przemijają?

- W jaki sposób istnieje czas, jeśli czasu prze
szłego już nie ma, a czasu przyszłego jeszcze nie 
ma, zaś czas teraźniejszy, ledwie się pojawi, już 
przemija, stając się czasem przeszłym, jakby 
„dążył do tego, by nie być”?

Różne teorie czasu a przyjęta w tej pracy 
koncepcja czasu

Spośród wielu różnych teorii czasu wyelimi
nujemy te, które uważamy za błędne i nieprzy
datne dla naszych rozważań.

Najpierw wyeliminować należy kreacjo
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nistyczną teorię czasu, według której czas 
jest wielkością skończoną, posiadającą początek 
i koniec. Wielkościami skończonymi są tylko 
poszczególne odcinki Czasu, natomiast czas jako 
całość nie ma żadnego początku i nie może mieć 
żadnego końca, nie został przez nikogo stwo
rzony i nie może być przez nikogo unicestwiony, 
nie może się też wyczerpać. Twierdzenie, że czas 
jest wielkością skończoną, zawiera w sobie ukryte 
a fałszywe założenia, że istnieje jakaś istota poza- 
czasowa, która w jakimś urojonym i wewnętrznie 
sprzecznym „czasie pozaczasowym” stworzyła 
czas; pojęcie „czasu stworzonego” zostało zresztą 
skonstruowane specjalnie w tym celu, żeby „do
wodzić” istnienia Stwórcy. Wbrew tej teorii 
przyjmujemy, że czas jest wielkością nieskończo
ną, natomiast:

- może być dzielony na odcinki wcześniejsze 
i późniejsze, dowolnie krótkie i dowolnie długie, 
posiadające początek i koniec;

- może też być rozpatrywany jako całość, 
czyli współobecność całej przeszłości i całej przy
szłości z teraźniejszością.

W obu przypadkach są to nasze własne ope
racje myślowe, polegające bądź na abstrahowa
niu od tego, co wcześniejsze, i tego, co później
sze (od tego odcinka, który wyodrębniamy, 
ustalając jego początek i koniec), bądź na abstra-
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howaniu od przepływu czasu i różnicy pomiędzy 
sposobem istnienia tego, co istnieje w tej chwili, 
i tego, co istniało kiedyś, a także tego, co kiedyś 
będzie istnieć.

Następnie należy wyeliminować a b s o 1 u- 
tystyczno-substancjalną teorię cza
su, według której czas miałby być jakimś odręb
nym bytem istniejącym niezależnie od wszelkiego 
ruchu i od wszelkich zmian zachodzących w 
świecie. Nie należy uważać czasu za niematerial
ny pojemnik, w którym znajduje się świat, 
a prócz tego jest jeszcze wiele pustego miejsca, 
w którym nie ma (i nie było) świata, ale raczej 
należy uważać, że to czas znajduje się w świecie. 
Rzecz jasna, że nie mogło być żadnego czasu 
„przed stworzeniem świata”, a ponieważ czas 
jest wielkością nieskończoną, więc nie było żad
nego „stworzenia świata”. Świat jest również 
wielkością nieskończoną, istnieje wiecznie i w tym 
wiecznie istniejącym świecie (ściślej: wszech- 
świecie) znajduje się płynący wiecznie czas jako 
jeden z wymiarów świata i system relacji pomię
dzy tym, co wcześniejsze, i tym, co późniejsze.

Dalej należy wyeliminować iluzjonis
ty c z n ą teorię czasu, według której czas miałby 
być jedynie naszym złudzeniem. Jako obiektywny 
wymiar i obiektywny system relacji zachodzą
cych w obrębie obiektywnie istniejącego świata, 
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czas istnieje obiektywnie, czyli niezależnie od 
naszej świadomości.

Należy także wyeliminować subiektywis- 
tyczną teorię czasu, według której problem 
czasowego wymiaru rzeczywistości samej w so
bie wykracza poza granice poznania opartego 
na doświadczeniu i w związku z tym należy 
uważać czas jedynie za subiektywną (choć wcale 
nie dowolną, bo konieczną i powszechną) formę 
wnoszoną przez nasze władze zmysłowe do po
znania - jako czynnik porządkujący chaotycz
ną masę wrażeń. Zasługą tej teorii, którą stwo
rzył wielki filozof niemiecki, I m m a n u e 1 
Kant, i ogłosił w Krytyce czystego rozumu 
(1781), jest krytyczne obalenie trzech poprze
dnich teorii, a szczególnie tej, która absolutyzo
wała czas jako byt sam w sobie, istniejący nie
zależnie od świata.

Podobnie ma się sprawa z przestrzenią i ru
chem. Byt ma strukturę czasowo-przestrzenną, 
jest materią znajdującą się w ciągłym ruchu. 
Z tej materialnej, ruchomej, czasowo-przestrzen- 
nej całości umysł nasz może wyabstrahować 
„materię”, „ruch”, „czas” i „przestrzeń”, ale 
z faktu istnienia takich słów i odpowiadających 
im abstrakcyjnych pojęć nie należy wyciągać 
wniosku o rzeczywiście odrębnym istnieniu tych 
czterech bytów. Nie istnieje materia poza ruchem, 

13



czasem i przestrzenią, ani ruch poza materią, 
czasem i przestrzenią, ani przestrzeń poza ma
terią, ruchem i czasem, ani czas nie istnie
je poza materią, ruchem i prze
strzenią.

Jako podstawowe wymiary poruszającej się 
materii, czas i przestrzeń są ze sobą szczególnie 
ściśle związane i dlatego w teorii względności 
Einsteina nie są one sobie przeciwstawiane, 
ale zostały połączone w jedno pojęcie czaso
przestrzeni. Pojęciem nadrzędnym jest 
wszechświat jako całość, w którym materia po
ruszająca się w czasoprzestrzeni stanowi pod 
względem ontologicznym* jeden kompleks, z 
którego jedynie na drodze abstrakcji można 
wyodrębnić „materię”, „ruch”, „czas” i „prze
strzeń”.

Używając tych czterech słów nie należy nigdy 
zapominać o ich abstrakcyjności, o tym, że zo
stały wyabstrahowane z tego, co istnieje tylko 
jako jedność owych czterech (i nie tylko tych 
czterech) składników. Składniki te nie tylko nie 
są czymś pierwotnym wobec tej całości, ale na
wet nie są czymś „wtórnym”, ponieważ w ogóle 
nie istnieją poza tą całością, z której zostały 
wyabstrahowane. Nie mogą w związku z tym 
funkcjonować jako nazwy rzetelne w takich zda
niach, gdzie każę im się pełnić funkcje podmiotu.
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W najlepszym przypadku bywają one wyraże
niami skrótowo-zastępczymi, odsyłającymi do 
owej całości jako do rzeczywistego podmiotu.

Bardzo trafnie pisał o tym1 Tadeusz Ko
tarbiński (1886-1981) przeciwstawiając za
równo potocznemu, pospolitemu rozumieniu sło
wa „czas”, jak i niektórym filozoficznym spe
kulacjom na temat czasu „naukowe sposoby poj
mowania tego terminu. Wspólne im jest trakto
wanie słowa czas jako nazwy pozornej. Nie 
ma takiego przedmiotu, nie ma takiego czegoś, 
nic nie jest czasem, żaden przedmiot nie jest 
czasem. Natomiast to a to jest wcześniejsze od 
tego, coś innego zaś późniejsze”.

1 T. Kotarbiński: Elementy teorii poznania, logiki for
malnej i metodologii nauk. Wyd. 2. Wrocław 1961, s. 416.

Twierdzenie Kotarbińskiego, że „nie ma ta
kiego przedmiotu” jak czas, bo „żaden przedmiot 
nie jest czasem”, nie jest bynajmniej równo
znaczne z twierdzeniem, że „nie ma czasu”, 
że „czas nie istnieje”. W filozofii Kotarbińskiego 
- nazywanej reizmem, somatyzmem lub konkre- 
tyzmem - termin „istnieć” został związany tylko 
z jednym, wyróżnionym sposobem istnienia, mia
nowicie z istnieniem rzeczy, ciał, przedmiotów 
konkretnych. Rzecz jasna, że czas nie istnieje 
takim samym sposobem istnienia jak rzeczy, 
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ciała, przedmioty konkretne, podobnie jak wy
sokość, szerokość, długość, głębokość nie istnie
ją odrębnie obok przedmiotów wysokich, szero
kich, długich, głębokich, ale istnieją w nich jako 
ich wymiary. Czas istnieje rzeczy
wiście, obiektywnie, ale nie jest od
rębnym bytem; istnieje innym „sposobem 
istnienia” niż rzeczy.

Tak więc tych wszystkich zdań, w których 
słowo „czas” pełni funkcję podmiotu, nie na
leży rozumieć w sposób dosłowny. Kiedy mówi
my, że jakiś stary budynek został „nadgryziony 
zębem czasu”, nie bierzemy takiego wyrażenia 
w sposób dosłowny, ponieważ wiemy, że czas 
nie ma zębów. Jeżeli jednak napotkamy zdanie 
mówiące o tym, że czas wszystko niszczy, to 
często zapominamy o tym, że wyrażenia takiego 
również nie należy brać w sposób dosłowny, po
nieważ w rzeczywistości nie ma takiego odrębne
go bytu jak czas, i to wcale nie czas jest w tym zda
niu rzeczywistym podmiotem, ale cały zespół 
rozmaitych czynników, których działanie w ciągu 
długiego okresu czasu sumuje się i doprowadza 
do zniszczenia różne istoty i przedmioty, na któ
rych nam zależy.

Ale takie wyrażenia, których nie należy brać 
w sposób dosłowny, bywają czasem wygodne, 
ponieważ stanowią wyrażenia skrótowo-zastęp- 
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cze - zastępują i znacznie skracają długą wypo
wiedź zbudowaną poprawnie i z nazw rzetelnych. 
Mogą więc być używane, ale pod warunkiem 
dokładnego poinformowania odbiorców o ich 
umownym, skrótowo-zastępczym charakterze.

Dotyczy to również i tych rozważań o czasie, 
do których za chwilę przystąpimy. Zamierzamy 
bowiem w tych rozważaniach traktować czas jako 
pewne pole, materiał i przedmiot ludzkich dzia
łań. Otóż, ściśle biorąc, czas nie może być nie 
tylko przedmiotem, ale również - jako coś, co 
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jest tylko myślowo wyodrębnione z całości fi
zycznie nierozszczepialnej - nie może być przed
miotem i materiałem rzeczywistych działań, po
dobnie jak sama „materia” oddzielona myślowo 
od ruchu i czasoprzestrzeni. Będzie jednak wy
godniej mówić w tej pracy o czasie jako przed
miocie i materiale różnych ludzkich działań, a 
czytelnik, uprzedzony o skrótowo-zastępczym 
„sposobie mówienia”, nie poniesie w związku 
z tym żadnej szkody, chyba że o tym z własnej 
winy zapomni i zacznie uważać czas za jakąś od
rębną substancję istniejącą niezależnie od materii, 
ruchu i przestrzeni.

O zastosowanej w tej pracy metodzie 
rozważań nad czasem

Zanim przystąpimy do rozważań nad czasem, 
należy wyjaśnić, jaką w tej pracy zastosujemy me
todę, czyli sposób postępowania. Z jakiego pun
ktu widzenia rozpatrywać będziemy problema
tykę czasu?

Z doświadczenia wiadomo, że wyniki badań 
zależą w znacznej mierze od zastosowanej meto
dy, od przyjętego punktu widzenia. Można to 
wyjaśnić na bardzo prostym przykładzie. Wy
obraźmy sobie, że przedmiotem, który chcemy 
zbadać, jest zwykła kostka do gry, czyli czarny 
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sześcian posiadający na jednej ściance sześć 
białych oczek, na drugiej pięć, na trzeciej cztery, 
na czwartej trzy, na piątej dwie i na szóstej jedno 
oczko.

Otóż istnieje sześć takich Jednostronnych” 
punktów widzenia, z których widać tylko jedną 
ściankę. Patrząc na tę samą kostkę każdy z sześciu 
obserwatorów widzi inną liczbę oczek. Następ
nie istnieje dwanaście takich punktów widzenia, 
z których widać po dwie przylegające do siebie 
ścianki. Wreszcie istnieje osiem takich punktów 
widzenia, z których widać po trzy ścianki. Tak 
więc w zależności od tego, czy zajmiemy stano
wisko na wprost jednej ze ścianek, czy na wprost 
jednej z krawędzi, czy na wprost jednego z wierz
chołków, kostka ukazuje nam jedną ściankę, 
dwie bądź trzy. Rzecz jasna, że takie miejsce 
obserwacji, z którego widać trzy ścianki, jest le
psze od takiego, z którego widać dwie lub tylko 
jedną. W zależności więc od wyboru punktu wi
dzenia otrzymujemy mniejszą lub większą ilość 
informacji o tym samym przedmiocie. Łatwo też 
zauważyć, że z wymienionych 26 punktów wi
dzenia żaden nie daje nam pełnej wiedzy o licz
bie oczek na każdej z sześciu ścianek. Dopiero sca
lenie informacji uzyskanych dzięki kolejnemu 
zajmowaniu sześciu punktów widzenia, jeśli bę
dziemy oglądali każdą ściankę z osobna, daje nam 
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tę wiedzę. Przy oglądaniu kostki w inny sposób 
wystarczy spojrzeć na nią dwa razy - wybierając 
takie punkty widzenia, które są położone na 
wprost przeciwległych wierzchołków - aby do
wiedzieć się, co znajduje się na każdej z sześciu 
ścianek.

Wynika stąd wniosek, że dla uzyskania pełnego 
obrazu kostki trzeba nie tylko wybrać najlepsze 
punkty, ale oglądać ją z wielu stron, łącząc wy
niki badań związane z poszczególnymi punktami 
widzenia.

Drugim przykładem może być rozpatrywanie 
jakiegoś przedmiotu, na przykład gruszki, z kilku 
różnych punktów widzenia, związanych z da
nymi dostarczanymi przez różne zmysły. To jak 
gruszka wygląda (wielkość, kształt, barwa) nie 
daje nam o niej jeszcze tej wiedzy, która jest nam 
potrzebna do podjęcia decyzji o kupieniu właś
nie tej odmiany. Uzupełnienie punktu widzenia 
wzroku przez punkt widzenia wrażeń dotyko
wych daje w sumie wiedzę pełniejszą, a jeszcze 
lepiej, jeśli możemy ją uzupełnić wiedzą o grusz
ce czerpaną z wrażeń smakowych. I w tym przy
padku wyciągamy wniosek, że pożądaną wiedzę 
o gruszce uzyskujemy dopiero dzięki połączeniu 
kilku różnych punktów widzenia: wrażeń wzro
kowych, dotykowych i smakowych. W innych 
przypadkach pożądane jest uwzględnienie jesz
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cze punktu widzenia wrażeń węchowych i słu
chowych.

Uogólniając można powiedzieć, że w przy
padku przedmiotów wieloaspektowych, posia
dających „wiele stron”, żaden jednostronny punkt 
widzenia nie daje nam o nim pełnej wiedzy. Do
piero umiejętne połączenie wielu różnych punktów 
widzenia daje nam pożądaną wiedzę.

Wnioski tego rodzaju zostały przekonująco 
sformułowane już w XVI wieku przez dwóch 
działających niezależnie od siebie myślicieli: jed
nym z nich był Michel de Montaigne* 
(1533-1592), autor Prób. Już sam tytuł wskazuje 
na jego metodę: próbowanie, czyli wielokrotne 
powracanie do tego samego przedmiotu i ogląda
nie go z różnych stron i w takim świetle, w jakim 
nie był jeszcze oglądany. Stanowisko Montaigne’a 
można nazwać metodologicznym plu
ralizmem*. Wywodziło się ono z określonej 
koncepcji rzeczywistości. Zauważył on, że każda 
rzecz ma wiele stron i że to, co wydaje się czymś 
jednym, jest w rzeczywistości ogromną różno
rodnością zmiennych zjawisk. Dla uchwycenia 
tej różnorodności, zmienności i sprzeczności 
tkwiących w każdym przedmiocie trzeba stoso
wać różne metody, próbując różnych punktów 
widzenia, uzupełniając, korygując i pogłębiając 
w ten sposób wiedzę o badanym przedmiocie.
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Drugim renesansowym pluralistą metodolo
gicznym był Giordano Bruno* (1548— 
1600), który za jedno z najważniejszych swoich 
zadań uważał wyszukiwanie, sprawdzanie, po
prawianie, doskonalenie i wytwarzanie nowych 
narzędzi pojęciowych, a następnie badanie po
szczególnych przedmiotów nie jakimś jednym wy
branym narzędziem, ale całym starannie przy
gotowanym zestawem. W trosce o to, aby żad
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nego narzędzia nie pominąć, Bruno rysował 
w swoich dziełach liczne tarcze, podobne do ze
garowych cyferblatów, które zamiast dwunastu 
liczb miały przeważnie po trzydzieści liter alfa
betu, a każda z nich oznaczała określone narzę
dzie, metodę lub punkt widzenia. Osobliwością 
metody Bruna było jednoczesne stosowanie dwóch 
różnych narzędzi, co dawało bardziej interesują
ce wyniki niż kolejne ich stosowanie. Posiada
jąc dwa jednakowe zestawy, każdy po trzydzieści 
narzędzi, Bruno uzyskiwał - drogą kolejnego 
łączenia - dziewięćset par odpowiadających ta
kiej samej liczbie „stereoskopowych” punktów 
widzenia. Dzięki temu mógł uchwycić wiele 
aspektów badanego zjawiska, uchodzących uwa
dze tych badaczy, których metody miały charak
ter jednostronny. Niezależne obroty dwóch tarcz 
współśrodkowych - będących modelem metody 
Bruna - gwarantowały, że żaden z dziewięciuset 
punktów widzenia nie zostanie pominięty1.

i Por. A. Nowicki: Giordano Bruno. Warszawa 1979, 
s. 50-54.

Nawiązując do tych renesansowych pomysłów 
spróbujemy tu rozpatrywać problematykę cza
su z wielu różnych punktów widzenia.



Rozdział 1
Czas w gazecie

O różnych sposobach czytania gazet. 
Gazeta jako przedmiot badań

Rozważania nasze nad czasem najlepiej za
cząć od sposobu, w jaki spotykamy się z czasem 
w prasie codziennej. Związek gazet z czasem nie 
jest przypadkowy. W niektórych językach słowo 
„gazeta” jest utworzone od słowa „czas” - na 
przykład w niemieckim die Zeitung pochodzi od 
die Zeń - czas. W języku polskim słowo „dziennik” 
wywodzi się od słowa „dzień”; chodzi oczywiście 
o ten dzień, który jest podawany pod tytułem 
i podporządkowuje dany numer określonej da
cie. Dla olbrzymiej większości czytelników dzien
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nik jest bytem jednodniowym; interesują ich 
tylko dzienniki z datą dzisiejszą. Następnego dnia, 
wraz z ukazaniem się nowego numeru, poprzednie 
numery stają się makulaturą i przeważnie są 
wyrzucane.

Żywe zainteresowanie budzą zwłaszcza infor
macje dwojakiego rodzaju: z jednej strony to, 
co wydarzyło się w ostatnich dniach w kraju 
i na świecie, z drugiej strony to, co się wydarzy 
dziś i w ciągu kilku najbliższych dni. Z tego, co 
się wydarzyło, jednych najbardziej interesują wy
niki zawodów sportowych, innych nekrologi in
formujące o tym, kto umarł, jeszcze innych wy
darzenia polityczne czy klęski żywiołowe i ka
tastrofy; natomiast z tego, co się wydarzy, naj
więcej zainteresowania budzi program radia, 
telewizji, kin, prognoza pogody i zawiadomienia 
o zbliżających się imprezach. Jeżeli w soboty 
podawany jest program telewizji na cały następny 
tydzień, to informacja ta przedłuża zaintereso
wanie gazetą o siedem dni.

Stare gazety nie zawsze są wyrzucane. Żeby 
gazetę wyrzucić, trzeba zdobyć się na podjęcie 
decyzji o jej wyrzuceniu i trzeba sobie zadać 
trud wyniesienia jej poza obręb mieszkania. 
Zdarza się też, że zabrakło nam czasu na przej
rzenie gazety tego dnia, w którym się ukazała, 
i postanawiamy przejrzeć ją później. Bywa też 
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i tak, że coś nas w gazecie zainteresowało i są
dzimy, że gazeta ta będzie nam potrzebna przez 
pewien czas. W rezultacie niemal w każdym mie
szkaniu można znaleźć jakieś stare gazety, któ
rych w swoim czasie nie wyrzucono, a później 
o nich zapomniano.

Do wyjątków należą tacy czytelnicy, dla któ
rych gazeta stanowi źródło informacji nie starze
jących się wraz z ukazaniem się nowego numeru. 
Czytelnikami takimi są uczniowie i studenci, 
którym informacje określonego typu potrzebne 
są do pisania wypracowań i referatów; następnie 
pracownicy naukowi, dla których gazeta stano
wić może przedmiot określonych badań; wresz
cie osoby, które posiadają jakieś hobby związane 
z gromadzeniem materiałów określonego rodza
ju-

Dla takich czytelników istnieją poradniki za
wierające wiele praktycznych wskazówek doty
czących sposobu korzystania z gazety, sporzą
dzania wycinków, gromadzenia i wykorzysty
wania zebranych materiałów. W okresie między
wojennym cenne wskazówki z tej dziedziny opra
cował filozof polski, marksista Stefan Rud- 
niański1 (1887-1941).

1 Por. S. Rudniański: Technologia pracy umysłowej. 
Wyd. V. Warszawa 1957.
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Gdyby się okazało, że wśród czytelników tej 
książki są tacy, których poważnie zainteresowała 
problematyka czasu, a przy tym mają w miesz
kaniu wiele starych gazet uznanych za makula
turę, można podsunąć im do rozważenia pomysł 
przejrzenia ich przed wyrzuceniem i wycięcia 
tych artykułów, które podejmują problematykę 
czasu. Artykułów takich jest bardzo dużo. Nie 
mają one wprawdzie wartości naukowej, ale sta
nowią dobre źródło informacji o tym, jakie po
jęcie czasu faktycznie funkcjonuje w życiu co
dziennym. Jeszcze bardziej interesujące jest zba
danie rozmaitych form obecności czasu na ła
mach gazet. Czytelnik, który zadałby sobie trud 
zebrania tego rodzaju materiałów, miałby moż
liwość porównania własnych wniosków z tym, 
co przeczyta w dwóch następnych rozdziałach.

Klasyfikacja form obecności przestrzeni i czasu 
w gazecie. Rola gazety w kształtowaniu naszej 

wyobraźni czasowo-przestrzennej

Jeśli weźmiemy do ręki dowolny numer dzien
nika wychodzącego w Warszawie, łatwo możemy 
się przekonać, że przynosi on liczne wiadomości 
nie tylko o tym, co wydarzyło się lub co wydarzy 
się w Warszawie. Oto mam przed sobą numer 
„Trybuny Ludu” z dnia 18 października 1979 ro
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ku. Wystarczy rzucić okiem na tytuły. Pojawiają 
się w nich - prócz Warszawy - następujące 
miasta: Bełchatów, Chorzów, Gdańsk, Głogów, 
Katowice, Kielce, Kraków, Lublin, Olsztyn. Po
dając wydarzenia z różnych miast gazeta rozbu
dza i umacnia nasze zainteresowanie życiem ca
łego kraju, przyzwyczaja do myślenia o Polsce 
jako pewnej całości przestrzennej. Znajdujemy 
także liczne informacje o wydarzeniach w innych 
krajach. W tytułach pojawiają się między innymi 
takie miasta, jak Moskwa, Praga, Lipsk, i takie 
kraje, jak ZSRR, Bułgaria, Węgry, NRD, RFN, 
Finlandia, Anglia, Irlandia, Arabia Saudyjska, 
Syria, Iran, Pakistan, Chiny, USA, Salwador, 
Wenezuela, Nikaragua. Dla porównania w nu
merze z dnia 2 listopada 1979 roku znajdujemy 
w tytułach między innymi takie miasta polskie, 
jak Cieszyn, Legnica, Rzeszów, Toruń, Wrocław, 
Zakopane, Zamość, a spośród innych krajów - 
Belgię, Danię, Szwecję, Algierię, Namibię, Tan
zanię, Togo, Boliwię, Kostarykę, Meksyk i Pa
ragwaj. W numerze z dnia 6 listopada są - prócz 
wymienionych wyżej krajów - jeszcze Francja, 
Irlandia, Włochy, Turcja, Bangladesz, Hongkong, 
Indonezja, Japonia, Kampucza, Wietnam, Do
minikana, Honduras, Puerto Rico, Madagaskar, 
Nigeria, Rodezja, Zambia. W ten sposób ga
zeta dzień po dniu rozbudza i umacnia zaintere
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sowanie wydarzeniami zachodzącymi we wszy
stkich krajach świata, przyzwyczaja do myśle
nia o całej naszej planecie jako pewnej całości, 
której poszczególne cząstki wchodzą ze sobą 
w różnorakie powiązania gospodarcze, politycz
ne i kulturalne.

We wspomnianym na początku numerze z dnia 
18 października znajdujemy wiadomość o odkry
ciu czternastego księżyca krążącego wokół Jo
wisza. Wiadomości tego rodzaju poszerzają naszą 
wyobraźnię przestrzenną o przestrzeń pozaziem
ską, rozciągając ją na cały układ planetarny.

Zbadajmy teraz, jak ma się sprawa z czasem. 
Oprócz najświeższych wiadomości z ostatnich 
dwóch, trzech dni w rozmaitych artykułach i no
tatkach sięga się także w rozmaite rejony prze
szłości. Na przykład w numerze „Trybuny Ludu” 
z dnia 6 listopada 1979 roku przypomina się 
uchwałę Rady Ministrów z 22 grudnia 1978 roku. 
Obok podana jest wiadomość, że w roku 1973 
spalono pod kotłami 181 tysięcy ton mułu wę
glowego, w jednym z artykułów przypomina 
się o 35-leciu Polski Ludowej, w innym omawia 
się zbrodnie hitlerowców dokonane 40 lat temu. 
Dalej podana jest informacja o tym, że w 1937 ro
ku wydany został Słownik poprawnej polszczyzny 
Stanisława Szobera. W kilku artykułach przy
pomina się wielkie historyczne wydarzenia z paź- 
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dziemika 1917 roku. Posuwając się dalej w głąb 
czasu znajdujemy interesującą informację o tym, 
że obrabiarka zakupiona przez Stanisława Sta
szica w 1826 roku pracowała do 1955 roku, 
a w muzeum znajduje się maszyna z 1740 roku, 
która służyła przez długie lata do produkcji 
części do kół wozów drewnianych. W notatce 
o pracach polskich archeologów w Macedonii 
czytamy o cerkwi z XI-XII wieku, o twierdzy 
z X-XI wieku, a także o malowidłach skalnych 
z VII wieku przed naszą erą. Widać z tego, że 
gazeta kształtuje nie tylko naszą wyo
braźnię przestrzenną, ale również naszą wy
obraźnię czasową, zmuszając nas do 
wyobrażenia sobie czasów coraz bardziej odle
głych i ujmowania spraw dziejących się w Polsce 
i w innych krajach jako pewnej całości czasowo- 
-przestrzennej, w której i warstwa teraźniejsza, 
i warstwy bliskiej i dalekiej przeszłości, jako jej 
istotne składniki, mogą i powinny budzić nasze 
zainteresowanie.

Oprócz informacji o tym, co się wydarzyło 
wczoraj, w zeszłym roku, trzydzieści pięć lat 
temu, w ubiegłym stuleciu i przed dwoma tysią
cami lat, znajdujemy w gazecie liczne informacje 
o tym, co się wydarzy. Dla przykładu w numerze 
„Trybuny Ludu” z dnia 6 listopada 1979 roku 
mamy następujące informacje dotyczące przy-
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szłości: wieczorem o godzinie 20.15 telewizja 
nadawać będzie utwory Bacha, Mozarta i Beetho- 
vena, a w niektórych rejonach Polski padać bę
dzie śnieg. Na ostatniej stronie jest informacja 
o tym, co wydarzy się za trzy miesiące: 12 lu
tego 1980 roku nastąpi uroczystość otwarcia 
XIII Zimowej Olimpiady. Trwają przygotowa
nia do Olimpiady w Moskwie, a najmłodsi 
sportowcy przygotowują się już do następnej 
Olimpiady, która odbędzie się w 1984 roku. 
W tym samym 1984 roku zostanie oddany do 
użytku nowy hotel nad Bałtykiem. Z innego 
artykułu dowiadujemy się, ile ton ropy naftowej 
przewiozą arabskie tankowce w 1985 roku. Jest 
także artykuł, w którym zawarte są rozważania 
o roku 2000, a nawet przewidywanie, jaką moc 
posiadać będzie energetyka w roku 2100. Wynika 
stąd, że gazeta kształci naszą wyo
braźnię także w zakresie kon
struowania obrazu tego czasu, 
który nadejdzie.

Warto przy tym zauważyć pewne prawidło
wości związane z perspektywą czasu. Przy kon
struowaniu obrazu przeszłości najświeższej po
dawany jest w gazecie dzień wydarzenia, posuwa
jąc się dalej w przeszłości natrafiamy już tylko 
na rok danego wydarzenia, a jeszcze dalej tylko 
na stulecie. Na przykład przy uchwale Rady 
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Ministrów z zeszłego roku podany jest dzień 
podjęcia tej uchwały, a przy zakupie obrabiarki 
przez Staszica - przeszło 150 lat temu - tylko 
rok. W informacji o pracy archeologów podane 
jest tylko - i to w przybliżeniu - stulecie, w któ
rym zbudowano cerkiew czy twierdzę. Gdybyś- 
my natrafili na numer gazety z rozważaniami o 
wieku naszej planety, okazałoby się, że można 
podać - w przybliżeniu - tylko liczbę miliardów 
lat.

W odniesieniu do najbliższej przyszłości waż
ne są dla nas nie tylko dni i godziny, ale również 
minuty. W numerze sobotnim, zawierającym 
program telewizji na najbliższe siedem dni, po
szczególne pozycje programu umieszczone są 
w czasie tak dokładnie, że moment ich rozpoczę
cia może być podany z dokładnością do jednej 
sekundy, i ta obietnica - przynajmniej w zakresie 
niektórych pozycji - jest dotrzymywana. Na przy
kład dziennik rozpocznie się za tydzień punktual
nie o godzinie 19 minut 30, a jeśli poprzedzająca 
go pozycja skończy się o kilkadziesiąt sekund 
wcześniej, to na małym ekranie zobaczymy tarczę 
zegara i poczekamy, aż wskazówka pokazująca 
sekundy wskaże zenit. Idąc dalej w przyszłość 
natrafiamy już tylko na informacje o dniu, 
w którym coś się rozpocznie, lub o kwartale 
przyszłego roku, w którym jakiś obiekt zostanie 
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ukończony i oddany do użytku. Potem będą po
dawane tylko lata. To wybieganie w przyszłość 
obejmuje zazwyczaj tylko kilka lat, a więc obec
nie poruszamy się z pewną swobodą jedynie w 
obrębie lat osiemdziesiątych, a specjaliści potra
fią układać prognozy i plany na okres obejmu
jący kilkanaście lat.

Do wyjątków należy wybieganie wyobraźnią 
poza rok 2000 aż do roku 2100. Wynika stąd 
wniosek, że znacznie łatwiej konstruujemy sobie 
obraz przeszłości, poruszając się z pewną swo
bodą w obrębie dwudziestu kilku stuleci, gdy 
tymczasem obszar naszej wyobraźni dotyczący 
przyszłości jest około sto razy mniejszy. Zdaniem 
Z. Siedleckiego, który w „Trybunie Lu
du” prowadzi interesującą rubrykę pt. „W czasie 
i przestrzeni”, ten stan rzeczy zaczyna ulegać 
zmianie, ponieważ „właśnie w naszej epoce, 
właśnie teraz, technice staje się za ciasno w dwu
dziestopięcioletnim horyzoncie czasowym”. Już 
obecnie takie przedsięwzięcia jak na przykład 
zregenerowanie Bałtyku wymaga planowania in
westycji międzynarodowych wykraczających poza 
ten horyzont, a zadań takich będzie coraz więcej 
i należy liczyć się z tym, że „świadome kształto
wanie globu ziemskiego będzie wymagało in
westycji o kilkusetletnim horyzoncie czasowym, 
a kształtowanie warunków panujących na po
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wierzchni najbliższych nam planet nawet wy
przedzenia o tysiące lat”.

Zastanawiając się nad stopniem dokładności 
informacji o czasie poszczególnych wydarzeń 
możemy wyróżnić w gazecie sześć zasad
niczych stref czasu: w strefie bardzo 
odległej jednostką są setki tysięcy, miliony i mi
liardy lat, w następnej strefie (obejmującej okres 
paru tysiącleci) jednostką taką są stulecia, w trze
ciej strefie (obejmującej od kilku do kilkunastu 
stuleci) jednostką są lata, w czwartej strefie 
(obejmującej kilkadziesiąt lat) jednostką są dni, 
w piątej strefie (obejmującej okres kilku tygodni) 
jednostką są godziny i minuty i wreszcie w szóstej 
strefie (obejmującej kilka godzin) spotykamy się 
z sekundami i ułamkami sekund. W gazetach 
z ostatnich dni spotkałem się z tą szóstą strefą 
dwukrotnie, raz w informacjach o pogodzie 
(na przykład dnia 5 listopada 1979 roku wiatr 
halny w Tatrach miał prędkość zbliżającą się 
do 30 metrów na sekundę) i w sprawozdaniach 
z zawodów sportowych (pewien Etiopczyk - na 
dystansie 5 kilometrów uzyskał wynik 13 minut 
i 21 sekund, ale na Olimpiadzie w Montrealu 
w konkurencji tej wygrywa Fin, chociaż miał 
wynik 13 minut i 24,76 sekundy”.

Z omawianych tu materiałów wynika, że uwagi 
sławnego pisarza czeskiego, Karela Ćapka 
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(1890-1938), na temat stosunku „świata dzien
ników” do czasu nie mogą być przez nas zaapro
bowane. Ćapek twierdzi, że „świadomość dzien
ników (jeśli tu w ogóle można mówić o świado
mości) jest ograniczona wyłącznie do teraźniej
szości, sięgającej od porannego do wieczornego 
wydania gazet albo na odwrót”1. Wypowiedź 
tę można rozumieć jako krytykę ówczesnej prasy 
i wyraz rozgoryczenia spowodowanego zapewne 
tym, że koncentracja uwagi na teraźniejszości 
usuwa z pola widzenia te wartości, które mieszczą 
się w innych przedziałach czasu. „Świadomość” 
dzienników, ukazujących się w Polsce współ
czesnej, obejmuje - jak widzieliśmy - bardzo 
rozległe obszary czasu. Niemal w każdym nu
merze przypominane są rocznice wydarzeń histo
rycznych i cenne wytwory kultury z różnych 
epok. Pod tym względem prasa odgrywa doniosłą 
i pozytywną rolę jako narzędzie rozwijania naszej 
wyobraźni czasowo-przestrzennej.

1 K.Ćapek: Aforyzmy, myśli, bajki. „Literatura” z 21-28 
grudnia 1978 roku.

Należy także zauważyć, że czas ujmowany jest 
przez gazetę w dwóch różnych aspektach. Dla 
charakterystyki jednego zbioru wydarzeń rzeczą 
bardzo ważną jest prawidłowe umieszczenie ich 
na jednej (wspólnej wszystkim) prostej, symboli
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zującej przepływ czasu. Ta prosta jest nieskoń
czona i podzielona (na obszarze naszego zain
teresowania) na równe odcinki (tysiąclecia, stu
lecia, lata, dni, godziny, minuty, sekundy, ułam
ki sekund). Wprawdzie w jednym przypadku za
leży nam na dokładności wyrażanej minutami, 
a w innym wystarcza nam wskazanie stulecia, 
ale ważne jest co innego: rozwijanie u czytelni
ków „zmysłu historycznego” polegającego na 
tym, że miejsce zajmowane w określonym prze
dziale czasu należy do istotnych cech każdego 
wydarzenia. Dla drugiego zbioru wydarzeń spra
wa owego miejsca schodzi na dalszy plan, a na 
pierwszy wysuwa się jego wymiar. Tak więc 
jeśli czytam informację, iż w Tatrach wiał wiatr 
halny, to nie ma dla nas większego znaczenia 
fakt, czy działo się to w godzinach porannych, 
czy też wieczornych, całkowicie wystarcza nam 
podanie dnia, natomiast większe zainteresowa
nie budzi prędkość wiatru. Informacja o tym, 
że wynosiła ona 30 metrów, nie ma żadnej war
tości, jeśli nie dodamy: „w ciągu jednej sekun
dy”. To samo dotyczy wspomnianego Etiopczy
ka. Nie interesuje nas, kiedy biegł, toteż w infor
macji o biegu nie tylko nie podano dnia, godziny 
i minuty rozpoczęcia biegu, ale pominięto nawet 
rok, w którym to się wydarzyło. Natomiast wy
miar czasowy przebiegnięcia 5 tysięcy metrów 
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podano z dokładnością do jednej sekundy, a w 
przypadku Fina - z dokładnością do setnej części 
sekundy.

Czego można dowiedzieć się o czasie z gazety?

Przeglądając dzienniki i tygodniki łatwo zau
ważyć, że słowo „czas” pojawia się dość często 
w tytułach artykułów. Wyciąłem i wkleiłem so
bie do brulionu przeszło pięćdziesiąt pozycji 
z takimi tytułami (z ostatnich paru lat). Klasy
fikacja tych tytułów nie jest łatwa, ponieważ 
słowo „czas” występuje w kilku różnych znacze
niach, a nie wszystkie są równie interesujące. 
W każdym razie można wyodrębnić cztery wy
raźne grupy.

Do pierwszej zaliczam te artykuły, w których 
podejmowane są tematy bardzo ogólne, o cha
rakterze filozoficznym, albo w których przynaj
mniej sam tytuł zapowiada taki charakter, po
budzając myśl do najwyższego lotu. Przykładami 
takich tytułów mogą być:

- Człowiek i czas
- Ludzie i czas
- Horyzont czasu
- Czynnik czasu
- Warstwy czasu.
Nawet jeśli treść artykułu sprawia zawód, 
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bo dotyczy sprawy bardzo konkretnej i nie za
wiera teoretycznych uogólnień, to i tak tytuły 
tego rodzaju kierują zainteresowanie czytelnika 
ku problematyce filozoficznej.

Drugą grupę stanowią artykuły, które wyod
rębniają jakiś określony odcinek czasu jako 
szczególnie ważny i różniący się od innych od
cinków. Mówią o tym na przykład następujące 
tytuły:

- Czas wielkich przeobrażeń
- Czas ważnych decyzji
- Czas próby
- Czas śmiałych programów
- Czas tworzenia
- Czas wyboru
- Czas na remonty sprzętu rolniczego
- Czas serdecznie porozmawiać
- Czas rolnika
- Czas szkoły.
W pierwszym zdaniu tego ostatniego artykułu 

czytamy, że „czas ten nadszedł dla 4200 tys. 
uczniów wszystkich szkół podstawowych”. We 
wszystkich artykułach tego typu podkreślone są 
trzy momenty: po pierwsze - treść, która wypeł
nia lub powinna wypełnić dany odcinek czasu, 
po drugie - nadejście początku tego odcinka 
czasu (nawet jeśli to ma być początek zakończe
nia jakiejś czynności, na przykład: „Porządki 
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czas zakończyć”), po trzecie - w każdym arty
kule chodzi nie o „czas w ogóle”, ale o czas dla 
określonej grupy ludzi będącej podmiotem dzia
łań w danym okresie czasu. Podmiotem tym mogą 
być uczniowie, rolnicy, mieszkańcy określonego 
miasta, pracownicy określonego zakładu pracy 
albo cały naród.

W artykułach tego typu pojęcie czasu służy do 
mobilizowania określonej grupy ludzi, pobudza
nia ich do określonej aktywności: do podejmo
wania decyzji, do budowania i realizowania 
śmiałych planów, do rozpoczęcia jakiejś pracy 
(lub ukończenia jej) w określonym terminie.

Jeszcze wyraźniej związek pomiędzy rozwa
żaniami nad czaśem a pobudzaniem ludzi do 
określonej aktywności widać w trzeciej grupie 
tytułów:

- Jak gospodarujemy czasem
- Cena czasu
- Wysoka cena czasu pracy
- Czas pracy - dobro zmarnowane
- Ważny jest każdy dzień i każda minuta
- Czas nagli - pracy wiele
- Czas na wagę zboża
- Zdążyć na czas
- Wyścig z czasem
- Zwyciężyć czas
- Szanować czas

39



- Cenić swój czas, cenić czas innych
- Wartość wolnego czasu.
Czas w tych artykułach jest wymiarem i obsza

rem naszej aktywności. Nasza aktywność jest 
w nich przedmiotem rozważań i oceny. Ona też 
jest faktycznym podmiotem wypowiedzi na te
mat czasu.

W czwartej grupie tytułów czas jest ujęty jako 
przedmiot określonych operacji. Na przykład:

- Czas można mierzyć w metrach
- Zmiana czasu nie sprawiła kłopotów
- Czas ustokrotniony
- Określać swój czas.
Artykułów tego typu jest mało, a możliwych 

operacji - jak to się okaże w dalszym ciągu na
szych rozważań - bardzo wiele.

Podsumowując to, co wyczytaliśmy w wymie
nionych kilkudziesięciu artykułach, możemy od
powiedzieć na pytanie: czego można dowie
dzieć się o czasie z gazety?

1. Przede wszystkim dowiadujemy się, że obok 
rozważań o człowieku i rozważań o czasie przed
miotem rozważań może być także relacja po
między człowiekiem a czasem.

2. Pojęcie czasu okazuje się niezwykle przy
datne zwłaszcza wówczas, gdy chodzi o pobu
dzenie ludzi do działania.

3. Określone odcinki czasu mogą być wyróżnio
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ne ze względu na ich szczególną doniosłość, 
kiedy taki wyróżniony odcinek czasu nadchodzi, 
wówczas określona grupa ludzi powinna podjąć 
jakąś doniosłą decyzję, rozpocząć lub zakończyć 
jakąś pracę; jest ona podmiotem odpowiedzial
nym za właściwe wykorzystanie danego odcinka 
czasu.

4. Zdania o wartości czasu są w rzeczywistości 
zdaniami o wartości ludzkich działań. Kiedy 
o czasie się mówi, to nie o czasie się mówi, ale 
o człowieku - o wymiarach, obszarach i wartości 
jego działań.

5. Czas może być przedmiotem rozmaitych 
operacji. Ludzie mogą i powinni mieć aktywny 
stosunek do czasu, ponieważ to oni właśnie są 
rzeczywistym podmiotem, natomiast czas może 
być traktowany jako przedmiot rozmaitych ope
racji myślowych i przekształceń.

Funkcja spełniana przez artykuły dziennikar
skie o czasie jest funkcją pozytywną. Była już 
mowa o tym, że gazety rozwijają naszą wyobraź
nię czasowo-przestrzenną, poszerzają nasze ho
ryzonty przestrzenne i czasowe. Dziennikarze 
pisząc o czasie posługują się takim pojęciem 
czasu, które nie będzie nam przeszkadzać w na
szych dalszych rozważaniach, stanowi natomiast 
dla nich dobry punkt wyjścia.



Rozdział 2 
Czas w teatrze

Dwie koncepcje teatru

Z punktu widzenia stosunku do czasu można 
wyodrębnić - w liczącej przeszło dwa i pół ty
siąca lat praktyce teatralnej i towarzyszących 
jej teoretycznych rozważaniach o teatrze - dwie 
podstawowe koncepcje stosunku teatru do czasu.

Jedna koncepcja teatru zakłada bierny sto
sunek do czasu. Czas - według tej koncepcji - 
jest bytem pierwotnym i niezmiennym, składa 
się z odcinków, które następują po sobie w okre
ślonej kolejności, a czas płynie poprzez te od
cinki w sposób ciągły z jednakową prędkością. 
Teatr powinien przyjąć tę strukturę czasu za 
podstawę budowy widowiska, a więc wymiary 
czasowe widowiska powinny dokładnie odpo
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wiadać wymiarom czasowym przedstawianych 
wydarzeń, tempo akcji powinno być takie samo 
jak tempo, w którym zachodziły przedstawione 
wydarzenia, a kolejność scen powinna odpowia
dać kolejności wydarzeń. Stanowisko takie było 
charakterystyczne dla estetyki klasycznej, która 
domagała się rygorystycznego przestrzegania tak 
zwanej „zasady jedności czasu”.

Druga koncepcja teatru postuluje aktywny 
stosunek do czasu, przyznając autorom i reży
serom prawo do swobodnego kształtowania form 
obecności czasu w teatrze. W szczególności - 
w ramach tej koncepcji - autor i reżyser mają 
prawo: 1. „skracać” czas, wybierając ważniejsze 
odcinki czasu i opuszczając mniej ważne; 2. 
„przyspieszać” bieg czasu przedstawiając w krót
kim okresie czasu to, co w rzeczywistości trwało 
bardzo długo; 3. „zwalniać” bieg czasu przed
stawiając w długim okresie czasu to, co w rzeczy
wistości trwało bardzo krótko; 4. „przestawiać” 
kolejność odcinków czasowych, ukazując naj
pierw to, co w rzeczywistości wydarzyło się 
później, i odwrotnie; 5. „zagęszczać” czas, uka
zując jednocześnie to, co w rzeczywistości mieś
ciło się w odległych od siebie przedziałach czasu, 
i odwrotnie, rozbijać jednoczesność na odcinki 
wcześniejsze i późniejsze. Niektóre z tych ope
racji zazębiają się, na przykład skracanie czasu 
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z przyspieszeniem jego biegu albo rozbijanie 
jednoczesności ze zwalnianiem biegu czasu.

Czytelnik, który często chodzi do teatru, z łat
wością znajdzie przykłady widowisk budowa
nych na zasadzie „jedności czasu, miejsca i akcji” 
i widowisk, w których rzeczywisty czas wyda
rzeń ulega w teatrze rozmaitym modyfikacjom: 
skracaniu, przyspieszaniu, zwalnianiu, przesta
wianiu kolejności, zagęszczaniu lub rozbijaniu 
jednoczesności.

Warto przy tej okazji przypomnieć, co na temat 
zasady jedności czasu w widowisku teatralnym 
pisał wielki filozof niemiecki H e g e 1*:

„W wyobraźni dają się wprawdzie bez trudności 
skupić razem wielkie okresy czasu, ale przy 
zmysłowym oglądaniu nie można tak szybko 
kilku lat przeskoczyć. Jeśli przeto akcja jest 
w swojej treści i w swym konflikcie prosta, to 
najlepiej będzie po prostu skrócić czas potrzebny 
do rozstrzygnięcia konfliktu. Jeśli natomiast do 
akcji potrzebne są bardziej skomplikowane cha
raktery, których stadia rozwojowe wymagają 
wiele czasowo odległych sytuacji, to formalna 
jedność zawsze tylko relatywnego i czysto kon
wencjonalnego czasu trwania staje się sama w so
bie i dla siebie niemożliwa. Wykluczyć zaś tego 
rodzaju ekspozycje już tylko dlatego z poezji 
dramatycznej, że wykraczają przeciw sztywnej 
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regule jedności czasu, nie znaczyłoby nic innego, 
jak chcieć narzucić prozę zmysłowej rzeczywis
tości jako ostateczne kryterium prawdy poetyc
kiej. W żadnym jednak razie nie należy decydują
cego głosu przyznać empirycznemu jedynie praw
dopodobieństwu, iż my, jako widzowie, mogli
byśmy w paru godzinach uchwycić tylko krótki 
okres czasu jako zmysłowo obecny. Albowiem 
właśnie tam, gdzie poeta stara się jak najbardziej 
dostosować do jedności czasu, wyłaniają się 
z innych stron prawie nieuchronnie najfatalniej
sze nieprawdopodobieństwa”1.

1 G.W.F.Hegel: Wykłady o estetyce. Przeł. J. Grabowski 
i A. Landman. Warszawa 1967, t. III, s. 580-581.

Czas w dziełach Szekspira

Uchodzący za jednego z największych drama
turgów wszystkich krajów i czasów William 
Szekspir (1564-1616) nie uznawał klasycznej za
sady jedności akcji, miejsca i czasu, konsekwentnie 
łamiąc ją w każdym ze swoich dzieł. Nie pisał 
wprawdzie traktatów naukowych z teorii teatru, 
ale w jego dramatach znajdują się głębokie myśli 
o istocie teatru (na przykład w Hamlecie czy 
w Śnie nocy letniej, a więc w tych utworach, 
gdzie mamy „teatr w teatrze”). Dla naszego
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tematu szczególne znaczenie mają uwagi Szekspira 
o teatrze, znajdujące się w Prologu do Króla 
Henryka V.

Prolog ten jest krótki, ale zawiera w sobie 
bardzo bogatą treść, ponieważ przedstawia ogól
ną koncepcję przenoszenia rzeczywistości histo
rycznej na deski sceny, ujmując ten problem nie 
tylko w aspekcie praw autora i reżysera, ale tak
że w aspekcie zadań stojących przed widzami.

Głównym problemem jest dla Szekspira dys
proporcja między ogromnymi rozmiarami prze
strzennymi i czasowymi wydarzeń historycznych 
a szczupłymi rozmiarami sceny, na której mają 
być przedstawione, i krótkością widowiska tea
tralnego, które w ciągu kilku godzin ma pokazać 
to, co w rzeczywistości działo się przez wiele lat. 
Autorowi dramatu Szekspir przyznaje prawo do 
„wprowadzenia wielkiego przedmiotu” na wielo
krotnie mniejszą od niego scenę i stosowania 
„zasady reprezentacji”, polegającej na tym, że 
kilku aktorów przebranych za żołnierzy reprezen
tuje dwie wielotysięczne armie, a dająca się zmie
rzyć kilkunastoma krokami scena reprezentuje 
dwa wielkie królestwa przedzielone morzem. 
Wynika stąd wniosek, że teatr nie może ograni
czyć się do działania na zmysły widza, ale musi 
- poprzez działanie na zmysły - działać na 
wyobraźnię. Dopiero dzięki poruszonej wy-
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obraźni widzów to, co reprezentuje, przekształca 
się w to, co reprezentowane: dekoracja staje się 
lasem albo pałacem królewskim, aktor staje się 
królem, żołnierze - olbrzymią armią.

Teatr Szekspira był teatrem wyobraźni, to 
znaczy zakładał aktywne współuczestnictwo wi
dzów w budowaniu widowiska. Autor, reżyser, 
dekorator, aktorzy rozpoczynali pewien proces, 
a widzowie uzupełniali to, co im pokazywano, 
własną wyobraźnią. Nie byli więc biernymi od
biorcami widowiska teatralnego, ale jego współ
twórcami.

Według Szekspira ta współtwórcza aktywność 
widzów dotyczyć powinna również sfery czasu. 
Koncepcja, na której zbudowane były jego dra
maty, wymagała od widzów także aktywne
go stosunku do czasu.

A oto własne słowa Szekspira, precyzujące 
zadania stawiane przez niego wyobraźni widzów:

Na wyobraźnię swą pozwólcie działać!
Wystawcie sobie, że w tym tu okolu 
Zamknięte teraz dwie wielkie monarchie, 
Których zuchwale podniesione czoła 
Dzieli ocean wąski, niebezpieczny. 
Uzupełnijcie braki swoją myślą, 
Jednego człeka na tysiąc rozdzielcie 
I urojone wytwórzcie zastępy.
Gdy wspomnim konie, ujrzyjcie je w duchu 
Ziemię kopiące dumnymi kopy ty.
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Albowiem tylko myśli wasze mogą 
Ubierać królów i z miejsca na miejsce 
Lotem przenosić i czas przeskakiwać, 
I wydarzenia długich lat do jednej 
Wtłaczać klepsydry1...

1 W.Shakespeare: Król Henryk V w: Dzieła dramatyczne. 
T. VI. Przełożył J. Kasprowicz. Warszawa, s. 214-215.

Przykład symultaniczności w teatrze 
średniowiecznym

Polski krytyk teatralny, Karol Husar
ski, zwrócił w 1931 roku uwagę na to, Jak da
lece najnowsze w dziedzinie teatru prądy i poszu
kiwania są rozwinięciem i przetworzeniem form 
teatralno-inscenizacyjnych dawnych epok”. Na 
przykład stosowane przez współczesnych auto
rów i reżyserów „śmiałe skróty perspektywiczne 
w stosunku do czasu i przestrzeni” można zauwa
żyć w widowiskach średniowiecznych.

W szczególności charakterystyczną cechą dra
matu średniowiecznego jest symultaniczność, czyli 
równoczesność kompozycji. Według Husarskie
go, dramaturg średniowieczny widział niejako 
wszystkie zjawiska na jednej płaszczyźnie, za
równo przestrzennej, jak i czasowej. Wypadki, 
oddzielone od siebie często przestrzenią 4000 lat 
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(...) i dziejące się w najrozmaitszych miejscach 
globu ziemskiego, przedstawione są na scenie 
średniowiecznej równocześnie. To, co nazywamy 
jednością czasu i prżestrzeni, pominięte jest naj
zupełniej”.

Podobna symultaniczność charakteryzuje licz
ne kompozycje malarskie z XV i XVI wieku: 
„w tym samym jakby czasie i na tym samym 
miejscu rozgrywają się rzeczy, które w istocie 
rozdzielone były szeregami lat i odbywały się 
w różnych, odległych od siebie okolicach”.1

1 K. Husarski: O teatrze średniowiecznym, „Wiedza 
i Życie”, 1931, nr 1; przedruk w: E. Udalska: Teatrologia 
w Polsce w latach 1918-1939. Antologia. Warszawa 1979, 
s. 544-545.

„Czas reżyserów”

Kiedyś toczyły się namiętne spory o to, co 
wolno, a czego nie wolno autorowi piszącemu 
sztukę teatralną. Jakie są granice jego swobody 
w przekształcaniu rzeczywistości? Na przykład: 
czy sposób przedstawiania czasu w teatrze może 
różnić się - i to zasadniczo - od sposobu istnienia 
czasu w przedstawianej przez autora rzeczy
wistości?

Spory tego rodzaju należą od dawna do prze
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szłości. Zakończyły się całkowitym zwycięstwem 
pisarzy, czyli uznaniem nieograniczonego prawa 
twórcy do pisania sztuk scenicznych zgodnie 
z własną koncepcją, a więc także do swobodnego 
operowania czasem jako jednym z tworzyw 
dzieła sztuki.

Obecnie spory dotyczą przede wszystkim praw 
reżysera. Czy obowiązkiem reżysera jest bez
względne respektowanie intencji autora sztuki 
teatralnej, czy też tekst nawet najbardziej sław
nego autora może być traktowany przez reżysera 
jako materiał do budowania własnego dzieła 
sztuki, a więc takiego widowiska teatralnego, 
którego rzeczywistym twórcą jest nie autor, ale 
reżyser?

W ostatnich latach - zwłaszcza w związku 
z inscenizacjami takich wybitnych reżyserów, jak 
Kazimierz Dejmek, Adam Hanuszkie
wicz czy Andrzej Wajda - pojawiło się 
w prasie bardzo wiele artykułów zarówno w obro
nie prawa autorów sztuk scenicznych do tego, 
aby respektowano ich tekst i wskazówki insceni
zacyjne, jak też w obronie prawa reżyserów do 
całkowitej swobody w zakresie sposobu korzy
stania z cudzych tekstów przy budowaniu włas
nego widowiska.

Szczupłe ramy tej książki nie pozwalają na 
obszerne referowanie tych sporów, więc ograniczę 
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się tylko do kilku uwag, biorąc za punkt wyjścia 
artykuł, jaki ukazał się w „Literaturze” z dnia 
8 listopada 1979 roku (nr 45). Wzbudza on nasze 
zainteresowanie intrygującym tytułem: Czas re
żyserii? Autor, Jerzy Biernacki, wy
stępuje z pozycji obrońcy literatury, którą w na
szych czasach zdegradowano do roli tworzywa 
widowisk teatralnych; z pozycji obrońcy prawa 
autora sztuki scenicznej do tego, aby uważano 
go za „główną osobę w teatrze”.

Zdaniem Biernackiego, był kiedyś „czas poe
tów”, pisarzy, autorów sztuk scenicznych, a re
żyser odnosił się z szacunkiem do ich tekstów 
i wskazówek, troszcząc się przede wszystkim 
o całkowitą zgodność z intencjami autora. Obec
nie „nadszedł czas reżyserów, epoka reżyserii”. 
Dawniej wystawiano dramaty Słowackiego i Wy
spiańskiego, teraz chodzi się na przedstawienia 
Wajdy i Hanuszkiewicza; przestało być ważne, 
co się wystawia, a ważne się stało, jak to zostało 
wyreżyserowane.

Występując w obronie poetów przeciwko re
żyserom, Biernacki wysuwa argument, że reży
ser nie stwarza, tylko przetwarza. A więc to autor 
sztuki scenicznej powinien być - jako twórca - 
postacią centralną w teatrze, nie reżyser.

Byłby to argument poważny, gdyby można 
było przeprowadzić wyraźną granicę pomiędzy 
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„stwarzaniem” a „przetwarzaniem”. Wystarczy 
tu jeden przykład: dzieła Szekspira, uważanego 
za największego dramatopisarza wszystkich cza
sów. Otóż właśnie Szekspirowi stawiano zarzut, 
że „nie stwarzał” swoich dzieł samodzielnie, ale 
przetwarzał dzieła poprzedników. Z biegiem cza
su, wraz z rozwojem historii literatury, zarzut 
ten został poparty rzetelną i rozległą dokumen
tacją, pokazującą, co, od kogo i w jakich rozmia
rach zostało wzięte. Ale przedmiotem badania 
stała się również szekspirowska technika „mody
fikacji”. Najwybitniejszy polski szekspirolog, Ju
liusz Krzyżanowski (1892-1950) pokazał w swojej 
książce Shakespearian Modifications (Wrocław 
1948) sposoby przetwarzania cudzych tekstów 
przez Szekspira, a w dwa lata później, we Wstępie 
do Wieczoru Trzech Króli (1950) wyciągnął wnio
sek: „Istnienie źródeł wcale nie umniejsza ory
ginalności Szekspira, która ujawnia się w całej 
pełni w modyfikacjach, jakie poeta poczynił 
w przekazanym materiale. Szekspir »surową rudę 
przetapiał na czyste złoto«”.1

1 J. Krzyżanowski: Wstęp w: W. Shakespeare: Wie
czór Trzech Króli. Wrocław 1951, s. XXVII.

Jaki stąd wniosek? Przede wszystkim ten, że 
nie należy przeciwstawiać autorów reżyserom. 
W teatrze jest miejsce zarówno na inscenizacje 
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„wierne”, jak i na swobodną ekspresję indywi
dualności reżysera. Jeszcze w innych przypadkach 
na pierwszy plan może wysuwać się w konkretnym 
widowisku aktor, dekorator albo autor ilustracji 
muzycznej. A jeśli okres historyczny, w którym 
żyjemy, jest istotnie „czasem reżyserów”, to ma 
to w każdym razie jedną dobrą stronę: reżyser 
wyróżniający się pomysłowością i śmiałością w 
przekształcaniu cudzych tekstów uczy nas aktyw
nego stosunku do tradycji kulturalnej, wytwarza 
w nas przyzwyczajenie do tego, aby każdy przed
miot ujmować nie tylko w aspekcie jego obecnego 
stanu, ale także w aspekcie możliwych przekształ
ceń. Rozbudza w nas ambicję, aby uczestniczyć 
nie tylko w procesie biernego odbierania, ale 
również w procesie aktywnego współtworzenia 
kultury.

Tak więc nie mają racji ci, którzy domagają 
się ochrony klasycznych tekstów przed zuch
wałością reżyserów i chcieliby ograniczyć ich po
mysłowość kordonem zakazów. A w odniesieniu 
do interesującej nas problematyki czasu należy 
uznać prawo reżyserów do takiego sposobu 
przedstawiania czasu, jaki wiąże się z ich własną 
koncepcją widowiska, nawet wtedy, gdyby to 
się miało zasadniczo różnić od sposobu przedsta
wiania czasu w tekście sztuki. Opuszczając nie
które sceny reżyser może przyspieszać bieg akcji; 
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zmieniając kolejność scen może czynić to, co 
późniejsze, wcześniejszym, a to, co wcześniejsze, 
późniejszym; dopisując sceny, których w orygi
nale nie było, może wydłużać czas akcji, a łącząc 
ze sobą kilka scen może czynić wydarzenia z róż
nych okresów czasu - jednoczesnymi. Liczy się 
artystyczny rezultat tych operacji.



Rozdział 3 
Czas w muzyce

Strefowa teoria czasu w polskiej muzykologii

Istnieje wiele takich prac na temat czasu, w któ
rych omawia się poglądy Newtona, Kanta, Ein
steina i współczesnych fizyków, pozostawiając 
poza obrębem zainteresowań „ludzką perspek
tywę czasu”.

Są jednak również i takie prace, w których pod
stawowym układem odniesienia w rozważaniach 
o czasie jest człowiek. Przykładem takiej pracy 
jest wydana w 1976 roku książka polskiego mu
zykologa, Ludwika Bielawskiego, pt. 
Strefowa teoria czasu.

Niezależnie od różnic indywidualnych między 
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ludźmi, „ogólne podstawy percepcji świata są - 
według Bielawskiego - wspólne gatunkowi ludz
kiemu, uwarunkowane jego właściwościami fi
zjologicznymi i psychicznymi. Wspólna jest też 
sytuacja człowieka w świecie, w którym czas 
normują nawroty dnia i nocy, następstwo pór 
roku, cykle rozwoju i życia człowieka”1.

Te właściwości fizjologiczne i psychiczne spra
wiają, że człowiek jest nie tylko „nastrojony na 
określone wysokości” dźwięków, w obrębie któ
rych słyszy, „lecz również jest nastrojony na 
określony czas, czas jego świadomych reakcji, 
czas, na którym skupia się jego uwaga, czas pod
stawowy, w którym myśli i czuje. (...) Mamy 
swoje stałe miejsce w strukturze strefowej czasu, 
z tego tylko miejsca możemy obserwować świat, 
odczuwać jego przemiany”2. Zatem percepcja 
wysokości dźwięków i tempa wykonywanego 
utworu - tempo utworów powolnych wiąże się 
z tempem powolnego spaceru, a tempo utworów 
szybkich z tempem biegu - jak również długość 
utworu muzycznego mają podstawę w fizjolo
gicznej i psychicznej strukturze człowieka. „Dłuż
sze utwory, w rodzaju oper trwających nieraz po
nad dwie godziny, na ogół dzielone są na akty,

1 L. Bielawski: Strefowa teoria czasu, Kraków 1976, 
s. 60-61.

2 Tamże, s. 99.
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między którymi następują przerwy odprężenio
we. Nie jest chyba przypadkiem, że godzina lek
cyjna w szkole trwa 45 minut (...) i że programy 
koncertów tak się komponuje, by po takim mniej 
więcej czasie nastąpiła przerwa. Widocznie ma
my tu do czynienia z fizjologicznie uwarunko
waną strefą koncentracji ludzkiej. Możemy ją 
oczywiście przekraczać, ale to kosztem pewnego 
dodatkowego wysiłku”1.

1 Tamże, s. 100.

Praca Bielawskiego oparta jest na bogatym 
materiale faktograficznym, przedstawionym syn
tetycznie na kilkudziesięciu tablicach, ilustrują
cych wyniki badań w zakresie fizjologii, psycho
logii słyszenia, historii sztuki i etnografii muzycz
nej. Szczególne znaczenie ma w tej pracy wyróż
nienie pięciu stref koncentracji: pierwsza związa
na z częstotliwością drgań w granicach od 16 
do 20000 herców na sekundę jest strefą percepcji 
wysokości dźwięków, druga związana z długoś
cią trwania poszczególnych dźwięków w grani
cach od około jednej ósmej sekundy do około 
8 sekund jest strefą percepcji rytmu, trzecia - 
od kilku do kilkunastu sekund - jest strefą per
cepcji frazy, czwarta - od kilkunastu sekund do 
kilkudziesięciu minut - jest strefą percepcji utwo
ru, piąta - od kilkudziesięciu minut do kilku 
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godzin - jest strefą percepcji całego koncertu. 
Do tych pięciu stref można dodać szóstą: strefę 
percepcji trwającego kilka dni festiwalu lub trwa
jącego wiele miesięcy sezonu. Przedmiotem zain
teresowania może być także dłuższa całość, na 
przykład wszystkie międzynarodowe festiwale 
muzyki współczesnej „Warszawska Jesień”, od 
października 1956 do września 1981 roku. O tym, 
że są one ujmowane jako pewna całość, świadczy 
drukowany indeks wszystkich utworów, które 
były wykonywane na tych festiwalach. Z naj
obszerniejszą strefą zainteresowań spotykamy się 
w podręcznikach historii muzyki, ogarniających 
„jednym spojrzeniem” kilka tysięcy lat.

Czas jako pole kompozytora

Możliwość panowania nad czasem, posługi
wania się czasem jako materiałem dzieł wytwa
rzanych przez człowieka, najwcześniej została 
odkryta w muzyce.

W swojej Estetyce Hegel wypowiada myśl, że 
nieokreśloność płynącego w czasie materiału 
dźwiękowego jest kształtowana przez „miaro- 
wość taktu, który narzuca tu pewną określoność” 
równomiernego powtarzania się jednakowych od
cinków czasu „Takt - wg Hegla - stanowi zatem 
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coś, co jest wyłącznym tworem podmiotu”1.

1 G.W.F.Hegel: Wykłady o estetyce. T. I, s. 399

W procesie komponowania utworu muzycz
nego kompozytor ma wciąż do czynienia z czasem 
jako polem i materiałem własnej twórczej aktyw
ności. Można tu wyróżnić następujące rodzaje 
decyzji: po pierwsze, które odcinki czasu wypeł
nić dźwiękami, a które ciszą; po drugie, czy dany 
odcinek czasu wypełnić jednym dźwiękiem, czy 
wieloma dźwiękami, następującymi po sobie ko
lejno lub występującymi jednocześnie; po trzecie, 
czy poszczególne dźwięki mają po sobie następo
wać szybko, czy wolno; po czwarte, czy szybkość 
następstwa dźwięków ma być równomierna, czy 
zmieniająca się, przyspieszana lub zwalniana. 
Tak więc nie tylko wysokość dźwięków jest usta
lana przez kompozytora i nie tylko ich barwa 
(zależna od wyboru instrumentów), ale także 
i przede wszystkim czasowa struktura 
utworu jest produktem twórczej aktywności 
kompozytora. Co więcej, w muzyce najnowszej 
właśnie to pole wysuwa się na pierwszy plan. 
Pisze o tym przywódca polskiej awangardy mu
zycznej, a zarazem najwybitniejszy znawca mu
zyki współczesnej, Bogusław Schaffer:

„W nowej muzyce podstawowym, niemal roz
strzygającym czynnikiem jest czas, nie materiał.
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Muzyka rozwija się w czasie - czas jest potrzebny 
do jej uchwycenia, czas porządkuje materiał nie 
tylko technicznie, ale i wrażeniowo. Coraz częś
ciej zdarza się, że problem czasowy jest głównym 
problemem kompozycji”1. Czas jest dla współ
czesnych kompozytorów „czynnikiem zasadni
czym, wyjściowym”. Wyrazem tego stanu rzeczy 
jest pojawianie się słowa „czas” w tytułach 
utworów muzycznych:

1B.Schäffer: Mały informator muzyki XX wieku. Kraków 
1975, s. 34.

- Miary czasu (Zeitmasse, Karlheinz Stock
hausen)

- Płaszczyzny czasu (Zeitebenen, Jacques Wild
berger)

- Wymiary czasu i ciszy (Krzysztof Pende
recki)

- Kwestia czasu (Quaestio Temporis, Ernst 
Kfenek)

- Warstwy czasu (Augustyn Bloch)
- Chronochromia (Olivier Messiaen).

„Trzy czasy” utworu muzycznego

Każdy utwór posiada trzy odrębne wymiary 
czasowe, które są przedmiotem zainteresowania 
zarówno muzykologów, jak miłośników muzyki.
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Jednym z tych wymiarów jest czas trwa- 
n i a (wykonywania) utworu, czyli czas po
trzebny na wysłuchanie go od początku do koń
ca. W wielu utworach czas ten podawany jest 
przez kompozytora z dokładnością do jednej se
kundy, a w jednym przypadku stanowi nawet ty
tuł utworu: 4’33” (tzn. 4 minuty i 33 sekundy, 
w ciągu których - nawiasem mówiąc - nie zo- 
staje wydobyty z instrumentu ani jeden dźwięk; 
autorem tego znanego utworu jest John Cage).

Drugim istotnym wymiarem jest czas ży
cia utworu, na który składa się kronika 
jego wykonań (nie tylko na publicznych kon
certach, w radio i telewizji, ale także w dyskote
kach i mieszkaniach prywatnych z płyt, z taśmy 
lub z nut na dowolnym instrumencie) i kronika 
wzmianek o tym utworze w książkach, czaso
pismach, rozmowach.

Najwięcej trudności sprawia dokładne ustale
nie trzeciego wymiaru, czyli czasu powsta
nia utworu. Dla charakterystyki utworu 
jest to sprawa niezwykle ważna i dlatego w każdej 
pracy muzykologicznej posiadającej aspiracje nau
kowe przy tytule utworu podawany jest zawsze 
w nawiasie rok.

Na przykład:
- Giovanni Pierluigi da Palestrina: Missa Papae 

Marcelli (1555)
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- Wolfgang Amadeus Mozart: Czarodziejski 
flet (1791)

- Fryderyk Chopin: Polonez As-dur (1842) 
- Richard Strauss: Tako rzecze Zaratustra 

(1896)
- Bogusław Schäffer: Vaniniana (1978).
Interpretacja tych dat nastręcza jednak bardzo 

wiele trudności. Dla zapoznania się z trudnościa
mi datowania utworów warto przeczytać znako
mity Wstęp do Wydania Narodowego Dziel Fry
deryka Chopina (1974), opracowany przez naj
lepszego znawcę tej problematyki, Jana 
E k i e r a. Okazuje się, że nawet w przypadku 
tak wielkiego kompozytora jak Chopin, któ
rego twórczość jest od stu kilkudziesięciu lat 
przedmiotem studiów, z datowaniem utworów 
jest sporo kłopotu. Spośród stu kilkudziesięciu 
utworów skomponowanych przez Chopina zale
dwie dziesięć ma dokładną datę ukończenia: dzień, 
miesiąc i rok. Tylko przy połowie utworów rok 
ukończenia uważany jest za pewny. Przy innych 
utworach podaje się rok ze znakiem zapytania 
albo ze słowami „około”, „przed”, „po”, a 
nawet - jak w przypadku Ronda Es-dur - sześ
ciolecie 1829-1834, w którym utwór ów po
wstał.

W przypadku utworów, których data powsta
nia jest nieznana, słowo „przed” oznacza zwykle
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„przed datą pierwszego wydania” zapisu nuto
wego. Warto jednak wiedzieć, że niektóre utwo
ry Chopina zostały wydane dopiero przeszło 
sto lat po śmierci kompozytora, na przykład 
Polonez B-dur skomponowany w 1817 roku zo
stał opublikowany dopiero w 1934 roku.

Data ukończenia utworu niewiele nam mówi 
o procesie twórczym, ponieważ chcielibyśmy 
wiedzieć, jak długo kompozytor pracował nad 
swoim utworem. W pracach o muzyce znajdujemy 
wiele wiadomości na ten temat. Tym, co przede 
wszystkim rzuca się w oczy, jest dysproporcja 
pomiędzy krótkim czasem wykonywania utworu 
a długim czasem komponowania go, na przy
kład Witold Lutosławski pracował nad swoim 
Koncertem wiolonczelowym - którego wykonanie 
trwa dwadzieścia kilka minut - około półtora 
roku.

Istnieje także problem ciągłości procesu kom
ponowania. Jeżeli wiadomo, że pierwsze szkice 
do IV Symfonii f-moll ukończył Czajkowski w 
pierwszych dniach maja 1877, a 29 grudnia tego 
roku wysłał ukończony rękopis Symfonii do 
Moskwy, nie oznacza to wcale, że pracował 
nad nią osiem miesięcy, ponieważ w pracy tej 
były liczne przerwy, zaś jedna z przerw trwała 
od połowy września do połowy listopada. Zna
czenie przerw dla procesu powstawania dzieła 
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nie jest zupełnie jasne. Z jednej strony, jeśli 
przerwy te były wypełnione innymi pracami kom
pozytora, trudno je wliczać do „czasu powsta
wania” tego właśnie dzieła. Z drugiej strony, 
proces komponowania nie ogranicza się tylko 
do tych chwil, w których kompozytor zapisuje 
papier nutowy. W czasie przerw w pisaniu mogą 
powstawać i dojrzewać pomysły ważniejsze dla 
kompozycji od samej czynności zapisywania.

Jeszcze większą komplikacją problemu ustala
nia czasu powstawania dzieła jest zauważony 
przez Bogusława Schaffem fakt „komponowania 
przed komponowaniem”. Bardzo często (a może 
zawsze) bywa tak, że „kompozycja nie jest re
zultatem samego procesu tworzenia, lecz jest też 
efektem długiej (...) twórczej pracy przygoto
wawczej i”. Może być tak, że kompozytor w ciągu 
kilkunastu lat notuje rozmaite pomysły i potem 
wykorzystuje te notatki przy komponowaniu 
określonego utworu, a też i tak, że do nowej 
kompozycji włącza gotowe fragmenty ze swoich 
wcześniejszych utworów. W książce o Puccinim 
pisze Wiarosław Sandelewski, że 
„przeszczepianie dłuższych nawet fragmentów 
dzieł wcześniejszych do późniejszych jest prakty-

1 B. Schäffer: Nowa muzyka. Problemy współczesnej 
techniki kompozytorskiej. Wyd. nowe. Kraków 1975, s. 322. 
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ką szeroko stosowaną przez najpłodniejszych 
kompozytorów, a twórczość J. S. Bacha, Beetho- 
vena, Schuberta, Rossiniego, Wagnera, Moniusz
ki, Prokofiewa i innych dostarcza na to licznych 
przykładów1”.

1 W. Sandelewski: Puccini. Wyd. 2. Kraków 1973, s. 54.

Tak więc przy ustalaniu czasu powstawania 
dzieła rzeczywiste początki mogą sięgać bardzo 
daleko w przeszłość, czasami nawet do pierw
szych pomysłów, które pojawiły się we wczesnej 
młodości kompozytora (a nawet we wczesnym 
dzieciństwie, gdy dojrzałemu kompozytorowi 
przypomina się piosenka, którą mu śpiewano nad 
kołyską).

Mogłoby się wydawać, że w przeciwieństwie 
do poważnych trudności z ustaleniem rzeczy
wistego początku procesu powstawania określo
nego dzieła przynajmniej data ukończenia dzieła 
nie będzie sprawiać kłopotów. Okazuje się, że 
jest inaczej. Warto przytoczyć fragment cytowa
nej już książki Jana Ekiera.

„Inwencja Chopina, niezwykle ruchliwa, sub
telna, bogata w odcienie, improwizatorska z na
tury, z trudnością nieraz pozwala nam uchwycić 
moment finalny, znajdujący swe ustalenie w osta
tecznym tekście nutowym dzieła. Nawet tak 
pewny - wydawałoby się - etap, jakim jest wy
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drukowanie skorygowanego przez kompozyto
ra dzieła, nie zawsze był u Chopina etapem koń
cowym; istnieją bowiem późniejsze redakcje wy
danych już dzieł oraz warianty wpisywane do 
egzemplarzy uczniów”1.

1 J. Ekier: Wstęp do Wydania Narodowego Dziel Fry
deryka Chopina. Kraków 1974, s. 68.

2G,Graziosi: L’interpretazione musicale. Wyd. II. To- 
rino 1967.

Czas jako pole wykonawcy utworu muzycznego

W muzyce klasycznej i romantycznej zapis nu
towy bardzo dokładnie precyzował wysokość 
dźwięków i w tej warstwie nie pozostawiał wy
konawcy żadnej swobody. Inaczej jeśli chodzi 
o długość trwania całego utworu i jego poszcze
gólnych części. Określenia w rodzaju andante, 
allegro, prestissimo są tak nieprecyzyjne, że stwa
rzają dla wykonawcy wielkie pole dla swobody 
interpretacji.

Jeden z włoskich muzykologów, G i ó r g i o 
G r a z i o s i2 (1911-1966), postawił interesują
ce pytanie: - Jak „długie” są symfonie Beetho- 
vena?

W drukowanych partyturach nie można było 
znaleźć odpowiedzi na to pytanie. Trzeba więc 
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było dokonywać pomiarów na koncertach. A po
nieważ słuchał tych samych utworów w różnych 
wykonaniach, okazało się, że czas trwania 
jednej i tej samej symfonii zależy od orkiestry 
i dyrygenta. Na przykład III Symfonię Beetho- 
vena orkiestra Filharmonii w Londynie pod dy
rekcją Klemperera gra 53 minuty i 15 sekund, 
a pod dyrekcją Karajana - 48 minut i 40 sekund. 
Orkiestra Konserwatorium w Amsterdamie pod 
dyrekcją Mengelberga gra ten sam utwór 44 
minuty i 23 sekundy.

IV Symfonię orkiestra Filharmonii w Berlinie 
pod dyrekcją Jochuma gra 37 minut i 15 sekund, 
a orkiestra londyńskiego radia pod dyrekcją 
Toscaniniego tylko 29 minut i 49 sekund.

Dla V Symfonii rozpiętość wynosi: od 38 minut 
i 15 sekund (Fricsay) do 29 minut (Toscanini). 
Dla VI Symfonii'. 45 minut i 43 sekundy (Klem- 
perer) do 35 minut i 16 sekund (Karajan). Dla 
VII Symfonii', od 42 minut i 10 sekund (Klem- 
perer) do 32 minut i 1 sekundy (Kleiber).

Tych rozbieżności interpretacyjnych nie należy 
rozumieć w ten sposób, że jeden dyrygent wy
konuje tę samą symfonię po prostu trochę szyb
ciej, a drugi trochę wolniej, ponieważ na osta
teczny rezultat składają się różnice w długości 
trwania poszczególnych części, bynajmniej nie 
proporcjonalne w stosunku do całości utworu.
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Na przykład w III Symfonii Toscanini wykonuje 
Scherzo o jedenaście sekund krócej od Klei- 
bera, natomiast Marsz żałobny o 21 sekund dłu
żej. W ten sposób poszczególne części symfonii 
są u niego bardziej zróżnicowane pod względem 
tempa niż u innych dyrygentów.

Zatem dzięki niedookreśleniu wymiarów cza
sowych symfonii przez kompozytora dyrygent 
staje się - w pewnym sensie - współtwórcą wy
konywanego dzieła.

Warto przy tej okazji poruszyć pewien problem 
związany z koncepcją afisza zawiadamiającego 
o koncercie. Rozpowszechnił się niedobry zwy
czaj wysuwania w afiszach na pierwszy plan 
nazwiska wykonawcy (dyrygenta, pianisty, skrzy
pka, śpiewaka) i usuwania w cień nazwisk kom
pozytorów, których utwory są wykonywane. Afi
sze tego rodzaju mogą stwarzać przekonanie, 
że nieważny jest kompozytor i nieważne są utwo
ry wykonywane na koncercie, natomiast „główną 
osobą” jest wykonawca. Zachęcają do tego, żeby 
chodzić na koncerty nie dla wysłuchania muzyki 
Bacha, Mozarta, Beethovena, ale dla zobaczenia 
wirtuoza, który swoją osobą przesłania twórców 
wykonywanej przez siebie muzyki.

Jest w tym pewna analogia do omawianej 
wcześniej relacji reżyser teatralny - autor sztuki 
scenicznej, a także do relacji historyk filozofii - 
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filozof, którego twórczość przedstawia w swojej 
książce. Oczywiście nie jest dobrze, jeśli mierny 
historyk filozofii przesłania swoją osobą filozofa, 
o którym pisze, jeśli reżyser, mający niewiele do 
powiedzenia od siebie, przesłania swoją osobą 
Szekspira, Słowackiego czy Wyspiańskiego, a 
wirtuoz, który potrafi tylko wykonywać cudze 
utwory, przesłania swoją osobą Bacha, Mozarta 
czy Chopina. Z drugiej strony w historii filozofii 
jest także obszerne pole dla historyka, 
na którym może on zademonstrować własną 
metodę badania i nową interpretację badanej 
filozofii, w teatrze jest pole dla reżysera, 
na którym może pokazać swoją artystyczną in
dywidualność, a w muzyce jest pole dla 
wykonawcy cudzych utworów, na którym 
mogą być zademonstrowane takie wartości, ja
kich brak innym wykonaniom tej samej muzyki. 
Można więc czasem studiować jakąś książkę 
o filozofie nie po to, żeby lepiej poznać owego 
filozofa, ale także i przede wszystkim po to, żeby 
nauczyć się metody od dobrego historyka filo
zofii. Można chodzić do teatru bądź ze względu 
na autora, bądź ze względu na reżysera i można 
chodzić na koncerty bądź ze względu na kompo
zytora, bądź ze względu na wykonawcę.

Nasuwa się tu myśl, że wartość pracy historyka 
filozofii, reżysera i wykonawcy cudzych kompo
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zycji nie leży w samym wykonaniu, ale w relacji 
pomiędzy wykonaniem a przedmiotem. Nowa 
interpretacja dzieł jakiegoś filozofa cieszy nas 
wtedy, jeśli znamy dzieła owego filozofa i stare 
interpretacje, a więc gdy możemy tę nową inter
pretację porównać z czymś, co dobrze znamy. 
Podobnie jest ze śmiałą i pomysłową inscenizacją 
jakiejś sztuki teatralnej. Dopiero wtedy, kiedy 
znamy dobrze tekst samej sztuki i poprzednie 
inscenizacje, możemy w pełni ocenić twórczy 
wkład reżysera. I wreszcie tak samo jest z wyko
nawcą utworów muzycznych. Jeśli znamy te 
utwory z wielu innych wykonań i potrafimy 
uchwycić różnice interpretacyjne, zarówno od 
strony ich struktur, jak od strony przyczyn i koń
cowego efektu, możemy wykryć, w jakiej mierze 
dany wykonawca jest tylko biernym odtwórcą 
cudzej muzyki, a w jakiej współtwórcą, który 
wzbogaca wykonywany przez siebie utwór o no
we wartości.

Otóż w muzyce takie pola dla wyko
nawców, gdzie przede wszystkim może uja
wnić się twórcza aktywność artysty wykonują
cego cudzy utwór, stanowią: pole głośno ś- 
c i, czyli sposobu różnicowania dźwięków na 
głośniejsze i cichsze, pole czasu, czyli spo
sobu różnicowania dźwięków i pauz na krótsze 
i dłuższe. Wiąże się to przede wszystkim z tra
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dycyjnym systemem notacji muzycznej, w któ
rym jedynie wysokości dźwięków są ściśle okre
ślone, natomiast głośność i tempo podawane są 
w sposób przybliżony i wymagają dookreślenia 
przez wykonawcę.

Czas jako pole odbiorcy utworu muzycznego

Wbrew potocznemu poglądowi, iż czas trwa
nia koncertu zaczyna się wraz z początkiem 
pierwszego utworu, a kończy wraz z końcem osta
tniego utworu, Jerzy Andrzejewski uznał rów
nież godziny następujące bezpośrednio po za
kończeniu ostatniego utworu za integralną część 
koncertu, i to pod pewnym względem ważniejszą 
od tych godzin, w których utwory te są wykony
wane. Według Andrzejewskiego w każdej ko
lejnej chwili trwania koncertu odbieramy tylko 
jakąś jedną frazę danego dzieła, natomiast po 
koncercie działa na nas całość słyszanej muzyki, 
nie przesłonięta wykonywanymi kolejno frazami.

Tę głęboką uwagę warto uzupełnić uznaniem 
za integralną część koncertu również czasu 
oczekiwania na koncert. Jeżeli kupiliśmy 
bilet na kilka godzin lub kilka dni przed kon
certem dlatego, że zainteresował nas program, 
to czas oczekiwania przygotowuje nas do od
bioru zarówno utworów, które znamy, lubimy 
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i pragniemy ponownie usłyszeć, jak i utworów, 
których nie znamy i które zaczynamy sobie jakoś 
wyobrażać. Treści, którymi jest wypełniony czas 
oczekiwania, wraz z naszą wiedzą o muzyce 
i pamiętanymi przez nas utworami tworzą masę 
apercepcyjną współkształtującą sposób odbioru 
dzieła.

Czas życia utworu muzycznego

W dawnych czasach, kiedy porównywano ma
larstwo, jako sztukę posiadającą rzekomo wy
łącznie wymiary przestrzenne, z muzyką, jako 
sztuką posiadającą rzekomo wyłącznie wymiary 
czasowe, wypowiadano często pogląd, że utwór 
muzyczny „rodzi się” wraz z pierwszym dźwię
kiem i „umiera” wtedy, gdy przebrzmi ostatni 
dźwięk wykonujących go instrumentów. Uważa
no, że obrazy żyją setki lat, a czas życia utworów 
muzycznych trwa od kilkunastu sekund do kilku
dziesięciu minut (wyjątkowo do kilku godzin).

Poglądy tego rodzaju oparte są na wielu fał
szywych przesłankach. Po pierwsze, nie jest praw
dą, że malarstwo posiada jedynie wymiary prze
strzenne - ale o tym będzie mowa później. Po 
drugie, nie jest prawdą, że muzyka ma jedynie 
wymiary czasowe. Istnieje wiele takich utworów, 
w których przestrzeń odgrywa bardzo ważną 
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rolę: w wielkiej orkiestrze sposób rozstawienia 
instrumentów nie jest bynajmniej sprawą obo
jętną; są także utwory, w których istotne efekty 
osiągane są przez dokładnie określone przemiesz
czenia źródeł dźwięku i wynikające stąd ruchy 
mas dźwiękowych w przestrzeni. Po trzecie i naj
ważniejsze, utwór muzyczny nie umiera wraz 
z ostatnim dźwiękiem - jego czas życia bywa 
kilkanaście tysięcy lub kilkadziesiąt tysięcy razy 
dłuższy od czasu pojedynczego wykonania.

Życie utworu muzycznego ma wiele rozmai
tych form. Jedną z takich form jest struktura 
dźwiękowa, pojawiająca się w toku wykonania. 
Drugą jest możliwość powtórzenia tej struktury, 
dzięki temu, że jest ona utrwalona w pamięci wy
konawców. Trzecią jest zapis tej struktury na 
papierze nutowym. Czwartą - utrwalenie utworu 
na płycie lub na taśmie, dające możliwość wielo
krotnego wysłuchiwania go niemal w takim sa
mym kształcie jak wtedy, kiedy był nagrywany. 
Piątą formą jest opis dzieła, który może zawierać 
historię jego powstawania, analizę struktury oraz 
informację o wrażeniach odbiorców. Szóstą formą 
jest obecność tego utworu w pamięci osób, które 
go słyszały. Z tej szóstej formy może powstać 
siódma forma obecności utworu muzycznego 
w kulturze, kiedy pod jego wpływem poeta pisze 
wiersz, a malarz „przekłada dźwięki na barwy”.



Rozdział 4 
Czas w filmie

Czasy filmu i czasy w filmie

Podobnie jak w przypadku utworów muzycz
nych, wyróżniamy tu trzy podstawowe czasy 
filmu: czas trwania, czas powstawania i czas 
życia.

Czas trwania filmu pełnometrażowego wynosi 
przeciętnie około dwóch godzin. Dla osób, które 
pragną obejrzeć ten film, wielkie znaczenie ma 
dokładna informacja o miejscu i czasie rozpo
częcia projekcji (podawana w prasie z dokład
nością do minuty).

Czas powstawania filmu, składający się z trud
nego do uchwycenia czasu rodzenia się kon
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cepcji i czasu produkcji, jest zwykle kilka tysięcy 
lub kilkanaście tysięcy razy dłuższy. Produktem 
pracy trwającej kilka miesięcy lub kilka lat są 
zwykle dwa filmy: jeden ogromny, liczący kilka
naście tysięcy metrów negatywu, i drugi, będący 
skróconą wersją, liczący około trzech tysięcy 
metrów, przeznaczony do powielania i wyświetla
nia w kinach. Filmy te różnią się swoimi wymia
rami czasowymi: nie tylko długością trwania 
(obejrzenie pełnej wersji Nocy Cabirii Felliniego 
wymagałoby kilkunastu godzin), ale także tym, 
że wersja skrócona, oglądana przez setki tysięcy 
widzów, jest zazwyczaj monolineama, natomiast 
wersja pełna jest konstrukcją „wielopiętrową”, 
złożoną z rozmaitych wariantów tego samego 
odcinka czasu.

Czas życia filmu zależy od dwóch różnych 
czynników. Jednym jest jakość taśmy filmowej, 
która po krótszym lub dłuższym okresie eksplo
atacji nie nadaje się do użytku; drugim - zainte
resowanie widzów, które może być sztucznie 
rozbudzane przez odpowiednią reklamę. Jest 
wiele takich filmów, które szybko schodzą z ekra
nów kin, ponieważ nie ma dostatecznej liczby 
widzów, którzy by je chcieli oglądać. Inne wyświe
tlane są przez wiele miesięcy w różnych krajach 
i po krótszych lub dłuższych przerwach wielo
krotnie powracają na ekrany, są przedmiotem 
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obszernych omówień w czasopismach, a nawet 
poświęca im się opracowania książkowe.

Przez „czasy w filmie” rozumiem przede wszy
stkim zachodzenie na siebie różnych czasów 
w filmach historycznych. Na przykład w Faraonie 
mamy warstwę czasu starożytnego (czas akcji), 
warstwę czasu, w którym żył Bolesław Prus 
(sposób powieściowego ujęcia materiału), i war
stwę czasu, w którym Jerzy Kawalerowicz - 
15 lat temu - kręcił ten film (sposób ekranizacji). 
Która z tych warstw jest najważniejsza, to zależy 
od punktu widzenia. Z pewnością jednak warstwa 
czasu akcji nie jest jedyną, która się liczy.

Innym przykładem może być wyprodukowany 
w 1968 roku film Stanleya Kubricka pt. 2001: 
Odyseja kosmiczna. Akcja filmu toczy się najpierw 
na Ziemi przed czterema milionami lat, potem 
w statku kosmicznym w roku 2001, a wreszcie 
- w innym wymiarze, „gdzie przestają obowiązy
wać ziemskie prawa czasu i przestrzeni”. W miarę 
upływu czasu coraz większego znaczenia nabierać 
będzie ta warstwa filmu, która związana jest 
z rokiem produkcji - jako dokument dziejów 
kultury, dokument wyobraźni reżysera z 1968 ro
ku. Zwłaszcza gdy minie rok 2001, film przesta
nie budzić zainteresowanie tą swoją warstwą, 
która była przewidywaniem przyszłości.

Jest wiele interesujących prac o estetyce 
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czasu w filmie. Janusz Skwara 
w „Studiach Estetycznych” z 1972 roku pisze, 
że „za początek nowej estetyki kina, estetyki 
czasu” można uznać prąd, którego twórcami 
byli we Francji Alexandre Astruc i Ro
bert Bresson. Dzięki nim narodził się 
„nowy model kina”, oparty na zderzeniu się róż
nych warstw czasu. W filmie Bressona narrator 
opowiadający nam o swoich przeżyciach przy
wołuje obrazy z przeszłości bliższej i dalszej. 
Jego postać na ekranie należy do wspomnień, 
czyli do czasu przeszłego, natomiast jego głos - 
do czasu teraźniejszego.

Interesujące „doświadczenia z czasem” prze
prowadził, zdaniem Skwary, Alain Res
nais. W jego filmach zdarzenia przeszłe uka
zują się na zasadzie błysków, ułamków pamięci, 
bez zachowania ciągu chronologicznego. Co wię
cej, pokazywane są również zdarzenia, które 
mogły się wydarzyć w przeszłości, ale nie wyda
rzyły się. Alain Robb e-G r i 11 e t wpro
wadza na ekran „pętlę czasową”. Znaczące obra
zy pojawiają się jak refren piosenki w taki spo
sób, że zatraca się ich umiejscowienie w kon
kretnym czasie. Nie wiadomo, czy należą do te
raźniejszości czy do przeszłości1.

tJ. Skwara: Próba teorii: fizyczny realizm kina. „Studia 
Estetyczne” t. IX. 1972, s. 184-189.

79



Alicja Hetman w książce O dziele fil
mowym (1970) przytacza interesującą definicję 
filmu, według której stanowi on „przestrzenną 
reprezentację struktur czasowych”; natomiast 
obraz filmowy to „wycinek przestrzeni, w której 
proces czasowy pozostawił ślad swego istnie- 
nia1”.

Zdaniem wybitnego polskiego muzykologa, 
Zofii L i s s y (1908-1980), która badała Pro
blem „czasu przedstawionego" w muzyce filmo
wej, również muzyka może reprezentować okre
ślony „czas przedstawiony” (czyli czas wyobra
żany sobie przez odbiorcę filmu), różny od czasu 
przeżywania utworu.

Podała ona interesujący przykład „przedziw
nej troistości czasowej” pieśni „Czerwone maki” 
w filmie Popiół i diament. Po pierwsze, pieśń ta 
rozlega się dla widza filmowego w realnym, kon
kretnym czasie oglądania filmu. Po drugie, widz 
zdaje sobie sprawę z tego, że słyszy ją również 
Maciek, bohater filmu. Po trzecie, zarówno dla 
odbiorcy filmowego, jak dla bohatera filmu pieśń 
ta reprezentuje czas miniony, wspomnienia z lat 
wojny2.

1 A. Helman: O dziele filmowym. Materiał - technika - 
struktura. Kraków 1970, s. 125-140.

2 Z. Lissa: Problem „czasu przedstawionego” w muzyce 
filmowej. „Kwartalnik Filmowy” nr 1/33/, 1959, s. 23-33.
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Przyspieszanie biegu czasu w filmie

Przed wynalezieniem filmu mogliśmy oglądać 
jedynie ruchy szybkie, znajdujące się w określo
nym przedziale szybkości. Ruchów bardzo po
wolnych mogliśmy się jedynie domyślać, co łatwo 
sprawdzić patrząc chociażby na tarczę zegarka. 
Wiemy, że poruszają się wszystkie trzy wska
zówki, ponieważ zmienia się ich położenie na 
tarczy, ale widzimy tylko ruch wskazówki sekun
dowej, wskazówka godzinowa wydaje się nieru
choma. Podobnie wiedzieliśmy, że z pączka roz
wija się kwiat, ale nie widzieliśmy tego, ponieważ 
proces rozwijania się jest bardzo powolny. Do
piero kamera filmowa, na której zostały zareje
strowane wybrane stadia tego procesu, pokazuje 
nam w krótkim czasie to, co w rzeczywistości 
trwa długo, i dzięki temu na filmach przyrodni
czych widzimy, jak rozkwitają kwiaty, jak rosną 
grzyby, jak groch odnajduje i oplata tyczkę Wą
sami.

Zasada jest następująca. Dla tej szybkości 
ruchów, z jaką mamy do czynienia najczęściej 
w życiu codziennym, sporządza się 24 zdjęcia 
w ciągu sekundy. Na taśmie filmowej ciągły 
ruch zostaje rozłożony na serię nieruchomych 
obrazów. Puszczając tę taśmę z taką samą szyb
kością 24 klatek na sekundę łączymy kolejne 
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nieruchome obrazy w jeden ruchomy obraz, 
dzięki czemu widzimy ruch tak, jak gdybyśmy 
oglądali ów ruch w rzeczywistości.

Ale szybkość dokonywania zdjęć nie musi być 
wcale taka sama, jak - dostosowane do naszego 
sposobu widzenia - wyświetlanie taśmy. Możemy 
dokonywać zdjęć poruszającego się przedmiotu 
w ten sposób, że to, co w rzeczywistości odbywa 
się wolno, na ekranie dzieje się znacznie szybciej. 
W podręcznikach dla pracowników filmu i te
lewizji można znaleźć dokładne instrukcje, jak 
to należy robić. Na przykład Joseph Mascelli 
w książce pt. Realizacja obrazu filmowego i tele
wizyjnego daje tabelę do tak zwanych „zdjęć 
poklatkowych”. Tabela ta „wskazuje odstępy 
czasu potrzebne do filmowania sceny o czasie 
ekranowym 10 do 60 sekund dla zjawisk, których 
rzeczywisty czas trwania wynosi od 8 minut do 
4320 godzin (180 dni)”i.

Przykład: potrzebne jest ujęcie o czasie ekra
nowym 15 sekund przedstawiające zjawisko trwa

jące 5 godzin. Z tabeli wynika, że należy robić 
jedno zdjęcie co 50 sekund. I odwrotnie. Jeśli 
w czasie sekundy wykonamy nie 24 zdjęcia, ale 
kilkaset lub kilka tysięcy, to możemy - przy

1 J.Mascelli: Realizacja obrazu filmowego i telewizyjnego. 
Łódź 1978, s. 136.
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wyświetlaniu taśmy z szybkością 24 klatek na 
sekundę - sprawić, że to, co w rzeczywistości 
odbywa się bardzo szybko, na ekranie ukaże się 
w zwolnionym tempie.

Zwalnianie biegu czasu w filmie

Podobnie jak dawniej nie byliśmy w stanie 
zaobserwować ruchu przedmiotów poruszają
cych się zbyt wolno, tak - przed wynalezieniem 
filmu - nie widzieliśmy dokładnie tego, co po
ruszało się zbyt szybko. Dziś przyzwyczailiśmy 
się już do oglądania na ekranie ruchów w zwol
nionym tempie.

Na przykład miłośnicy sportu, którzy z trybuny 
widzą, jak na metę wpada jednocześnie kilku 
zawodników, mogą na ekranie telewizyjnym zo
baczyć to samo w tempie na tyle zwolnionym, 
żeby „na własne oczy” przekonać się, który z nich 
był pierwszy. Podobnie przy transmisjach z me
czów piłki nożnej po każdej bramce pokazywany 
jest lot piłki w zwolnionym tempie, aby kibice 
mogli dokładniej przyjrzeć się temu, czym się 
najbardziej emocjonują.

Wśród rozmaitych dyscyplin sportowych szcze
gólnym pięknem wyróżniają się skoki do wody, 
a także skoki narciarzy. Niestety, w rzeczywis
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tości trwają one zbyt krótko i dlatego lubimy oglą
dać je w kinie lub w telewizji w zwolnionym tem
pie, aby móc się nacieszyć pięknem lotu ludzkie
go ciała w powietrzu.

Podobnie jak dzięki wynalazkowi teleskopu 
możemy oglądać to, czego nie widać gołym okiem, 
bo znajdujemy się zbyt daleko, a dzięki wyna
lazkowi mikroskopu możemy oglądać to, czego 
nie widać gołym okiem, bo jest zbyt małe, tak 
dzięki nowoczesnym kamerom filmowym mo
żemy oglądać w zwolnionym tempie to, czego 
przedtem nie zauważaliśmy, bo działo się zbyt 
szybko.

I tak niedawno prasa doniosła, że w Związku 
Radzieckim wyprodukowano kamery filmowe 
zwane „lupami czasu”, które wykonują 10 milio
nów zdjęć na sekundę, a więc można nimi filmo
wać zjawiska niezwykle krótkotrwałe. „Utrwalo
ny na taśmie za pomocą takiej kamery proces 
biologiczny czy też produkcyjny, trwający jedną 
sekundę, można odtwarzać na ekranie przez ... 
dwie doby” i studiować dokładnie każdy szcze
gół.

Odwracanie biegu czasu

Przed wynalezieniem filmu czas biegł zawsze 
w jednym kierunku i odwrócenie jego biegu wy
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dawało się niemożliwe. Obecnie ta sama zasada 
rozkładania ciągłego procesu na serię nierucho
mych obrazów, która umożliwia zarówno przy
spieszanie, jak zwalnianie biegu czasu, pozwala 
także - przez puszczenie taśmy w drugą stronę - 
na odwrócenie biegu czasu.

Z oglądanych na ekranie scen tego rodzaju 
utkwiły mi w pamięci dwie. Po pierwsze, reklama 
pasty do zębów. Sportowiec z wysokości czwar
tego piętra skacze do wody, ale kiedy już ma się 
zanurzyć, przypomina mu się, że nie wyczyścił 
zębów. Zatrzymuje się więc w powietrzu, nastę
pnie, unosząc się do góry, cofa się na trampolinę, 
z której skoczył.

Druga scena była jeszcze bardziej niezwykła. 
Kot skoczył na stół i strącił na podłogę butelkę 
z mlekiem. Butelka się rozbiła, a mleko rozlało. 
Puszczamy taśmę w drugą stronę i rozlane mleko 
wraca do butelki zrastającej się z rozsypanych 
kawałków szkła, a butelka wznosząc się w po
wietrze wraca na stół.

Sceny tego rodzaju dają wiele do myślenia. 
Podobnie jak przyspieszanie i zwalnianie biegu 
czasu, również odwracanie jego biegu - przez 
puszczenie taśmy w drugą stronę - powiększa 
naszą wiedzę o rzeczywistości. Podane przeze 
mnie przykłady są zabawne, ale - jak to już zda
rzało się w wielu innych przypadkach - można 
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przewidywać, że technika ta zostanie zastosowa
na do celów naukowych. Dla gruntownego po
znania jakiegoś procesu warto oglądać go nie 
tylko w przyspieszonym lub zwolnionym tempie, 
lecz także obserwować jego przebieg w odwrot
nym kierunku - zstępując od skutków ku przy
czynom.



Rozdział 5 
Czas w powieści

Czas powstawania powieści

Czas powstawania powieści nie pokrywa się 
z czasem jej tworzenia przez powieściopisarza, 
ponieważ w powstawaniu powieści mają swój 
udział także inne osoby poza pisarzem, na przy
kład ci, którzy „zamawiają” u niego powieść na 
określony temat i termin, opłacają jego czas 
pracy (wypłacając mu zaliczki), redagują, ilu
strują, drukują i oprawiają jego książki. Gdyby 
wziąć za podstawę obliczeń stosunek wysokości 
honorarium autorskiego do całości kosztów pro
dukcji książki, okazałoby się, że udział powieścio
pisarza w procesie powstawania powieści wynosi 
około 15 procent.
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Udział innych ludzi w procesie powstawania 
książki może być czysto mechaniczny albo 
w mniejszym lub większym stopniu twórczy. 
Dobry ilustrator i dobry redaktor mogą być - 
w niektórych przypadkach - rzeczywistymi współ
twórcami powieści. To samo dotyczy dobrego 
tłumacza - w przypadku powieści przekładanych 
na obce języki. Rzecz jasna, że praca ilustratora, 
redaktora, tłumacza i innych osób może przyczy
niać się do podniesienia wartości powieści, a w 
niektórych przypadkach - do jej obniżenia. Nied
balstwo redaktorów, zecerów, korektorów, in
troligatorów może zepsuć powieść - znamy egzem
plarze z licznymi błędami drukarskimi, pustymi 
stronami, na których nie został odbity tekst 
i z przestawionymi lub brakującymi arkuszami. 
Znaczenie pracy innych osób w procesie powsta
wania książki jest więc tak wielkie, że do czasu 
pracy pisarza należy dodać również czas poświę
cony przez inne osoby na pracę nad tą powieścią. 
Warto zauważyć, że nie zawsze można ten czas 
przedstawić przy pomocy jednej linii poziomej, 
ponieważ niektóre z tych osób mogą pracować 
równocześnie, na przykład ilustrator i redaktor; 
poszczególne części tekstu może składać równo
cześnie kilku zecerów, a wydrukowane egzem
plarze może oprawiać równocześnie wielu introli
gatorów.
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Jeśli chodzi o czas tworzenia powieści przez' 
pisarza, to w niektórych przypadkach dysponu
jemy dokładnymi datami, podanymi przez au
tora: „Zacząłem tę powieść pisać dnia... ukoń
czyłem ją dnia...”, ale to są tylko daty graniczne, 
pomiędzy którymi czas pisarza nie był wypełnio
ny wyłącznie pisaniem. Mogło się zdarzyć, że 
niekiedy pracował kilkanaście godzin bez przerwy, 
cały dzień i całą noc aż do rana, zapominając 
o śnie i posiłkach, ale jeśli chodzi o dłuższe po
wieści, to na pewno zdarzały się przerwy w pisa
niu, trwające po kilkanaście godzin czy nawet 
dni, tygodni i miesięcy.

Zakładając maksymalną koncentrację powieś- 
ciopisarza nad powieścią i ustabilizowany tryb 
życia, można przyjąć, że zdanie: „pisał tę powieść 
dokładnie dwa lata” nie oznacza, iż „pisał” ją 
przez 17 tysięcy 520 godzin bez przerwy - prawdo
podobnie sam proces „pisania” wynosił tylko 
kilkaset godzin - lecz, że owe dwa lata były w ja
kiejś części wypełnione pracą nad tą powieścią. 
Zdarzały się dni, w których pisał po dwadzieścia 
albo i trzydzieści stron, ale zdarzały się i takie, 
w których pisał jedną lub dwie strony, zdarzały 
się też dni i tygodnie, w których praca nie posu
wała się naprzód albo nawet cofała się, ponieważ 
odczytywał to, co napisał, i niezadowolony darł 
zapisane kartki. Gdyby jednak był przy nim 
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przez ten cały czas obserwator i ze stoperem 
w ręku mierzył „czas pisania”, mógłby wyliczyć, 
że powieść licząca 700 stron była „pisana” w ściśle 
określonych odcinkach czasu, których suma daje 
łącznie 350 godzin. Gdyby to uznać za „czas pi
sania” powieści, wówczas należałoby wyraźnie od
dzielić pojęcia „czasu pisania” i „czasu tworze
nia”. Są oczywiście różnice indywidualne po
między pisarzami. Bywają pisarze, którzy myślą 
nad powieścią w czasie pisania, a kiedy wstają 
od biurka, zaczynają myśleć o czymś innym. Są 
to jednak wyjątki. Przeważnie pisarz pracuje 
nad książką przez cały czas i najlepsze pomysły 
przychodzą mu do głowy nie przy biurku, ale 
właśnie w przerwach pomiędzy pisaniem, na 
przykład na spacerze, przy jedzeniu, w kąpieli 
albo nawet we śnie. Zdarza się więc, że pisarz 
naprawdę tworzy książkę wówczas, kiedy nie 
pisze, a samo pisanie ma charakter wtórny, po
dobnie jak późniejsze przepisywanie tekstu na 
czysto.

Daty rozpoczęcia i ukończenia powieści mogą 
być mylące, ponieważ niektóre istotne pomysły 
mogły się pojawić u pisarza kilkanaście lat wcześ
niej, a praca nad powieścią nie zawsze kończy się 
z chwilą oddania jej do druku. Znane są przykła
dy (np. M. Yourcenaar), kiedy drugie wydanie 
powieści jest właściwie na nowo napisaną książką.
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W każdym razie rzuca się w oczy dysproporcja 
pomiędzy długością czasu potrzebną do napisa
nia dobrej powieści a krótkością czasu potrzebne
go do jej przeczytania. Przeciętnie powieść pisze 
się kilkaset razy dłużej, niż się ją czyta, zwłaszcza 
jeśli pisarzowi zależy na tym, aby nadać powieści 
możliwie najdoskonalszy kształt.

Kolejność stron powieści nie zawsze odpowia
da kolejności, w jakiej strony te były pisane. 
Zdarza się, że pisarz rozpoczyna pracę od środka, 
od tego, co go w danym momencie najbardziej 
zainteresowało, a dopiero później dopisuje po
czątek.

Rozmaicie też kształtują się relacje pomiędzy 
rękopisem (lub maszynopisem) a tekstem, który 
ukazuje się w druku. Do wyjątków należy całko
wita tożsamość obu wersji. Niezależnie nawet 
od sugestii recenzentów, redaktorów, cenzorów, 
sam autor decydując się na oddanie powieści 
do druku traktuje przeważnie swój rękopis jako 
pole przekształcalne, które może wiele zyskać 
na skreśleniach, dopiskach, przestawieniach 
i zmianach. Zdarza się też, że jakiś fragment 
opracowuje w kilku wariantach i niełatwo mu 
się zdecydować, który uznać za najlepszy. Histo
rycy literatury podejmują niekiedy trud rekon
strukcji procesu powstawania powieści. Wykry
wają wówczas współobecność dwóch różnych 
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struktur czasowych w jednej i tej samej powieści. 
Jedną jest struktura czasowa akcji powieściowej, 
drugą - skomplikowana i wielowarstwowa struk
tura czasowa procesu powstawania powieści: 
warstwy tekstu napisanego później przeplatają 
się z warstwami tekstu napisanego wcześniej.

Niezależnie od czasu, w którym toczy się 
akcja powieści, tym, co daną powieść najpełniej 
charakteryzuje, bywa czas jej powstania. Powieść 
może opisywać wydarzenia z okresu starożyt
ności, a w rzeczywistości stanowić doskonałe 
źródło informacji o sposobie myślenia ludzi ży- 
jących w końcu XIX stulecia.

Czas w powieści. Struktury linearne i polifoniczne

Oprócz powieści, których akcja odzwierciedla 
biernie monolineamy bieg czasu, zdarzają się 
powieści, których struktury chronologiczne po
siadają - jak to wykazał autor Odmian czasu, 
Michel Butor - „złożoność tak zawrotną, 
że najbardziej pomysłowe schematy zastosowane 
czy to przy opracowaniu dzieła, czy przy jego 
badaniu pozostają tylko ogólnikowymi przy
bliżeniami”1.

1 M. Butor: Powieść jako poszukiwanie. Wybór esejów. 
Przeł. J. Guze. Warszawa 1971, s. 101.
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W akcji każdej powieści są przerwy, kiedy czas 
zatrzymuje się, oraz skoki, kiedy autor opisując 
jakiś ciąg wydarzeń pomija godziny, dni, miesią
ce, lata nie budzące jego zainteresowania. W każ
dej powieści możemy spotkać się z takim ujęciem, 
że to, co w rzeczywistości trwało bardzo długo, 
bywa opisywane bardzo krótko, i odwrotnie, to, 
co trwało krótko - opisywane jest długo. W każ
dej powieści też, nawet takiej, która rozwija się 
w sposób monolineamy, wspomina się o spra
wach, które działy się wcześniej, i w ten sposób 
równocześnie pojawiają się zdarzenia wcześniej
sze i późniejsze. Na przykład znajdujemy w po
wieści opis spotkania dwóch przyjaciół, którzy 
nie widzieli się kilka miesięcy i opowiadają sobie, 
co im się w tym czasie przydarzyło. Czytając 
taki fragment zanurzamy się jednocześnie w dwa 
różne odcinki czasu, na przykład w pochmurny 
czas listopadowy, w którym odbywa się opisy
wane przez powieściopisarza spotkanie, i w sło
neczne dni sierpnia, o których opowiadają sobie 
postacie powieści. Może się też zdarzyć, że w opi
sywanej rozmowie przyjaciół pojawiają się wy
powiedzi na temat tego, co zamierzają uczynić 
w najbliższej przyszłości. Mamy wtedy do czynie
nia ze współwystępowaniem trzech różnych od
cinków czasu.

Przykładem skomplikowanej struktury czaso
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wej może być następujący fragment z książki 
Jarosława Iwaszkiewicza.

„Zanim Chopin wyjechał do Anglii (...) dał 
swój ostatni koncert w Paryżu (...) niecały ty
dzień przed wybuchem rewolucji (...). Mamy o 
nim dużo relacji. Jakże różne rzucają one światło 
na ten koncert w porównaniu z pierwszym wy
stępem Fryderyka, o siedemnaście lat wcześniej
szym”1.

1 J. Iwaszkiewicz: Chopin. Wyd. IV. Kraków 1976, s.215- 
216.

Akcja tego fragmentu toczy się dnia 16 marca 
1848 roku, ale równocześnie z nią pojawia się 
wydarzenie wcześniejsze o 17 lat i dwa wydarze
nia późniejsze: wyjazd kompozytora do Anglii 
i wybuch rewolucji we Francji. Dla uchwycenia 
sensu tego akapitu trzeba zanurzyć się równo
cześnie w kilka różnych odcinków czasu i prze
żyć jeden z nich jako przeszły, drugi jako teraź
niejszy, a trzeci jako przyszły, chociaż dziś 
wszystkie one są już dla nas przeszłością.

W przypadku powieści wielowątkowej z wie
loma postaciami równoczesne zbiory zdarzeń 
omawiane są w kolejnych rozdziałach; w ten 
sposób na początku każdego rozdziału cofamy 
się do punktu wyjścia i jeszcze raz odbywamy 
podróż przez ten sam odcinek czasu, ale z inną

94



postacią i w innym miejscu. Po przeczytaniu 
całości czas powieści ukazuje nam się nie w posta
ci jednej linii, ale w postaci powierzchni wypeł
nionej splątanymi liniami. Punkty przecięcia tych 
linii odpowiadają wydarzeniom, w których brało 
udział wiele osób, ale każda z nich zmierzała ku 
temu wydarzeniu inną drogą, opisywaną w innym 
rozdziale. Wydarzenie takie - powiada Butor - 
jest „punktem zbieżnym wielu ciągów narra
cyjnych, niczym ognisko o sile większej czy 
mniejszej, w zależności od tego, co je otacza”1.

1 M. Butor: Powieść jako poszukiwanie. Cyt. wyd., s. 102.

W poszukiwaniu straconego czasu

Istnieją powieści, które mają w tytule słowo 
„czas”, i powieści, w których problematyka cza
su znajduje się w samym centrum zainteresowań 
pisarza. Zakresy tych dwóch rodzajów powieści 
nie zawsze pokrywają się ze sobą w taki sposób, 
jak to się dzieje w wielotomowej powieści Mar
cela Prousta (1871-1922) W poszukiwaniu 
straconego czasu.

Czasem traconym jest w tej powieści czas 
przeżyć, które mijają, jeśli nie potrafimy ich za
trzymać. Czasem odnalezionym i odzyskanym 
jest czas utrwalony przez dzieło sztuki. Dzięki 

95



napisanej powieści Proust odzyskał świat swo
jej młodości, powołał na nowo do istnienia to, 
co minęło, otoczył się osobami, które kochał, 
ocalił ów świat od zapomnienia.

Czas czytelnika

Wyobraźmy sobie czytelnika, który wziął na 
wakacje do przeczytania trzytomową powieść 
Władysława Reymonta i przeczytał ją w ciągu 
dwóch tygodni.

Akcja tej powieści - jak na to wskazuje tytuł 
Rok 1794 - toczy się w roku 1794. Zanim ukazała 
się w postaci książkowej, była drukowana w od
cinkach w „Tygodniku Ilustrowanym” w latach 
1911-1913 i 1915. Czytelnik, o którym mówimy, 
przeczytał ją po raz pierwszy w lecie 1936 roku, 
kiedy miał 17 lat, a po czterdziestu latach posta
nowił przeczytać ją po raz drugi.

Posiadając te dane możemy odróżnić nastę
pujące czasy:

1. czas powieści: rok 1794
2. czas pisarza: lata 1911-1915
3. czas czytelnika: lato 1936 roku
4. czas powtórnej lektury: lato 1976 roku.
Otóż w czasie tej powtórnej lektury czytelnik 

„zanurza się” równocześnie w trzy różne czasy. 
Po pierwsze, zapomina o tym, że jest rok 1976 

96



i przeżywa wydarzenia 1794 roku tak, jak gdyby 
był ich uczestnikiem. Po drugie, obcuje z pisa
rzem, który przekazuje mu swoje myśli z lat 
1911-1915. Po trzecie, powraca do lat swojej 
własnej młodości, ponieważ w toku powtórnej 
lektury przypomina sobie to, co przeżywał mając 
lat 17, kiedy po raz pierwszy czytał tę książkę.

Zatem, jak widzimy, na czas akcji i na czas 
pisarza nakłada się trzeci czas: czas czytelnika. 
Książka, którą kiedyś czytaliśmy, ma o jedną 
warstwę więcej niż książki, których nie czytaliśmy. 
Czytając ją, włożyliśmy w nią jakąś część naszej 
własnej istoty i dlatego właśnie często motywem 
powracania do książek, które już kiedyś czytaliś
my, jest chęć powrotu do czasu własnej młodości.

Wyobraźmy sobie teraz, że spotykamy kogoś 
bardzo starego, kto czytał tę samą książkę, wów
czas kiedy ukazywała się ona w publikowanych raz 
na tydzień odcinkach. Nie ulega wątpliwości, że 
jego sposób odbioru był inny. My dysponujemy 
całością złożoną z trzech tomów, które znajdują 
się w zasięgu ręki, i czytamy jednego dnia tyle 
stron, na ile mamy ochotę i czas. On znajdował 
się w innej sytuacji. Jeśli przejął się treścią czyta
nego odcinka, musiał cierpliwie czekać cały ty
dzień na dalszy ciąg. My możemy tę książkę 
przeczytać od początku do końca w ciągu dwóch 
tygodni, on czytał ją pięć lat. Miało to zarówno 
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złe, jak i dobre strony. Ponieważ w ciągu krót
kiego czasu możemy zapoznać się z całością, 
a przerwy w lekturze zależą tylko od nas, zapo
minamy, że czasem warto przerwać czytanie, 
odłożyć książkę na bok i zastanowić się nad tym, 
co czytamy. On z konieczności musiał czynić 
długie przerwy w czytaniu, które - jeśli powieść 
rzeczywiście go zainteresowała - mogły być wy
pełnione oczekiwaniem, niepokojem o losy boha
terów, odgadywaniem wydarzeń, które nadejdą, 
a także pragnieniami, aby określone wydarzenia 
nastąpiły. Zdarzało się, że czytelnicy zasypywali 
autora powieści listami prosząc, aby ulubionego 
bohatera pozostawił przy życiu, a rozdzieloną 
parę narzeczonych doprowadził na ślubny ko
bierzec. Wiadomo, że listy takie otrzymywał 
Henryk Sienkiewicz wówczas, kiedy publikował 
w kolejnych odcinkach Trylogię.

Otóż w przypadku takiego czytelnika, który 
czytał fascynującą go powieść w odcinkach, po
wrót do tej samej książki po wielu latach jest 
powrotem nie tylko do tych minut, w których 
czytał kolejny odcinek, ale także do tygodnio
wych przerw wypełnionych oczekiwaniem, nie
pokojem, pragnieniami - jest powrotem do same
go siebie, do własnych przeżyć, do tej warstwy 
powieści, którą sam utworzył z własnych myśli 
i uczuć.



Rozdział 6 
Czas w malarstwie

Trzy czasy obrazu

Podobnie jak filmy i książki również obrazy 
mają różne czasy: czas, w którym powstają, 
i czas, w którym są oglądane (przeżywane, oma
wiane, opisywane, reprodukowane), a także - 
w przypadku malarstwa przedstawiającego - czas, 
w którym dzieje się (lub po prostu istnieje) to, 
co przedstawiają.

Niektórzy malarze, przywiązujący dużą wagę 
do daty ukończenia obrazu, umieszczają ją na 
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płótnie obok własnego podpisu. Przykładem mo
gą być obrazy, rysunki i sztychy Albrechta 
Dfirera (1471-1528), na których data od 
razu rzuca się w oczy, ponieważ zajmuje na obra
zie wiele miejsca. Tak jest na miedziorycie przed
stawiającym Erazma z Rotterdamu, na którym 
została wyryta data: MDXXVI, na rysunku 
przedstawiającym króla duńskiego Chrystiana II 
(1521), na rysunku przedstawiającym gdańszcza
nina Hansa Pfaffrota (1520), na rysunku przed
stawiającym Taniec dwunastu małp (1523) i na 
wielu innych.

Są także ludzie, którzy przywiązują wielką 
wagę do daty oglądania obrazu. Jednym z nich 
był wielki malarz francuski Eugene Dela
croix (1798-1863). Warto przytoczyć odpo
wiednie fragmenty z jego Dzienników:

„15 kwietnia 1823 (...) Podziwiałem dziś Miło
sierdzie Andrea del Sarto (...) Chciałbym mieć 
czas na skopiowanie tego płótna (...)

11 kwietnia 1824 (...) Oglądałem Velazqueza 
i uzyskałem pozwolenie na kopiowanie (...)

19 czerwca 1824 (...) Widziałem (...) obraz 
Gericaulta. Oglądałem płótna Constable’a. Zbyt 
wiele na jeden dzień (...)

8 lutego 1847 - Doskonały dzień. Zacząłem 
od obejrzenia obrazu Rubensa Święty Justyn 
przy ulicy Taranne; cudowne malarstwo (...).
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6 marca 1847 (...) Oglądałem Polowanie Ru- 
bensa (...)

5 marca 1849 (...) zaszedłem do Meissoniera, 
aby zobaczyć jego rysunek Barykada. Jest to 
rysunek przerażający w swej prawdzie (...)

1 czerwca 1849 (...) W wielkiej galerii podziwia
łem Rubensa. Postać płaczącego Zwycięstwa (...) 
wspaniała głowa we łzach i zgięte ramię są dzie
łem geniusza (...)

18 marca 1853 (...) widziałem cudownego 
Świętego Justyna Rubensa. Nazajutrz próbowa
łem sobie ten obraz przypomnieć (...)

15 kwietnia 1853 (...) poszedłem obejrzeć obra
zy Courbeta. Zdziwił mnie rozmach i siła głów
nego obrazu (...)

9 sierpnia 1857 (...) widziałem mnóstwo cieka
wych rzeczy (...) Piękne obrazy Ruysdaela”1.

1 E.Delacroix: Dzienniki. Przeł. J. Guze i J. Hartwig. 
Wrocław 1968. T. II, s. 350.

Warto zastanowić się nad tym, dlaczego Dela
croix notował swoje spotkania z obrazami (a tak
że z książkami i z muzyką). Odpowiedź na to py
tanie można wyczytać między wierszami jego 
Dzienników. To, co oglądał, co go zachwyciło, 
stawało się cząstką jego osobowości. Obrazy 
wielkich malarzy żyły w nim. Dni wypełnione 
oglądaniem arcydzieł były dla niego prawie tak 
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samo ważne jak dni wypełnione własną twór
czością. Starał się tak żyć, „żeby czas nabierał 
wartości” (tę myśl zapisał Delacroix 19 sierpnia 
1858 r.)

Czas w malarstwie Jana Matejki

Stworzony przez Jana Matejkę (1838- 
1893) świat malarski składa się z przeszło 200 
obrazów olejnych i przeszło sześciu tysięcy ry
sunków. Niektóre z tych obrazów mają wyjątko
wo wielkie rozmiary, na przykład Batory pod Psko
wem 37 m2, a Bitwa pod Grunwaldem 60 m2. 
Biorąc za punkt wyjścia chronologię, obrazy 
można uporządkować na dwa sposoby. Według 
dat ukończenia poszczególnych obrazów:

1854 - Carowie Szujscy przed Zygmuntem III
1864 - Kazanie Skargi
1866 - Rejtan
1872 - Batory pod Pskowem
1878 - Bitwa pod Grunwaldem
1884 - Hołd Pruski
1888 - Kościuszko pod Racławicami
1892 - Napad żaków na zbór luterski w Kra

kowie w r. 1587
lub według dat przedstawionych na tych obra
zach wydarzeń historycznych:

1018 - Wjazd Bolesława Chrobrego do Kijowa
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1227 - Śmierć Leszka Białego
1410 - Bitwa pod Grunwaldem
1525 - Hołd Pruski
1683 - Sobieski pod Wiedniem
1794 - Kościuszko pod Racławicami
1863 - Polonia.
Daty rozpoczęcia pracy nad poszczególnymi 

obrazami są bardzo trudne do ustalenia. Oso
biście skłaniam się do przekonania, że już około 
14 roku życia Matejko zaplanował kilkadzie
siąt wielkich obrazów historycznych i konsek
wentnie realizował ten plan przez następne 40 
lat życia.

Główną dziedziną działalności Matejki było 
malarstwo historyczne, a znaczna część zarzutów 
krytycznych pod adresem obrazów Matejki po
chodziła od tych, którzy kwestionowali wręcz 
sens malarstwa historycznego. Przeczytajmy, co 
na ten temat pisał Stanisław Witkie
wicz (1851-1915):

„Ubóstwo środków malarstwa, nie mogącego 
powiedzieć, co było przed i co się stało po przed
stawionym w obrazie fakcie, prowadzi do nie
porozumień między widzem a malarzem (...). 
Jest to właśnie niesżczęściem historycznego ma
larstwa, że treść myślowa obrazu (...) nie daje się 
wypowiedzieć nawet w przybliżeniu. Historia 
działa (...) ciągłością zdarzeń, ciągłym odnajdy
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waniem przyczyn i wskazywaniem ich skutków, 
sumowaniem sił, czasów i przestrzeni, i treść 
każdego przez nią opowiedzianego zdarzenia 
można zrozumieć tylko w związku z długim sze
regiem wypadków. Malarstwo skazane fatalis- 
tycznie na przedstawianie jednego momentu jest 
bezwładne i bezsilne wobec tych zagadnień, 
o których poucza historia (...). Matejko bił się 
z tą ograniczonością środków swojej sztuki (,..)”1.

1 S.Witkiewicz: Matejko. Wyd. II, Lwów 1912, s. 236-237.

W rezultacie historyczne obrazy Matejki moż
na podzielić - ze względu na sposób ujęcia w nich 
czasu - na dwa zasadnicze rodzaje. W jednym 
z nich mamy na płótnie wybrane historyczne 
chwile - w taki sposób, jakby to uczynił fotograf, 
który określonego dnia, o określonej godzinie, 
minucie i sekundzie sporządza barwne „zdjęcie” 
tego jednego wybranego momentu. Na tych obra
zach istotnie nie widzimy ani tego, co było przed 
tą chwilą, ani tego, co było po tej chwili. Jest 
jednak jeszcze drugi rodzaj obrazów Matejki, 
które wykraczają poza ową rzekomą niemożność 
malarstwa. Mamy w nich do czynienia z synte
tycznymi konstrukcjami, które pokazują na płót
nie istotę wydarzenia historycznego, a więc pe
wien ciąg przyczyn i skutków trwający czasem 
kilka, kilkanaście albo i kilkadziesiąt lat.
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Tak więc jeśli na obrazie Klęska legnicka po
kazującym wydarzenie z 1241 roku widzimy ma
łego Przemysława, który urodził się 16 lat póź
niej, to nie jest to wcale anachronizm, wynikający 
z ignorancji malarza, ale wyraz myśli, że ponie
siona przez Polaków klęska pod Legnicą nie była 
ostateczną klęską państwa, ponieważ były jeszcze 
w kraju siły zdolne do odbudowania bytu pań
stwowego, czego dowodem będzie właśnie uro
czysta koronacja Przemysława w 1295 roku na 
króla Polski.

Podobnie nie jest wcale anachronizmem umiesz
czenie królowej Jadwigi na tronie obok króla 
Kazimierza Wielkiego, bo wprawdzie przyszła 
na świat w kilka lat po jego śmierci, ale obraz 
Matejki pokazuje nam początki Akademii Kra
kowskiej i łączy w jedną całość założenie Akademii 
w 1364 roku przez Kazimierza i przekazanie przez 
Jadwigę w 1399 roku klejnotów i kosztowności 
na odnowienie i wyposażenie Uniwersytetu.

Szczególnie wymownym przykładem są Dzieje 
cywilizacji w Polsce. Na jednym z dwunastu 
obrazów należących do tej serii Matejko stara 
się pokazać twórców kultury polskiej z XV wieku, 
na drugim „złoty wiek” XVI. Rzecz jasna, że 
nie było w dziejach takiej chwili, w której wszyscy 
ci twórcy zebrali się razem; należeli do różnych 
pokoleń. W momencie kiedy kilku spośród nich 
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było w pełni sił twórczych, innych od dawna już 
nie było na świecie, a inni jeszcze się nie narodzili. 
Oskarżanie Matejki o popełnianie anachroniz
mów wynika z fałszywego założenia, że każdy 
obraz może przedstawiać tylko jakąś jedną chwi
lę. Matejko dowiódł, że na obrazie można w spo
sób syntetyczny pokazać całe stulecie.

Czas portretu i czas osoby portretowanej

Wyobraźmy sobie, że jakiś znakomity malarz 
przystąpił do sporządzenia portretu młodego 
człowieka mającego 20 lat. Pracę tę wykonał 
w sposób tak doskonały, że osoba portretowana 
wygląda na jego obrazie „jak żywa”. Ale mija 
czterdzieści lat i ów sportretowany człowiek 
ledwie może się na nim poznać. Ma bowiem lat 
60, a na portrecie - mimo upływu czterech dzie
sięcioleci - jest wciąż młodzieńcem 20-letnim. 
Okazuje się, że czas portretu i czas osoby portreto
wanej nie biegły równolegle: osoba portretowana 
stawała się co rok o rok starsza, włosy jej posiwia
ły, na twarzy pojawiły się zmarszczki, natomiast 
na portrecie czas jakby się zatrzymał.

Niejednej z osób - której portret sporządzony 
jest w tym okresie jej życia, kiedy wygląda naj
piękniej - przychodzi do głowy myśl, że byłoby 
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o wiele lepiej, gdyby można było tę sytuację 
odwrócić: niechże portret starzeje się, a ona 
pozostanie wciąż młoda. Na takim pomyśle 
oparł swoją powieść Portret Doriana Graya 
Oscar Wilde (1856-1900).

Problem przedłużenia lub przywrócenia mło
dości fascynował ludzi przez wiele stuleci. Al
chemicy średniowieczni szukali nie tylko kamie
nia filozoficznego i przepisu na wyrabianie złota; 
marzyli również o „eliksirze młodości”. W roku 
1542 wydrukowany został na ten temat intere
sujący dialog pomiędzy Ramonem Lullusem 
i Demogorgonem pt. Il legno della vita {Drzewo 
życia). Autorem był alchemik włoski Giovanni 
Bracesco z Orzinuovi. Dziś nad problemem tym 
zastanawiają się lekarze i filozofowie, udzielając 
wielu praktycznych wskazówek, co należy czynić, 
aby przedłużyć o wiele lat młodość. Lekarze 
doradzają uprawianie sportów i stosowanie od
powiedniej diety, filozofowie wiążą młodość z ży
wymi zainteresowaniami. Jak długo pasjonujemy 
się wykonywaną przez nas pracą i działalnością 
społeczną, jak długo walczymy o jakieś ideały, 
tak długo jesteśmy młodzi - niezależnie od zmian, 
jakim ulega nasz zewnętrzny wygląd.

W każdym razie nie ulega wątpliwości fakt, że 
dobry portret „zatrzymuje” i utrwala określoną 
„chwilę” (lub określone stadium) naszego życia, 
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nie pozwalając na to, aby przeminęła. Jest to 
jednak tylko obraz, powstaje zatem pytanie, co 
na tym obrazie zostało utrwalone. Otóż, zdaniem 
psychologów, kolejne stadia naszego rozwoju 
nie giną bezpowrotnie, ale układają się w naszej 
osobowości kolejnymi warstwami, których zwy
kle nie widać, ponieważ są przykryte przez 
warstwę ostatnią, ale są i w niektórych przy
padkach dają znać o swoim istnieniu. Mogą 
też zostać odsłonięte.

Malarskie personifikacje Czasu

Kiedy na pewnym szczeblu umysłowego roz
woju ludzkości zaczęto z otaczającej nas rzeczy
wistości wyodrębniać jej poszczególne składniki, 
jednym z takich wyodrębnionych składników był 
czas. Nie zdawano sobie jednak sprawy z tego, 
że możliwość myślowego wyodrębnienia czasu 
nie oznacza wcale jego rzeczywiście odrębnego 
istnienia, że czas istnieje tylko w obrębie tej ca
łości, z której został wydobyty przez naszą myśl.

Skoro zaś powstało pojęcie czasu, a wraz z nim 
i słowo oznaczające czas, to wraz ze słowem 
pojawiło się przekonanie, że słowu temu odpo
wiada odrębnie istniejący byt, będący podmio
tem określonych działań. Stąd był już tylko krok 
do tego, żeby ten byt wyposażyć w cechy ludzkie
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czy nawet nadludzkie. Pojawiły się więc malarskie 
personifikacje Czasu. Z reprodukcji tych perso
nifikacji, które pojawiały się przez kilka tysięcy 
lat, można by utworzyć pokaźny album.

Wyobraźmy sobie, że zbierając przez kilka
naście lat reprodukcje różnych personifikacji 
Czasu, zgromadziliśmy zbiór liczący kilkaset po
zycji i stanął przed nami problem uporządkowa
nia tego zbioru. Jak to uczynić?

Na samym początku warto zdać sobie sprawę 
z tego, że może być wiele różnych zasad uporząd
kowania tego zbioru, z których każda ma pewne 
zalety i służy do innych celów. Spróbujmy wyli
czyć kilka takich zasad.

1. Gdyby okazało się, że w zbiorze naszym re
produkcje różnią się od siebie rozmiarami i jedne 
z nich mają format maleńkich znaczków poczto
wych, inne format pocztówek, inne format strony 
maszynopisu, a jeszcze inne format wieszanych 
na ścianie obrazów, wówczas ze względu na naj
bardziej dogodny sposób przechowywania zbio
ru należałoby je podzielić według formatu i jed
ne przechowywać w klaserach, drugie w koper
tach, skoroszytach i teczkach.

2. Gdyby zbiór ten miał służyć studiom nad 
dziejami sztuki, wskazana byłaby klasyfikacja 
oparta na technikach, jakimi wykonane zostały 
poszczególne personifikacje; wyodrębnilibyśmy
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więc rysunki, sztychy, obrazy olejne, medale, 
rzeźby itd.

3. Gdyby nas interesowało, w jaki sposób róż
ne ludy wyobrażały sobie Czas, wówczas należało
by podzielić materiał na dzieła sztuki egipskiej, 
chińskiej, hinduskiej, greckiej, rzymskiej, włos
kiej, francuskiej, polskiej itd.

4. Gdyby nas interesowały oryginały, wówczas 
należałoby uporządkować zbiór reprodukcji we
dług miast, w których znajdują się wielkie muzea 
itd.

5. Gdybyśmy chcieli zbadać, jak rozwijały się 
wyobrażenia Czasu i kto do kogo nawiązywał, 
należałoby uporządkować reprodukcje chronolo
gicznie według czasu powstania oryginałów.

6. Gdyby nas interesowali artyści, którzy pró
bowali personifikować Czas, wówczas należałoby 
uporządkować tę część zbioru, w której autorstwo 
dzieł jest nam znane, według alfabetycznego po
rządku nazwisk artystów.

7. W naszym przypadku potrzebne są inne za
sady porządkowania materiału, związane przede 
wszystkim z treścią dzieł, ze sposobem sporządza
nia personifikacji, z tymi aspektami Czasu, 
które dane dzieło wysuwa na pierwszy plan.

Nasuwają się tu trzy podstawowe odróżnienia: 
a) można personifikować Czas w ogóle albo 
jakiś odcinek czasu, na przykład pory roku,
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miesiące, dni tygodnia, pory dnia, jakiś określony 
rok lub określone stulecie; b) w personifikacji 
można wyrażać myśl, że Czas jest siłą okrutną, 
nieubłaganą, złowrogą albo przeciwnie, ukazy
wać go jako siłę dobroczynną i życzliwą dla 
ludzi; c) można pokazywać Czas jako podmiot, 
a człowieka jako przedmiot jego oddziaływania 
lub odwrotnie, można pokazywać panowanie 
człowieka nad Czasem.

Wśród obrazów, w których Czas ujmowany 
jest jako podmiot działający na ludzi, najbardziej 
znane i najczęściej spotykane są znaki Zodiaku: 
Baran, Byk, Bliźnięta, Rak, Lew, Panna, Waga, 
Skorpion, Strzelec, Koziorożec, Wodnik i Ryby 
- personifikacje dwunastu odcinków czasu, na 
które podzielony jest rok. Przez wiele stuleci 
wierzono, że znak Zodiaku, pod jakim ktoś się 
urodził (czyli w którym z wymienionych dwu
nastu odcinków czasu), ma wpływ na jego cha
rakter i losy, a i dziś jeszcze wiara ta jest szeroko 
rozpowszechniona. W tygodnikach pojawiają się 
horoskopy dla ludzi urodzonych pod określonym 
znakiem, w rubryce pod charakterystycznym ty
tułem: „Kto chce, niech wierzy”, ponieważ wiara 
ta uważana jest za zjawisko nieszkodliwe i nawet 
przez tych, którzy noszą w charakterze ozdoby 
własny znak Zodiaku, nie jest brana na serio.

Podobnie Luna, Mars, Merkury, Jowisz, We
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nus, Saturn i Apollo są znanymi personifikacjami 
kolejnych dni tygodnia (o czym przypominają 
nazwy tych dni w języku włoskim, francuskim, 
angielskim i wielu innych językach). Na terenach 
objętych wpływami starożytnego mitraizmu* per
sonifikacje siedmiu dni tygodnia stanowią jeden 
z najczęściej spotykanych motywów wykopywa
nych płaskorzeźb.

Spośród personifikacji czterech pór dnia naj
bardziej znane są rzeźby Michała Anioła 
(1475-1564) z Kaplicy Medyceuszy we Florencji, 
wyobrażające Poranek, Dzień, Zmierzch i Noc.

Wśród obrazów, w których Czas jest ujmowany 
jako podmiot działający, przeważają obrazy uka
zujące go jako siłę wrogą człowiekowi. Widzimy 
więc, jak Czas „pożera własne dzieci”. Najbar
dziej przerażającą wizję z tego kręgu dał na zna
nym fresku Francisco Goya (1746-1828).
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Najczęściej Czas wyobrażany jest jako starzec 
lub szkielet z kosą służącą mu do ścinania ludziom 
głów; jest to niezwykle jednostronna interpretacja 
Czasu jako Godziny Śmierci (jak gdyby setki 
tysięcy godzin życia nie były również „czasem”, 
i to trwającym wielokrotnie dłużej od czasu umie
rania).

Znacznie rzadziej spotykamy personifikacje 
przedstawiające Czas jako siłę dobroczynną i ży
czliwą. Najłatwiej znaleźć je w gazetach nowo
rocznych, gdzie od przeszło stu lat ukazują się 
setki rysunków ilustrujących spotkanie Nowego 
Roku ze Starym Rokiem. Stary Rok ma postać 
staruszka, który odchodzi i zabiera ze sobą w wor
ku minione zło, natomiast Nowy Rok jest ślicz
nym, uśmiechniętym dzieckiem i stanowi uoso
bienie naszych nadziei na przyszłość.

Z licznych personifikacji czterech pór roku 
najbardziej znaną jest Wiosna Sandro Bot- 
t i c e 11 e g o (1444-1510), namalowana w 1487 
roku. Piękną personifikację Wiosny można zna
leźć w ilustracjach do książki Marii Konopnic
kiej (1842-1910) O Krasnoludkach i o sierotce 
Marysi. Wiosna, Lato i Jesień są zresztą prawie 
zawsze wyobrażane jako piękne dziewczęta, przy
noszące kwiaty, zboże, owoce.

W olbrzymiej większości dzid sztuk plastycz
nych Czas ukazywany jest jako podmiot. Do rzad-
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kich wyjątków należą dzieła, w których Czas 
ujmowany jest z perspektywy aktywnej, podmio
towej działalności człowieka. Jednym z takich 
nielicznych wyjątków jest renesansowy drzewo
ryt Hansa Holbeina młodszego 
(1497-1543), wykonany w 1535 roku i ukazujący 
- na przykładzie renesansowego humanisty Era
zma z Rotterdamu* (1467-1536) - pa
nowanie człowieka nad Czasem. Spośród różnych 
słów oznaczających czas wybrane zostało przez 
Erazma słowo terminus oznaczające zarówno 
„początek” jak i „koniec”. Są ludzie, u których 
oba te aspekty czasu budzą lęk, bo koniec koja
rzy im się z kresem życia, początek natomiast 
z czymś nowym, a więc niepokojąco nieznanym, 
z niepożądaną zmianą istniejącego stanu rzeczy.

Terminus na drzeworycie Holbeina to mały 
posążek osoby personifikującej Czas. Erazm po
łożył na jego głowie rękę takim ruchem, jakim 
się głaszcze własnego psa. Gest Erazma wska
zuje na to, że to człowiek jest inicjatorem, który 
potrafi rozpoczynać coś nowego, a następnie 
doprowadza podjęte zadanie do końca. Pano
wanie Człowieka nad Czasem wyraża się w tym, 
że człowiek rozpoczyna i człowiek kończy; od 
człowieka zależą zarówno początek, jak ko
niec, „terminy”, granice czasowe tworzonych 
dzieł.
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Studia nad ikonografią Czasu prowadzą do 
wniosku, że nie wystarcza tu gromadzenie, kla
syfikowanie, opisywanie i analizowanie dzieł sztu
ki, ale należałoby zaapelować do artystów, aby 
śmielej wkraczali na obszary puste lub prawie 
puste i zamiast powtarzać pomysły wielokrotnie 
już eksploatowane, zaczęli wytwarzać nowe per
sonifikacje Czasu, bardziej odpowiadające współ
czesnemu sposobowi myślenia o Czasie.

Należałoby przeciwstawić się tradycji ikono
graficznej, która utożsamia Czas ze Śmiercią, 
i tworzyć dzieła, w których pokaże się utożsa
mienie Czasu z Życiem. Należałoby 
także zerwać z tradycją ikonograficzną, która 
nazbyt często pokazywała zwycięstwo Czasu 
nad Człowiekiem i tworzyć dzieła, które pokażą 
zwycięstwo Człowieka nad Cza
sem. Należałoby także wyjść poza tradycyjne 
przedstawianie spotkania Starego Roku z Nowym 
Rokiem i zaproponować nowe, fascynujące per
sonifikacje Przyszłości jako świata, który pragnie
my zbudować. Wreszcie, brak jest dzieł, które 
pokazywałyby Czas jako pole nasze
go działania.



Rozdział 7 
Dwa oblicza czasu

Czas jako siła destrukcyjna

W książce zatytułowanej Fizyka wielki filo
zof grecki Arystoteles cytuje stare greckie 
przysłowia: „czas wszystko trawi”, „wszystko 
pod wpływem czasu starzeje się” i jeszcze dodaje 
od siebie uwagę, że „czas jest z natury swej ra
czej czynnikiem destrukcyjnym, jest bowiem pew
ną ilością zmian, a zmiana usuwa to, co istnie
je”!.

Lęk przed czasem przynoszącym zniszczenie 
i śmierć doprowadził do ubóstwiania Czasu, 
a także do utożsamiania Czasu ze Śmiercią. 
Indyjski bóg Kriszna mówi o sobie w Baga- 
wadgicie:

1 Arystoteles: Fizyka. Cyt. wyd., s. 140.
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„Ja jestem Czasem (...) i Śmiercią, która wszy
stko porywa”1.

1 Por. L. Feuerbach: Wykłady o istocie religii. Warszawa 
1953, s. 134-135.

2 G. Bruno: Al Tempo w: Dialoghi italiani. Firenze 1958, 
s. 189.

3 E. Gilson: Duch filozofii średniowiecznej. Warszawa 
1958, s. 355.

W wyobrażeniach ludowych w jednakowy spo
sób personifikowano Czas i Śmierć, wyposaża
jąc jedną i drugą postać w groźną kosę. O tej 
kosie wspomina filozof włoski G i o r d a n o 
Bruno w pięknym łacińskim wierszu, skiero
wanym do Czasu:

Czasie (..) zabójco (...) który wszystko 
niszczysz (...) Cofnij rękę, co grozi nam ko
są (...)2 3.

Przez wiele tysiącleci przepływanie czasu bu
dziło u ludzi religijną trwogę.

Warto przypomnieć, co na ten temat pisał 
współczesny filozof katolicki Etienne G i 1- 
son (1084-1978):

„Myśl chrześcijańska (...) odczuwała aż do 
granic trwogi tragizm mijającej chwili (...) Mija
jąca chwila porywa znikomy obraz prawdziwego 
trwania (...) unosząc ze sobą zdobycz, którą 
myśl pragnęła wydrzeć nicości (...)’^

Przykładem takiej religijnej trwogi mogą być 
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rozmyślania Augustyna nad czasem, wy
pełniające XI księgę jego Wyznań1.

1 Augustyn: Wyznania. Przeł. ks. J. Czuj. Poznań 1929, 
s. 281-311.

Lęk przed Czasem opiera się na fałszywym 
przekonaniu, że istnieje tylko to, co istnieje 
„w tej chwili”, a to, co minęło, tego już nie ma. 
Na utożsamianie rzeczywistego istnienia z te
raźniejszością można byłoby się zgodzić, gdyby 
przez teraźniejszość rozumieć rozległe obszary 
czasu faktycznie obecne w świadomości społecz
nej. Jeżeli jednak przez teraźniejszość rozumie 
się chwilę nie posiadającą żadnych wymiarów, 
która mija w tym samym momencie, w którym 
pojawia się, to tym samym czynimy z naszego 
życia coś nierzeczywistego, pogrążonego w nie
bycie, pozbawionego wartości. Sprowadzanie ca
łego czasu do teraźniejszości, a teraźniejszości 
do bezwymiarowego okamgnienia jest pozbawia
niem świata i życia ludzkiego jego wymiarów 
czasowych, a wraz z wymiarami czasowymi rów
nież rzeczywistości i wartości.

Człowiekowi, który cieszy się długim życiem, 
ponieważ dożył stu lat, powiada Augustyn, że 
nie ma on wcale stu lat, jeśli bowiem weźmiemy 
którykolwiek rok z tej setki, okaże się, iż nigdy 
nie miał - prócz tego roku - innych lat, jako
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wcześniejsze lata bezpowrotnie minęły, a póź
niejsze jeszcze nie nadeszły. Co więcej, nigdy nie 
miał owego roku w całości, bo poszczególne 
miesiące tego roku albo już minęły, albo jeszcze 
nie nadeszły. Tak samo nie miał w całości ani 
jednego dnia, bo również godziny, które się na 
ten dzień składają, albo już minęły, albo jeszcze 
nie nadeszły, i nie miał ani jednej godziny w ca
łości, ponieważ każda godzina składa się z prze
lotnych chwil, które albo już uleciały, albo jesz
cze nie nadeszły. W ten sposób Augustyn pogrąża 
w niebycie lata, miesiące, dni i godziny życia 
ludzkiego, przyznając rzeczywiste istnienie tylko 
tej chwili, która jest teraz, ale i tę chwilę pozbawia 
wymiarów, a tym samym i trwania. W filozofii 
Augustyna pojęcie „trwania” odnosi się jedynie 
do Boga i do znajdującego się poza przestrze
nią i czasem świata nadprzyrodzonego. W rzeczy
wistym życiu człowieka i świecie, który nas ota
cza, nie ma - według Augustyna - żadnego 
„trwania”, wszystko jest - w sensie jak najbar
dziej dosłownym - nietrwałe, ponieważ istnieje 
tylko teraźniejszość, a teraźniejszość nie „trwa”, 
tylko „przemija”.

Dokonana przez Augustyna myślowa destruk
cja czasu rzeczywistego trwania życia ludzkiego 
służyła mu do podkreślania przepaści pomiędzy 
bezgraniczną doskonałością Boga a bezgraniczną
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marnością i nicością człowieka i świata ludzkiego. 
Wszystko to, co znajduje się w przestrzeni i w cza
sie, staje się na skutek przepływu czasu - nicością. 
Rzeczywiste istnienie przysługuje - według Augu
styna - jedynie urojonej sferze pozaprzestrzennej 
i pozaczasowej, czyli „bytom wiecznym”, na 
które czas nie wywiera żadnego wpływu1.

i Tamże, s. 294-296.
2 E. Gilson: Duch filozofii średniowiecznej. Cyt. wyd., 

s. 354.

Wiara w istnienie takiej urojonej sfery „poza
czasowej” i wiara w „życie wieczne”, na które 
czas nie wywiera żadnego wpływu, mogła służyć 
jako pociecha w chwilach lęku przed śmiercią. 
Przede wszystkim jednak służyła czemu innemu. 
„Chrystianizm wyznaczał człowiekowi cel leżą
cy poza granicami doczesnego życia2” (Gilson), 
ponieważ wyrastał z poczucia niemożności urze
czywistnienia celów w rzeczywistym życiu do
czesnym, a warstwy rządzące były zainteresowane 
tym, żeby to poczucie bezsilności umacniać w ma
sach ludowych. Szerzenie wiary w „ponadcza- 
sowość”, jako jedyny godny uwagi cel ludzkich 
dążeń, i odmawianie znaczenia działalności prze
obrażającej świat doczesny to w dalszym ciągu 
tendencje charakterystyczne dla wielu współ
czesnych filozofów chrześcijańskich. W taki spo-
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sób ujmuje również problem czasu włoski filozof 
katolicki, Michele Federico Sciacca 
(1908-1975), autor książki pt. Wolność i czas, 
w której dowodzi, że całe życie człowieka w świę
cie to tylko okamgnienie, „dmuchnięcie” (un 
soffio), poprzedzające nieskończoność „życia 
wiecznego” na „tamtym świecie”1.

1 M.F. Sciacca: La liberta e il tempo. Opere complete. 
T. 22. Milano 1965, s. 114.

2 J. Szczepański: Sprawy ludzkie, odcinek XV - Życie. 
„Kultura” z 18.XII.1977 r.

Zdarza się, że i u autora stojącego na pozycjach 
laickich, gdy znajdzie się on w wyjątkowo cięż
kich chwilach życia, spotykamy rozważania ty
powe dla myślicieli chrześcijańskich. Przykładem 
może być tekst wybitnego polskiego socjologa, 
Jana Szczepańskiego.

„Czas - pisze Szczepański - jest zespołem 
wszystkich sił, niszczących wszystko, co istnieje. 
Czas ludzi i rzeczy mierzy się ich niszczeniem 
(...) Wszystko, co istnieje, podlega niszczeniu. 
Tę siłę niszczącą ludzie nazwali czasem (...) Czas 
jest nie tylko nasieniem szatana-jest uosobieniem 
wszystkich sił wrogich człowiekowi”2.

Szczepański przyznaje, że człowiek zdrowy 
inaczej ujmuje czas, ponieważ może go „wypeł
niać pracą, zabawą, zabijać grą”, ale nie wiadomo 
dlaczego sądzi, że „czas ludzki mierzy się wtedy,
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gdy jesteś tak bezsilny, że nic z nim zrobić nie 
możesz”. Dlaczego doświadczenie człowieka bez
silnego miałoby posiadać większą wartość w roz
ważaniach nad istotą czasu od doświadczeń 
człowieka zdrowego i znajdującego się w pełni 
sił twórczych?

Czas jako pole naszego działania

Na zasadniczą różnicę pomiędzy religijnym 
a świeckim sposobem przeżywania czasu wska
zał wybitny filozof polski, Roman Ingar
den* (1893-1970), pisząc, że „istnieją różne 
koncepcje, różne doświadczenia czasu (...). Wedle 
jednego doświadczenia czasu wszystko to, co 
czasowo istnieje, jest ograniczone tylko do jed
nego, bezwymiarowo pojętego teraz, poza 
którym istnieją dwie jakby przepaści bezwzglę
dnego niebytu. Wedle drugiego doświadczenia 
natomiast istnieje na swój sposób także to, co 
przeszłe, i to, co przyszłe. Czas nie jest już mocą, 
która niszczy byt”1.

1 R. Ingarden: Spór o istnienie świata. T. I. Warszawa 
1960, s. 218.

Pierwszą koncepcję czasu poznaliśmy z przy
taczanych wypowiedzi Augustyna i Szczepań
skiego. Pora teraz na bliższe zapoznanie się 
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z drugą koncepcją. Przedstawicielem jej może być 
filozof starożytny Seneka* (ok. 4 p.n.e. - 
65 n.e.), który w Listach do Lucyliusza rozwija 
myśl, że to, co się zdarzyło, przeszło ze sfery 
możliwości do sfery faktów dokonanych, których 
już nic nie może unicestwić. Wynika stąd, że 
wbrew mniemaniu, które w czasie widziało siłę 
niszczącą i zabierającą nam nasze dobra, czas 
jest skarbcem, z którego nic nie może nam zostać 
zabrane. „Do nas należy czas, który przeminął - 
powiada Seneka - i nic nie jest lepiej zabezpieczo
ne dla nas niż to, co przeszło”1. Później, w okre
sie Odrodzenia, filozof angielski Francis 
Bacon* (1561-1626) powtórzy tę myśl Seneki, 
nazywając czas „klucznikiem i skarbnikiem przy
rody”2. Tego, co się wydarzyło, nie może już 
unicestwić żadna siła.

1 L.A. Seneka: Listy moralne do Lucyliusza. Przeł. W. 
Komatowski. Warszawa 1961, s. 519.

2 F. Bacon: Novum organum. Przeł. J. Wikarjak. War
szawa 1955, s. 357.

Wielki światopoglądowy przewrót, jakim było 
Odrodzenie, charakteryzuje się między innymi 
nowym, świeckim stosunkiem do czasu. W prze
ciwieństwie do Augustyna, według którego czas 
teraźniejszy nic ma żadnej rozciągłości, przele
wając się z przepaści tego, czego jeszcze nie ma, 
w przepaść tego, czego już nie ma, filozof włoski
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Girolamo Cardano* (1501-1576) po
wiada: „czas to moje poie”1, ujmując 
teraźniejszość jako rozległą przestrzeń, którą 
można wypełnić intensywną działalnością: dzie
łami, czynami, odkryciami, wynalazkami. Sam 
Cardano wypełnił tę przestrzeń rozwiązaniem 
40 tysięcy problemów poważnych i 200 tysięcy 
problemów mniejszej wagi, napisaniem 300 dzieł 
liczących łącznie około 25 tysięcy stron druku, 
intensywną działalnością na polu matematyki, 
fizyki, medycyny, filozofii.

1 Por. J. Ochman: „Wprowadzenie” w G. Cardano: 
Autobiografia. Wrocław 1974, s. XXX.

Wspomniany już filozof włoski Giordano Bru
no wskazał w swoim wierszu na dwoistość czasu. 
Czasu nie można nazywać złowrogim, ponieważ 
bywa także dobry; nie można go nazywać za
bójcą, bo przede wszystkim jest ojcem; nie tylko 
niszczy, ale również tworzy; nie tylko zabiera, 
ale również obdarza; nie tylko bywa skąpy, po
nieważ niekiedy bywa szczodry, nie tylko zamyka, 
ale również otwiera; i nie tylko chyżo ucieka, bo 
niekiedy płynie powoli. Zwłaszcza jeżeli jest nam 
źle, jeżeli otacza nas głęboki mrok nocy, to właśnie 
dzięki niezawodnemu przepływowi czasu możemy 
mieć nadzieję, że wkrótce po tej nocy nadejdzie 
dzień.
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Spośród polskich filozofów XX wieku na szcze
gólną uwagę zasługuje ujęcie czasu przez Wła
dysława Witwickiego* (1878-1948). 
W przeciwieństwie do Augustyna, który uważał, 
że przyszłość jest nicością, ponieważ minęła 
i w tej chwili już jej nie ma, Witwicki był głębo
ko przekonany, że przeszłość jest czymś równie 
rzeczywistym jak teraźniejszość; istnieje w dal
szym ciągu, ale jakby w innym miejscu.

Swoje myśli o czasie zawarł Witwicki przede 
wszystkim w prywatnych listach. I tak w liście 
z dnia 23 grudnia 1929 roku, do pani Heleny 
Dąbczańskiej Budzynowskiej, Witwicki powraca 
myślą do cotygodniowych spotkań muzyków, 
malarzy i pracowników naukowych, które od
bywały się w jej mieszkaniu. Witwicki pisał:

„To było niecodzienne miejsce, przybytek muz 
nieoceniony, niedziele niezapomniane, ustroń za
czarowana, do której nieraz myślami wracam 
i zamiast płakać, że jej nie ma, cieszę się, że była”.

Tę samą myśl powtórzył po kilku latach w liś
cie z dnia 3 stycznia 1935 roku:

„Te niedziele sprzed lat dwudziestu zostawiły 
ślad, który nie schodzi. Aż się dziwię, że to dwa-' 
dzieścia lat (...). To przecież jakby wczoraj, ja 
się nie martwię, że tego dziś nie ma, ja się cieszę, 
że to było, chociaż wczoraj. Dobrze, że było”.

Przy takim stosunku do przepływającego cza
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su czas rzeczywiście „nie jest już mocą, która 
niszczy byt”, ale skarbnikiem, który dobrze za
bezpiecza to, co było. Dla Augustyna to, co było, 
pogrążyło się w otchłani niebytu, bo czego nie ma 
w tej chwili, tego nie ma w ogóle. Dla myśli 
świeckiej to, co było, różni się w sposób zasadni
czy od tego, czego nie było. Czym się różni? 
Swoją przynależnością do świata rzeczywistego 
i swoim wpływem na dalszy bieg wydarzeń. 
Tego, co było, nie można uważać za coś, czego 
nie ma, ponieważ trwa ono nadal w pozostawio
nych po sobie śladach, w wywieranym przez 
siebie wpływie, w wywołanych przez siebie skut
kach.

Do filozofów polskich, którzy - podobnie jak 
Witwicki - uważają, że przeszłość nie ulega uni
cestwieniu, należy wspomniany już w tej książce 
Tadeusz Kotarbiński. Wypowiada się 
na ten temat nie tylko prozą, ale również w kilku 
wierszach, z których warto zacytować następu
jący fragment:

Dzisiaj rozumiem z całą siłą 
Chwili przelotnej wieczne trwanie, 
Bo prawdą jest, że to, co było, 
Nigdy bytować nie przestanie1.

1 T. Kotarbiński: Rytmy i rymy. Warszawa 1970, s. 61.



Rozdział 8
Człowiek wobec czasu przeszłego

Przeszłość jako przeszkoda

Spośród rozmaitych relacji, jakie mogą istnieć 
pomiędzy człowiekiem a przeszłością, wyodrę- 
bnimy tu cztery najważniejsze, aby je ze sobą 
porównać i wybrać tę, która okaźe się najwłaś
ciwsza.

Zaczniemy od omówienia sytuacji, w której 
przeszłość jest nie tylko obecna, ale jest tak po
tężna, że panuje nad ludźmi i przytłacza ich 
swoim ciężarem. Prawa, obyczaje, poglądy, in
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stytucje, które powstały bardzo dawno, mogą 
posiadać taką moc, że każda nowość ledwie 
się pojawi, natychmiast zostaje zniszczona. Lu
dzie żywi przestają być podmiotami własnego 
myślenia i działania, stając się niewolnikami lu
dzi umarłych, którzy raz na zawsze ustalili, w co 
ludzie mają wierzyć i w jaki sposób mają postę
pować. Takie panowanie czasu przeszłego nad 
czasem teraźniejszym, panowanie martwych nad 
żywymi, pozbawia ludzi żywych wolności, god
ności, inicjatywy i jest przeszkodą dla rozwoju.

W takiej sytuacji trzeba podjąć z przeszłością 
walkę o wyzwolenie się spod jej panowania.

Jeśli to, co stare, przeszkadza pojawianiu się 
i rozwijaniu tego, co nowe, musi zostać odsunię
te. Przeszłość nie może być dla nas niewolą, prze
szkodą, ciężarem. Nie może nad nami panować. 
Mamy prawo do tego, żeby być podmiotami 
naszego myślenia i działania i żadna - nawet 
najbardziej czcigodna - przeszłość nie może nas 
tego prawa pozbawić.

Brak przeszłości

Tej sytuacji, w której przeszłość przytłacza 
nas swoją wszechobecnością, spróbujmy przeciw
stawić inną sytuację, w której przeszłość jest nie
obecna, a ludzie i rzeczy wokół nas nie mają 
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żadnej historii. Człowiek jest w takiej sytuacji 
jak roślina bez korzeni, żyje w pustce, nie wie, 
skąd się wziął i kim jest, nie wie, skąd się wzięły 
i czym są rzeczy z jego otoczenia. Wszystko 
w takim świecie jest nietrwałe i łatwo ulega 
zniszczeniu.

Nieobecność przeszłości w naszym życiu może 
być wynikiem czterech różnych przyczyn:

Po pierwsze, może być wynikiem działalności 
barbarzyńców; przykładem może być to, co czy
nili hitlerowcy na ziemiach polskich w czasie 
II wojny światowej - nie tylko wymordowali 
miliony ludzi, ale niszczyli pomniki, palili archi
wa i księgozbiory, wywozili obrazy, aby pozba
wić nasz naród historii i tradycji kulturalnej.

Po drugie, może być wynikiem ignorancji, le
nistwa, braku potrzeby poznawania tego, co się 
wydarzyło, i tego, co stworzono w dawnych 
czasach.

Po trzecie, może być wynikiem braku umieję
tności utrwalania tego, co kiedyś się wydarzyło; 
w ten sposób zostały zapomniane bohaterskie 
czyny tych pokoleń, które nie miały poetów 
i historyków; nie zanotowano imion tych genial
nych wynalazców, którzy kiedyś wynaleźli koło, 
odkryli sztukę rozniecania ognia, oswajania psów 
i koni, wypalania garnków, ponieważ nie znano 
wówczas pisma. W naszych czasach dla utrwa
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lenia pamięci o ludziach zasłużonych m.in. na
zywa się ich nazwiskami ulice, ale jeśli jednocześ
nie nie wmuruje się tablicy informującej, kim 
był ów człowiek, może się zdarzyć, że dla wię
kszości osób przechodzących tą ulicą nazwisko 
pozostanie pustą nazwą i nie ulegnie utrwaleniu 
to, co przede wszystkim miało być utrwalone, 
a więc właśnie owa zasługa, dla której uczyniono 
go patronem danej ulicy. Innym przykładem 
mogą być utrzymujące się od stuleci poglądy 
estetyków, którzy przeciwstawiają malarstwo jako 
„sztukę w przestrzeni” muzyce jako „sztuce w cza
sie”. Dowodzą oni, że w przeciwieństwie do obra
zu, który jest bytem rzekomo „pozaczasowym”, 
ponieważ trwa o wiele stuleci dłużej niż przed
stawiane przez niego przedmioty i wydarzenia, 
koncert „przestaje istnieć” wraz z wygaśnięciem 
ostatniego dźwięku. Istniejąca współcześnie moż
liwość utrwalenia koncertu na płycie lub taśmie 
przekreśla wywody dawnej estetyki, a zarazem 
stanowi model praktyki przeciwdziałającej „prze
mijaniu” i falsyfikującej twierdzenie, jakoby cza
su (trwania koncertu) nie można było „zatrzy
mać” i dowolnie odtwarzać.

Po czwarte, może być wynikiem protestu 
przeciwko panowaniu przeszłości nad teraźniej
szością i świadomego usuwania przeszłości poza 
obręb własnych zainteresowań. Przykładem mogą 
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być skrajni zwolennicy awangardy, którzy cenią 
tylko to, co nowe, a nie uznają tego, co stare. 
Nawet jeśli nie posuwają się do takiej skrajności 
jak futuryści* włoscy, którzy rzucili hasło: „spa
lić muzea!”, to swoim absolutyzowaniem no
wości wydają wyrok na własne dzieła, bo to, co 
nowe, bardzo szybko staje się stare, a jeśli o pra
wie do istnienia ma decydować nie wartość, lecz 
nowość, będą całkowicie bezbronni wobec twór
ców dzieł gorszych, lecz nowszych.

Panowanie pad przeszłością

Jeżeli złem jest zarówno panowanie przeszłości 
nad teraźniejszością, jak i brak przeszłości w na
szym życiu, to może należy dążyć do panowania 
nad przeszłością. Wyobraźmy sobie taką sytuację, 
w której przeszłość staje się przedmiotem „po
zbawionym praw”, a teraźniejszość staje się pod
miotem przekonanym o swoim prawie do robie
nia z przeszłością, co tylko zechce. Występując 
jako cenzor i sędzia, od którego decyzji nie ma 
odwołania, teraźniejszość dokonuje selekcji, któ
rej modelem może być jakiś bardzo pewny siebie 
„dyrektor wielkiej biblioteki”, który dzieli cały 
księgozbiór na trzy części: książki najbardziej 
wartościowe oddaje do oprawy lub do wznowie
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nia, a spośród pozostałych jedne toleruje, a inne 
- uznane za bezwartościowe - przeznacza na 
przemiał.

Istnieje oczywiście wielka pokusa, żeby przy
znać sobie takie absolutne prawo do decydowa
nia o tym, co z przeszłości ma być obecne w na
szym życiu, a co usunięte, ale należy tę pokusę 
przezwyciężyć. Drogą do przezwyciężenia takiej 
pokusy powinna być myśl, że my sami, którzy 
obecnje jesteśmy Teraźniejszością, kiedyś sta
niemy się Przeszłością, o której dalszych losach 
będzie decydowała jakaś inna Teraźniejszość. 
Warto więc owej Potomności dać pewien wzór 
stosunku do przeszłości. Traktujmy przeszłość 
tak, jak pragniemy, aby kiedyś nas potraktowała 
Potomność1.

i Por. A.Nowicki: Człowiek w świecie dzieł. Warszawa 
1974, s. 320-323.

Proponowany model stosunku do przeszłości

Dla zbudowania właściwego modelu naszego 
stosunku do przeszłości należy przede wszyst
kim odpowiedzieć sobie na pytanie: kim jes
teśmy?

Warto zastanowić się nad tym pytaniem, aby 
odrzucić błędny pogląd, że człowiek jest 

141



tym, kim jest w tej chwili. W rze
czywistości człowiek jest nie tyl
ko tym, kim jest, ale również tym, 
kim był, i tym, kim będzie. Człowiek 
nie jest bytem istniejącym odrębnie od swojej 
własnej historii, ale jest swoją własną histo
rią.

Po drugie, nie należy sądzić, że poszczególnym 
bytom może przysługiwać tylko „istnienie” bądź 
„nieistnienie”; istnienie jest bowiem wielkością, 
którą można mierzyć, i to zarówno od strony 
jej intensywności, jak ekstensywności. Z dwóch 
bytów istniejących jeden może mieć „więcej 
istnienia” od drugiego: może to być większy 
rozmiar istnienia albo większa intensywność ist
nienia.

Otóż z dwóch bytów będących „bytami his
torycznymi” (w podanym wyżej sensie, wynika
jącym z utożsamienia bytu z jego historią) jeden 
może mieć historię krótszą i uboższą, drugi zaś 
dłuższą i bogatszą. O tym z bogatszą historią 
powiemy, że ma „więcej istnienia”.

Historia człowieka nie jest wyłącznie historią 
jego organizmu, ale jest także i przede wszyst
kim historią stosunków, które łączą go z innymi 
ludźmi, historią jego korzeni, historią jego naro
du. Historię tę „posiada się” tylko wtedy, kiedy 
podjęło się trud, żeby ją poznać. W ten sposób 
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spośród dwojga ludzi należących do tego samego 
narodu jeden „ma” historię krótką i ubogą, po
nieważ nie interesował się nią i niewiele o niej 
wie, drugi „ma” historię długą i bogatą, ponieważ 
chciał poznać siebie, swoje korzenie, swoją prze
szłość.

Odnosi się to nie tylko do jednostek, ale i do 
narodów. Naród, który dba o swoje narodowe 
pamiątki, pomniki, dzieła sztuki, dokumenty, 
archiwa, księgozbiory, który swoim żywym zain
teresowaniem zachęca historyków do rzetelnego 
i wszechstronnego badania, odtwarzania i utrwa
lania swoich dziejów, ma „więcej istnienia” od 
narodu, który nie dba o swoją przeszłość i bez
myślnie niszczy ślady pozostawione przez dawne 
pokolenia.

Tak więc pierwszą propozycją jest zachowanie 
przeszłości w możliwie najpełniejszym kształcie, 
utrwalenie i zmagazynowanie wszystkiego w taki 
sposób, aby zawsze możliwe było przywołanie 
tego, co w jakiejś chwili może okazać się szcze
gólnie potrzebne. Powinien więc istnieć jakiś 
centralny katalog i magazyn partytur i nagrań 
wszystkich utworów muzycznych, centralny ka
talog i magazyn mikrofilmów wszystkich dru
ków, centralny katalog i magazyn reprodukcji 
wszystkich rzeźb i obrazów, centralna kartoteka 
życiorysów wszystkich ludzi, którzy zostawili 
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po sobie jakikolwiek ślad życia, gigantyczna 
kronika, w której zanotowane zostałyby wszyst
kie znane ludzkości wydarzenia, zbiór atlasów 
przyrodniczych zawierających wizerunki i opisy 
wszystkich zwierząt, roślin i minerałów - a do tych 
wszystkich i stale rosnących zbiorów skorowidze, 
układane według rozmaitych zasad porządkowa
nia materiału. Te centralne magazyny - wspólna 
własność całej ludzkości - powinny być jak naj
staranniej zabezpieczone przed zmianami tem
peratury, szkodnikami, pożarami, powodziami 
i trzęsieniami ziemi. Kilkaset zminiaturyzowa
nych kopii tych magazynów należałoby rozmieś
cić w różnych miejscach naszego globu, a także - 
w miarę rozwoju kosmonautyki - na innych pla
netach. Rzecz jasna, że magazyny te powinny 
być stale uzupełniane. Celem tej pracy byłoby 
maksymalne powiększenie rozmiarów naszej prze
szłości, a wraz z nią naszego istnienia. Wytwo
rzy się bowiem u wszystkich taka świadomość, 
że zniszczenie jakiegoś fragmentu dziejów ludz
kiej kultury, na przykład naskalnego rytu w ja
kiejś jaskini, jakiegoś pałacu w umierającej na 
naszych oczach Wenecji, jakiegoś rękopisu poety, 
filozofa czy kompozytora - bez kopii utrwalają
cych ich treść i formę-jest pozbawieniem każdego 
człowieka jakiejś cząstki jego istoty, pomniej
szeniem jego istnienia o jakąś istotną wartość.
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W sytuacji pełnego zabezpieczenia wszystkich 
wytworów przeszłości przed całkowitym znisz
czeniem można i trzeba przeprowadzać wciąż, 
każdego dnia i w różnych celach selekcję: jedne 
obrazy do magazynu, drugie na wystawę i do 
reprodukcji w nowych albumach; jedne utwory 
muzyczne do magazynu nagrań archiwalnych, 
drugie do programu najbliższych koncertów; 
jedne książki do przejrzenia, drugie do przeczy
tania, inne do gruntownego przestudiowania.

Podstawowym kryterium selekcji są zadania, 
które przed sobą stawiamy. Całość najważniej
szych zadań można określić krótko jako budo
wanie kolejnego piętra kultury. Otóż z punktu 
widzenia tego zadania całość dotychczasowej 
kultury może być traktowana jako surowiec, 
materiał do przekształceń. Jeżeli to, co przekształ
camy, istnieje w wielu egzemplarzach i w wyniku 
naszej działalności nie ulega całkowitemu znisz
czeniu, mamy pełne prawo do uważania tradycji 
za pole przekształcalne1. (Należy zatem uznać 
prawo reżysera do skracania tekstu sztuki, prze
stawiania kolejności scen, łączenia ze sobą frag
mentów z różnych dzieł i wprowadzania innych 
zmian, w wyniku których przedstawienie teatral-

1 Por. A.Nowicki: Teksty filozoficzne z punktu widzenia 
ich przekształcabiości. „Studia Filozoficzne”, 1975, nr 12, 
s. 77-90.
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ne lub film - chociaż są oparte na cudzym tekście 
- stają się jego dziełem. To samo dotyczy poety, 
który może potraktować utwór napisany w in
nym języku jako pole wyjścia dla własnej kom
pozycji, swobodnie zmieniającej poszczególne 
elementy; zamiast wiernego przekładu otrzy
mujemy wówczas przeróbkę, która pod wzglę
dem artystycznym może być cenniejsza od ory
ginału).

Inaczej ma się sprawa z twórczością archi
tektów i urbanistów, jeśli polem ich działania 
jest dzielnica miasta będąca zabytkiem historycz
nym, który chciałoby się zachować w niezmien
nym kształcie. Podobne problemy nasuwa bu
dowa nowych zakładów przemysłowych na tere
nach będących zabytkami charakterystycznej dla 
danego kraju przyrody. W tej dziedzinie odczu
wamy potrzebę respektowania praw przeszłości, 
potrzebę ochrony przyrody, środowiska, zabyt
ków historycznych. W związku z tym nie chcemy 
uzurpować sobie prawa do absolutnego pano
wania nad przeszłością. Zamiast traktować Prze
szłość jako pozbawiony praw przedmiot naszych 
operacji przekształcających wolimy model współ
pracy, w której respektowane są prawa obu 
podmiotów: jednym podmiotem jesteśmy my, 
będący Teraźniejszością, drugim podmiotem jest 
Przeszłość.
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Respektując prawa Przeszłości jako partnera, 
z którym podejmujemy współpracę, zdobywamy 
moralne prawo do tego, aby w przyszłości Po
tomność odniosła się do nas w ten sam sposób, 
aby nie uważała nas za przedmiot, z którym może 
robić, co chce, lecz by widziała w nas podmiot, 
który nie przeszkadza jej w rozwoju, nie krępuje 
jej inicjatywy i samodzielności, który zasługuje 
na szacunek jako partner współpracy kulturalnej 
pomiędzy pokoleniami.



Rozdział 9
Stosunek do teraźniejszości

Brak czasu i zabijanie czasu

Od kilku tysiącleci czas jest dobrem „źle po
dzielonym”. Znaczna większość ludzi nie tylko 
cierpiała i wciąż jeszcze cierpi głód i nędzę, ale 
także nie miała i nie ma czasu na rozwijanie 
własnej osobowości, na powiększanie wiedzy, 
podwyższanie kwalifikacji zawodowych, obco
wanie z dziełami sztuki. Toteż od zarania ruchów 
społecznych, a zwłaszcza ruchu robotniczego, 
trwa walka o skrócenie czasu pracy, walka o czas 
wolny. Znaczenie tej walki podkreślał w swoich 
pracach Karol Marks* (1818-1883) dając 
niezwykle piękną i głęboką definicję czasu:
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„Czas jest przestrzenią dla roz
woju człowieka” (Zeit ist der Raum zu 
menschlicher Entwicklung1).

1 K. Marx, F. Engels, W. Lenin: Über Kultur, Ästhetik, 
Literatur. Ausgewählte Texte. Leipzig 1973, s. 115.

Z drugiej strony część ludzi miała i ma nadmiar 
czasu, z którym nie wie, co robić, i w związku 
z tym stosuje rozmaite sposoby zabijania czasu, 
takie jak gra w karty, picie wódki czy rozpusta.
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Marnują w tej sposób cenny czas, który mógłby 
być wykorzystany na rozwijanie osobowości i bu
dowanie kultury.

Stosunek do czasu może i powinien być roz
patrywany w kategoriach moralnych. Wychowa
nie moralne powinno wpajać ludziom nie tylko 
szacunek dla pracy, szacunek dla praw innych 
ludzi, szacunek dla dóbr kultury, ale również 
powinno wytwarzać w ludziach przekonanie, że 
należy szanować czas zarówno swój, jak i innych 
ludzi, że nie wolno go bezmyślnie marnować, 
lecz - w miarę możliwości - należy wypełniać go 
cennymi treściami.

Rozumne gospodarowanie czasem

Ze wszystkich pytań, jakie stawiano i jakie 
można postawić na temat czasu, pytaniem naj
bardziej doniosłym jest niewątpliwie pytanie, co 
robić z czasem, który mamy do dyspozycji.

Pamiętając o tym, co powiedział Cardano, że 
„czas to nasze pole”, należy nauczyć się zarówno 
sztuki powiększania rozmiarów tego pola przez 
wykorzystywanie każdej wolnej chwili, jak i sztu
ki rozumnego gospodarowania na tym polu, 
czyli wypełniania go najbardziej cennymi treś
ciami.
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A jeżeli zauważamy, że czas nam ucieka, po
winniśmy wyciągnąć wniosek, iż to my nie nadą
żamy, ponieważ poruszamy się zbyt wolno. Warto 
tu przypomnieć radę Seneki:

„Jeżeli coś ucieka, musimy to wyprzedzać”1.

1 L.A. Seneka: Listy moralne do Lucyliusza. Cyt. wyd., 
s. 577.

Zamiast skarżyć się, że czas zbyt szybko ucie
ka i że nie można go zatrzymać, spróbujmy na
szymi czynami i dziełami wyprzedzać czas, aby 
to on biegł za nami i przynosił nam bogate dary: 
rezultaty naszych własnych działań, naszej pracy, 
aktywności społecznej i działalności twórczej.

Rozumna gospodarka czasem to coś więcej 
niż stosunek do teraźniejszości: jest to w gruncie 
rzeczy tworzenie przyszłości. Zajmijmy się więc 
formami, w jakich przyszłość może i powinna 
być obecna w naszej świadomości i w tym, co 
czynimy.



Rozdział 10
Człowiek wobec przyszłości

Istnienie przyszłości

Spotkaliśmy się z poglądem, że istnieje tylko 
teraźniejszość, a przyszłość nie istnieje, ponieważ 
jeszcze jej nie ma, a kiedy wreszcie się pojawi, to 
już nie jest przyszłością, lecz teraźniejszością 
(która zresztą szybko staje się przeszłością).

To przekształcanie się przyszłości w teraźniej
szość wprawia w zakłopotanie. Jeśli przyszłość 
nie istnieje, to w jaki sposób z tego, co nie istnieje, 
może powstawać coś istniejącego? A po drugie: 
z czego właściwie powstaje teraźniejszość? Z przy
szłości czy raczej z przeszłości? A może sama z sie
bie, skoro pojawiają się w niej rzeczy nowe, któ
rych przedtem nie było?
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W przeciwieństwie do tych poglądów, które 
uważają przeszłość i przyszłość za dwa oceany 
niebytu, teraźniejszość zaś pozbawiają rozcią
głości, sympatię naszą budzi stanowisko Włady
sława Witwickiego - według niego zarówno 
przeszłość, jak i przyszłość istnieją, tyle tylko 
że jakby w innym miejscu. Jednakże należy za
uważyć, że przyszłość — chociaż niewątpliwie 
jest czymś istniejącym - istnieje w inny spo
sób niż teraźniejszość i przeszłość. Ta inność po
lega na tym, że teraźniejszość jest jedna i prze
szłość jest jedna, natomiast przyszłości jest 
wiele.

Wyjaśnię to na kilku przykładach. Rzuciłem 
kostkę, wypadły trzy oczka. To jest przeszłość, 
, jedna”. Za chwilę rzucę drugi raz i nie wiem, co 
wypadnie, ponieważ jest sześć możliwych wa
riantów przyszłości.

Nasz znajomy był w zeszłym roku 27 maja 
o godzinie 11 minut 45 w Rzymie. Za rok, tego 
samego dnia i o tej samej porze, może być w Gdań
sku, w Krakowie, w Paryżu, w Lizbonie albo 
jeszcze gdzie indziej. Przeszłość jest tylko jedna, 
możliwych przyszłości jest wiele.

Nauczyciel przegląda wypracowania uczniów, 
których uczy już trzy lata. Dobrze zna każdego 
ucznia - z zachowania się w obrębie szkoły, 
z uzyskiwanych ocen, z rozmów z rodzicami na 
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wywiadówkach - ale jest jeszcze za wcześnie, 
żeby odpowiedzieć na pytanie, kim będą, kiedy 
dorosną; może wśród nich będzie jakiś wybitny 
uczony, poeta, działacz polityczny, ktoś, komu 
stawiać będą pomniki, nazywać jego imieniem 
ulice i szkoły, umieszczać jego wizerunki na znacz
kach pocztowych i na banknotach. Każdy z tych 
uczniów ma tylko jedną przeszłość, natomiast 
możliwych wariantów tego, kim będą i czego 
dokonają, jest wiele.

Nie należy sądzić, że różnica pomiędzy przy
szłością a przeszłością to jedynie różnica pomię
dzy naszą wiedzą a naszą niewiedzą. Z jednej 
strony bowiem ogromne obszary przeszłości - 
nawet bliskiej - są nam nie znane, z drugiej zaś 
posiadamy pewną wiedzę o przyszłości. Jeżeli 
powiadamy, że istnieje wiele możliwości, to nie 
oznacza to wcale, że wszystko jest jednakowo 
możliwe. To prawda, że nie wiemy, czy przy 
następnym rzucie kostką wypadnie nam sześć 
oczek, możliwe, że wypadnie mniej, ale na pewno 
wiadomo, że nie wypadnie siedem oczek ani 
osiem, bo znamy tę kostkę i wiemy, że na żadnej 
z sześciu ścianek nie ma większej liczby oczek 
niż sześć. To prawda, że nie wiemy, czy za rok 
nasz znajomy będzie w Warszawie, czy w Lizbo
nie, ale na pewno wiemy, że określonego dnia, 
o określonej porze, nie będzie się znajdował 
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w tych dwóch miastach jednocześnie. To prawda, 
że nie wiemy, czy dany uczeń zostanie w przy
szłości inżynierem czy lekarzem, aktorem czy 
kosmonautą, ale na pewno nie zostanie wilko
łakiem ani nosorożcem. A więc jeśli chodzi o przy
szłość, istnieje wiele możliwości, ale nie wszyst
ko jest możliwe.

Skoro jednak po pewnym czasie okazało się, 
że we wspomnianym rzucie kostką wypadły trzy 
oczka i że nasz znajomy ostatecznie wyjechał 
do Wrocławia, a uczeń, nad którego losami za
stanawiał się nauczyciel, został nauczycielem 
i uczy w tej samej szkole, do której chodził, to 
może pojawić się pogląd, że podobnie jak prze
szłość jest tylko jedna, również i przyszłość od 
samego początku była jedna i w owym rzucie 
kostką musiały wypaść trzy oczka, nasz znajomy 
musiał wyjechać do Wrocławia, a ów uczeń 
musiał zostać nauczycielem i że gdybyśmy posia
dali doskonałą wiedzę o wszystkich przyczynach, 
to moglibyśmy nieomylnie przewidzieć wszystkie 
skutki. Takie jest stanowisko skrajnego deter- 
minizmu*, nazywanego także fatalizmem. W sta
nowisku takim wyklucza się istnienie przypad
ku, a także wolnej woli. Ludzie przestają być - 
z tego punktu widzenia - podmiotami własnych 
działań, nie są twórcami historii ani kowalami 
swojego własnego losu, ponieważ wszystko w naj-
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drobniejszych szczegółach jest z góry określone 
przez splot przyczyn i wszystko przebiega w spo
sób konieczny. Wielość możliwości jest tylko 
złudzeniem wynikającym z ignorancji, z niezna
jomości wszystkich przyczyn.

Już w starożytności, w obrębie starożytnego 
materializmu, zarysowały się dwa odmienne po
glądy na przyszłość. Z jednej strony D e m o- 
k r y t* (ok. 460-370) reprezentował stanowisko 
skrajnie deterministyczne, z drugiej Epikur* 
(ok. 341-270) i Lukrecjusz* (ok. 95-55) 
zmienili jego teorię, w której wszystkie zjawiska 
były z góry określone przez regularne ruchy ato
mów, i wprowadzając spontaniczne odchylenia 
w ruchu atomów, uzasadniali w ten sposób po
jawianie się zjawisk nowych i nieprzewidywal
nych, prowadząc do wniosku o możliwości ak
tywnej roli człowieka w świecie. Sprawa ta zain
teresowała młodego Karola Marksa, który w la
tach 1839-1841 napisał dysertację doktorską za
tytułowaną Różnica między filozofią przyrody De- 
mokryta a filozofią przyrody Epikura, opowia
dając się za takim modelem materializmu, który 
łączy naukowe wyjaśnianie zjawisk przyrodni
czych i społecznych z uznaniem możliwości 
przekształcania świata przez ludzi, a więc współ
uczestnictwa człowieka w procesie tworzenia 
przyszłości.
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Przewidywanie przyszłości

Z tego, co zostało wyżej powiedziane, wynika 
że przyszłość nie może być takim 
samym przedmiotem poznania 
jak przeszłość, ponieważ nie po
siada gotowego kształtu, który z nie
uchronną koniecznością musi przybrać. Prze
szłość jako splot przyczyn jest potężnym czynni
kiem kształtowania przyszłości, ale nie ma nad 
nią absolutnej władzy, wyznacza tylko ogólne 
ramy, pozostawiając rozległą przestrzeń dla na
szej aktywności.

Dlatego nie należy mylić prognoz naukowych 
z „proroctwami” ujmującymi przyszłość jako 
coś z góry danego, co wydarzy się nieuchronnie 
bez względu na podjęte przez nas działania.

Istnieje wiele rodzajów prognoz i warto za
poznać się z ich klasyfikacją1.

1 Oprzemy się na książce Waldemara Rolbieckiego pt. 
Przewidywanie przyszłości. W-wa 1970, s. 148.

Tu ograniczymy się do dwóch odróżnień. 
Po pierwsze, odróżniamy prognozy zdarzeń, na 
które działania nasze nie mają (przynajmniej 
przy obecnym stanie techniki) żadnego wpływu, 
oraz takich zdarzeń, w których przewiduje się 
„własny przyszły udział (...) jako ich współ-
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sprawcy”. Przykładem pierwszego typu prognoz 
mogą być przepowiadane przez astronomów zać
mienia słońca, przykładem drugiego typu - prze
widywanie ukończenia studiów w określonym 
terminie, wyniku zawodów sportowych (w któ
rych bierzemy udział) lub wykonania podjętego 
zobowiązania.

Po drugie, odróżniamy prognozy kategoryczne, 
warunkowe i alternatywne. Przez prognozę 
kategoryczną Rolbiecki rozumie prze
powiadanie jakiegoś określonego wydarzenia bez 
żadnych warunków i wariantów. Prognoza 
warunkowa uzależnia przepowiadane zda
rzenie od określonego warunku (jeżeli... to...). 
Prognoza alternatywna przedsta
wia kilka możliwych wariantów przyszłych wy
darzeń.

Przykładem prognozy kategorycznej może być 
zdanie: Jutro spadnie śnieg”. Przykładem pro
gnozy warunkowej może być zdanie: „jeżeli otrzy
mam stypendium, to za pół roku wyjadę na stu
dia za granicę”. Przykładem prognozy alterna
tywnej może być zdanie: „na wczasach space
rować będę po lesie albo przeczytam zabrane 
ze sobą książki”.

Warto zauważyć, że od dobrej prognozy nau
kowej nie wymagamy wcale, aby się koniecznie 
sprawdziła. Co więcej, niektóre prognozy opra
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cowuje się z wielką starannością, chociaż się 
przewiduje, że się nie sprawdzą, a czyni się to 
właśnie po to, żeby się nie sprawdziły. Dotyczy 
to zwłaszcza prognoz będących ostrzeżeniem. 
Osoba sporządzająca prognozę zauważa na przy
kład nasilanie się określonych ludzkich działań, 
które - jeśli się ich nie powstrzyma - doprowadzą 
do jakiegoś niepożądanego stanu rzeczy. Prze
powiada więc konsekwencje tych działań właśnie 
po to, żeby do nich nie doszło. Przykładem może 
być ostrzeżenie wypowiedziane przez nauczycie
la: , jeżeli nie będziesz odrabiał lekcji, zostaniesz 
na drugi rok”, albo alarmujący artykuł w gazecie: 
,jeżeli nie zostaną wybudowane oczyszczalnie 
ścieków, fabryka doprowadzi do wytrucia wszy
stkich ryb w rzece”. Tym, którzy formułują 
takie prognozy, z pewnością nie zależy na tym, 
żeby się ich przepowiednie sprawdziły.

Planowanie własnych działań

Od kilkudziesięciu lat wielu psychologów i pe
dagogów zwraca uwagę na to, że człowiek jest 
istotą prospektywną, rozumiejąc przez to, iż 
w centrum naszej świadomości znajduje się prze
ważnie jakieś antycypowanie przyszłości, a więc 
oczekiwanie na coś: czegoś się obawiamy, czegoś 
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się spodziewamy, o coś się niepokoimy, staramy 
się wyobrazić sobie to, co nastąpi, i zastanawiamy 
się nad sposobami osiągnięcia jakiegoś pożąda
nego stanu rzeczy.

W miarę wznoszenia się na wyższe szczeble 
rozwoju - zarówno jednostki, jak społeczeństwa 
- racjonalne planowanie nabiera coraz bardziej 
doniosłego znaczenia. Jeszcze kilkadziesiąt lat 
temu „gospodarka planowa” znajdowała się w 
sferze postulatów, obecnie przyzwyczailiśmy się 
już do planów pięcioletnich, a w niektórych 
przypadkach sporządzamy plany na dłuższe 
okresy.

Planowanie polega na tym, że próbujemy zdać 
sobie sprawę z tego, na czym nam najbardziej 
zależy, co chcemy osiągnąć i czego chcemy do
konać, następnie porządkujemy nasze cele i za
dania, dzieląc je na ważniejsze i mniej ważne, 
potem zastanawiamy się nad środkami potrze
bnymi do wykonania tych zadań i nad ilością 
czasu, który mamy do dyspozycji, wreszcie spo
rządzamy harmonogram, ustalając, jakie dzia
łania i w jakiej kolejności mają być podejmowa
ne, kiedy powinny zostać rozpoczęte i w jakim 
terminie ukończone.

Pomiędzy planami działania a działaniem mogą 
zachodzić następujące stosunki:

po pierwsze - przypadek graniczny, kiedy 
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działanie ma charakter bezplanowy, nie związany 
z żadnym planem działania;

po drugie - przypadek graniczny, kiedy plan 
działania pozostaje w sferze planów i nie jest 
realizowany;

po trzecie - przypadek graniczny, kiedy zacho
dzi całkowita zgodność pomiędzy planem a jego 
realizacją;

po czwarte - kiedy „spóźniamy się” i realizacja 
nie nadąża za terminami ustalonymi przez plan;

po piąte - kiedy „prześcigamy czas” i wyko
nujemy zaplanowane zadania przed wyznaczo
nym terminem;

po szóste - kiedy w toku działania modyfiku
jemy plan, zmieniając zadania i terminy.

O wszystkich sześciu typach stosunków po
między planem pracy a jego realizacją w zakła
dach przemysłowych znaleźć można obszerne 
informacje w prasie codziennej. Tu zajmiemy się 
indywidualnymi planami pracy. W tej sprawie 
mam pewne doświadczenie, ponieważ od kilku 
dziesięcioleci sporządzam dla siebie takie plany 
i jestem przekonany, że dzięki tym planom lepiej 
gospodaruję własnym czasem. Sądzę więc, że 
warto podzielić się z czytelnikami tej książki 
uwagami na temat planów.

1. Przede wszystkim nie należy żałować czasu 
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na sporządzanie planów; czas poświęcony na pla
nowanie zwraca się wielokrotnie.

2. Najpraktyczniejsze są trzy rodzaje planów: 
długofalowe (na kilka dziesięcioleci), średnie 
(mniej więcej na rok), krótkofalowe (na kilka 
najbliższych dni). Największe znaczenie mają 
plany długofalowe, w których należy 
umieszczać najważniejsze zadania życiowe: to, 
do czego chcielibyśmy w życiu dojść; to, w czym 
widzimy sens naszego życia; to, czego chcielibyś
my dokonać, żeby pod koniec życia móc powie
dzieć, że nie żyliśmy na próżno i nie zmarnowa
liśmy tego czasu, który mieliśmy do dyspozycji. 
Plany takie, które powinny zawierać od kilku 
do kilkunastu najważniejszych haseł, należy po 
ich wstępnym opracowaniu sprawdzać i udosko
nalać dwa lub trzy razy na rok. Są dwa takie 
dni w roku, które szczególnie nadają się do pla
nowania : jednym jest dzień 1 stycznia, w którym 
warto poświęcić jedną godzinę na „podsumo
wanie” roku minionego i pomyśleć o lepszym 
wykorzystaniu lat nadchodzących; drugi to dzień 
własnych urodzin. Dla uczniów, studentów, nau
czycieli, pracowników naukowych odpowiednią 
datą jest początek lub koniec roku szkolnego. 
Do planowania długofalowego należy odnosić się 
z największą powagą, ponieważ jest ono aktem 
autokreacji. Ustalając najważniejsze zadania wła
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snego życia stwarzamy samych siebie, stajemy 
się rzeźbiarzami własnej osobowości. Rezygnując 
z takiego planowania, pozwalamy, żeby o tym, 
kim będziemy, decydował przypadek albo ktoś, 
kto przypisuje sobie prawo do formowania na
szej osobowości.

3. Plany średnie powinny odznaczać 
się większą konkretnością; powinny obejmować 
również kilka lub kilkanaście pozycji. Najlepiej 
sporządzać je raz na rok, ustalając przy każdej 
pozycji miesiąc, w którym dana praca powinna 
zostać ukończona. Warto też ustalić hierarchię 
zadań, wyodrębniając te, które stanowczo po
winny być wykonane, i te, z których trzeba będzie 
zrezygnować, gdyby na wykonanie wszystkich nie 
starczyło czasu. Oczywiście, w ciągu roku można 
dopisywać do planu nowe zadania, natomiast 
należałoby unikać zbyt częstego skreślania z pla
nu tych zadań, których się podjęliśmy. Skreśle
nie zadania powinno być uważane za ostatecz
ność, na którą decydujemy się tylko w tym przy
padku, jeśli w grę wchodzi wygospodarowanie 
czasu na zadanie znacznie ważniejsze.

4. Plany krótkofalowe na kilka 
najbliższych dni najlepiej sporządzać na jednej 
kartce, wpisując wielkimi literami kilka najważ
niejszych zadań (w porządku odpowiadającym 
ich doniosłości) i umieszczając tę kartkę na wi
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docznym miejscu, aby nam przypominała o tym, 
co przede wszystkim powinno być przez nas 
wykonane. Zadanie wykonane należy z planu 
skreślić. Dobrze jest wytworzyć w sobie nawyk 
do terminowego realizowania tych zadań, które 
w planach krótkofalowych sami uznaliśmy za 
najważniejsze, umieszczając je na pierwszych 
miejscach (dalsze miejsca planu przeznaczone 
są na „zadania dodatkowe”, które wykonamy 
tylko wtedy, gdy po wykonaniu zadań najważ
niejszych zostanie nam jeszcze trochę wolnego 
czasu; nie należy się więc przejmować, jeśli 
tych „zadań dodatkowych” nie zdążymy wyko
nać). Dobre planowanie krótkofalowe i nawyk 
terminowego realizowania zadań najważniejszych 
jest podstawą realizacji planów rocznych i właś
ciwego kształtowania własnego życia.

5. Plan powinien być pomocą, a nie przeszkodą 
w naszej pracy; w żadnym przypadku nie po
winniśmy się stać „niewolnikami” naszych pla
nów; sami je ułożyliśmy i mamy pełne prawo 
do ich modyfikowania, poprawiania, doskona
lenia.

6. Aby prawidłowo planować, należy orien
tować się we własnych możliwościach i tempie, 
w jakim wykonujemy określone czynności; dla
tego warto co pewien czas zająć się podsumowa
niem dotychczas wykonanych prac, obliczając, 
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ile godzin poświęciliśmy na określone czynności 
i jaka była wydajność naszej pracy na jedną go
dzinę. Jeśli z takich obliczeń wynika, że czytamy 
średnio dwadzieścia tysięcy stron rocznie, a do 
wykonania określonej pracy trzeba przeczytać 
zestaw lektur liczących 10 tysięcy stron, możemy 
prawidłowo przewidzieć, że przeczytanie tych 
pozycji zajmie nam mniej więcej pół roku; nie 
należy więc planować, że czytanie zajmie nam dwa 
lata, bo stać nas na wykonanie tego zadania 
w terminie czterokrotnie krótszym; nie należy 
też planować, że przeczytamy te pozycje w trzy 
miesiące, bo zadanie okaże się niewykonalne 
i nie dotrzymamy podjętego zobowiązania.

Życie teraźniejszością, życie przeszłością, 
życie przyszłością

Ludzi można podzielić na cztery kategorie, 
zależnie od tego, jaki obszar czasu wypełnia 
przede wszystkim ich świadomość.

Pierwsza - to ci, których myśli zaprząta wyłącz
nie teraźniejszość; nie przejmują się tym, co 
było kiedyś, nie czynią żadnych planów na 
przyszłość.

Druga - ludzie, których pochłania rozpamię
tywanie przeszłości; nie interesuje ich ani teraź
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niejszość, ani przyszłość, wciąż powracają my
ślami do tego okresu, który był najważniejszy 
w ich życiu, do okresu największych sukcesów 
życiowych albo do okresu największych cier
pień.

Trzecia - ludzie, którzy myślą przede wszyst
kim o przyszłości albo obawiając się czegoś, co 
im grozi (w ten sposób życie niektórych ludzi 
jest zatrute lękiem przed śmiercią), albo ucieka
jąc od teraźniejszości w świat marzeń o tym, 
co kiedyś „może” się zdarzyć, albo układając 
realne plany i koncentrując całą uwagę na two
rzeniu przyszłości.

Czwarta - to ci, którzy w sposób harmonij
ny łączą zainteresowanie przeszłością z wyko
rzystywaniem teraźniejszości i tworzeniem przy
szłości.

Za najwartościowszą uważamy oczywiście taką 
postawę, w której wszystkie trzy obszary czasu 
są na swoim miejscu: bada się przeszłość i pamię
ta się o niej, aby wzbogacała naszą teraźniejszość; 
wykorzystuje się teraźniejszość, wypełniając ją 
takimi treściami, aby życie miało wartość i sens; 
ten sens uzyskuje teraźniejszość przede wszyst
kim dzięki temu, że wypełniamy ją tworzeniem 
lepszej, doskonalszej przyszłości, ale z tego wcale 
nie wynika, że przyszłość jest celem, a teraźniej
szość jedynie środkiem do tego celu.
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Jeśli humanizm polega na tym, że każdego 
człowieka uważa się - jak powiadał Kant - za 
„cel sam w sobie”1 (Selbstzweck), jeśli potępiamy 
te ustroje społeczne, w których istnieje warstwa 
uprzywilejowana, traktująca resztę społeczeństwa 
jako przedmiot, środek, narzędzie dla swoich 
celów, to nie wolno nam poświęcać jednych po
koleń dla drugich. Nie należy sądzić, że celem 
istnienia minionych pokoleń było wyłącznie przy
gotowanie świata dla nas, a nam nie wolno żyć 
w taki sposób, jak gdyby po nas miał nastąpić 
potop. Nie wolno nam zniszczyć środowiska, 
nie wolno wyczerpać zasobów surowcowych, po
winniśmy zawsze pamiętać, że po nas będą żyć 
na świecie następne pokolenia i że jesteśmy od
powiedzialni przed nimi za świat, który im prze- 
każemy.

11.Kant: Kry tyka praktycznego rozumu. Przeł. J. Gałecki. 
Warszawa 1972, s. 144.

Ale z tego nie wynika, że jedynym celem naszego 
istnienia jest poświęcenie się dla szczęścia przy
szłych pokoleń. Ci, którzy będą żyli w przyszłych 
stuleciach, nie mają wcale prawa do życia na
szym kosztem. Stosunki pomiędzy pokoleniami 
powinny być stosunkami współpracy równo
rzędnych partnerów. Życie każdego pokolenia 
powinno mieć sens, każde pokolenie powinno 
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dążyć do zaznaczenia swojej obecności w dziejach 
własnymi osiągnięciami1.

Nie zasługuje na szacunek to pokolenie, które 
roztrwania dobra zgromadzone pracą poprze
dnich pokoleń. Rzecz jasna, że zależy nam na 
tym, aby nasze dzieci, |vnuki, prawnuki były 
szczęśliwe, ale jeszcze bardziej powinno nam za
leżeć na tym, żeby były dzielne i dzięki swojej włas
nej aktywności zasługiwały na szacunek.

Фог. A. Nowicki: Postęp a sens życia w pracy zbiorowej: 
Świadomość i rozwój pod red. J. Lipca. Kraków 1980, 
s. 348-360.

Lublin, grudzień 1979 rok
,< t '''' л,



Objaśnienia

Str. 7 Arystoteles (384-322 p.n.e.) - filozof grec
ki, najbardziej wszechstronny myśliciel i uczony 
starożytności. Najważniejsze książki (dostępne 
w przekładach na język polski): Kategorie, O du
szy, Etyka nikomachejska, Polityka, Fizyka, Poe
tyka, Przez blisko dwa tysiące lat był dla wielu 
najwyższym autorytetem w sprawach filozofii.

Str. 8 Tomasz z Akwinu (1225-1274) - filozof 
i teolog chrześcijański, najwybitniejszy przedsta
wiciel średniowiecznej scholastyki, twórca kie
runku filozoficznego zwanego tomizmem, pod
porządkowującego rozum wierze. Jeden z naj
lepszych znawców filozofii Arystotelesa, przy
stosował arystotelizm do potrzeb teologii chrześ
cijańskiej. Główne dzieło: Summa teologiczna.

Str. 9 Augustyn (354—430) - filozof i teolog, czo
łowy przedstawiciel tak zwanej patrystyki (filo
zofii i teologii pierwszych ośmiu stuleci chrześ
cijaństwa), twórca kierunku filozoficznego zwa
nego augustynizmem. Główne dzieła: O Państwie 
Bożym, Wyznania.

Str. 14 Ontologiczny - odnoszący się do samej 
rzeczywistości; ontologia - dział filozofii 
poszukujący odpowiedzi na pytanie: co istnieje 
naprawdę, jaka jest struktura rzeczywistości, co 
jest pierwotne, a co wtórne.

Str. 21 Michel Ey q u em de Montaigne 
(1533-1592) - jeden z najwybitniejszych przed
stawicieli francuskiego Odrodzenia, autor dzieła: 
Essais (Próby), którego dwie pierwsze księgi uka
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zały się w 1580 r. w Bordeaux, trzecia księga 
i przeszło 600 uzupełnień do dwóch pierwszych 
w 1588 r., trzecie wydanie (pośmiertne) z licz
nymi zmianami i uzupełnieniami w 1595 r. Dzieło 
to przełożył na język polski Tadeusz Boy Żeleński 
(pierwsze wydanie: Pisma, Kraków 1917).

Str. 21 Pluralizm metodologiczny - teoria 
głosząca, że metoda naukowa jest metodą wielo
raką, uwzględniającą wiele różnych punktów 
widzenia na ten sam przedmiot badań.
Najwybitniejszymi przedstawicielami pluralizmu 
metodologicznego w okresie Odrodzenia byli 
Giordano Bruno, Michel de Montaigne, Giulio 
Pace da Beriga.

Str. 22 Giordano Bruno (1548-1600) - najwy
bitniejszy filozof epoki włoskiego Odrodzenia, 
zwolennik teorii Kopernika, skazany za swoje 
poglądy na śmierć i spalony na stosie w Rzymie.

Str. 44 Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
(1770-1831) - filozof, czołowy przedstawiciel 
tak zwanej klasycznej filozofii niemieckiej, autor 
Logiki, Fenomenologii ducha, Estetyki, Wykładów 
z filozofii dziejów, uważany za twórcę metody 
dialektycznej, do której nawiązał Karol Marks 
tworząc materializm dialektyczny.

Str. 115Mitraizm - religia starożytna oparta na 
staroirańskiej wierze w odwieczną walkę dobra 
ze złem i na kulcie Mitry, boga słońca, opiekuna 
władców i wojowników.

Str. 118 Erazm z Rotterdamu (1467—1536) - 
filolog i filozof holenderski, jeden z najsławniej
szych humanistów epoki Odrodzenia, autor sa
tyrycznej Pochwały głupoty.
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Str. 123 Etienne Gilson (1884-1978) - filozof 
francuski, historyk filozofii średniowiecznej, czo
łowy przedstawiciel neotomizmu.

Str. 130 Roman Ingarden (1893-1970) - jeden 
z najwybitniejszych filozofów i estetyków pol
skich, przedstawiciel kierunku zwanego fenome
nologią. Główne dzieła: O dziele literackim, 
Studia estetyczne, Spór o istnienie świata.

Str. 131 L.A. Seneka (4 p.n.e.-65 n.e.)-rzymski pisarz 
i filozof, jeden z głównych przedstawicieli filo
zofii stoickiej. W przekładzie na język polski są 
dostępne jego Listy moralne do Lucyliusza.

Str. 131 Francis Bacon (1561-1626) - wybitny filo
zof, czołowy przedstawiciel angielskiego Odro
dzenia. W przekładzie na język polski są dostępne 
jego dzieła: Novum organum, Nowa Atlantyda, 
Eseje.

Str. 132 Girolamo Cardano (1501-1576) - filo
zof, uczony, wynalazca, wybitny przedstawiciel 
włoskiego Odrodzenia. W przekładzie na język 
polski jest dostępna jego Autobiografia (Wro
cław 1974).

Str. 134 Władysław Witwicki (1878-1948) - 
jeden z najwybitniejszych polskich psychologów, 
filozof, historyk filozofii, malarz, historyk sztuki, 
przełożył z greckiego i zaopatrzył obszernymi 
objaśnieniami dwadzieścia kilka dialogów Pla
tona. Główne dzieła: Psychologia, Pogadanki 
obyczajowe, Wiara oświeconych, Przechadzki ateń
skie, Anatomia plastyczna, Wiadomości o stylach.

Str. 140 Futuryzm (łac. futurum - przyszłość) - 
awangardowy kierunek literacki, propagujący ra
dykalne zerwanie z tradycją, gloryfikujący szyb
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kie tempo życia wielkomiejskiego i wytwory 
techniki (maszyny, samoloty).

Str. 148 Karol Marks (1818-1883) - niemiecki filo
zof, historyk i ekonomista, działacz rewolucyjne
go ruchu robotniczego, twórca socjalizmu nau
kowego (marksizmu), którego składnikiem jest 
filozofia materializmu dialektycznego. Główne 
dzieła: Kapitał.

Str. 155 Determinizm - pogląd filozoficzny gło
szący, że każde zjawisko jest w sposób konieczny 
wyznaczone przez ogół warunków, w jakich za
chodzi; skrajny determinizm uznaje człowieka za 
bierny produkt środowiska, nie zauważając akty
wnej roli człowieka jako podmiotu historii.

Str. 156 Demokryt (ok. 460- ok. 370 p.n.e.) - filozof 
grecki, czołowy przedstawiciel starożytnego ma
terializmu.

Str. 156 Epikur (ok. 341- ok. 270 p.n.e.) - filozof 
grecki, próbował godzić materializm Demokryta 
z teoretycznym uzasadnieniem możliwości wol
nego działania; rozwijał etykę eudajmonizmu, 
według której najwyższą wartością jest szczęście 
ludzkości.

Str. 156 Lukrecjusz (ok. 95- ok. 55 p.n.e.) - jeden 
z największych poetów starożytnego Rzymu, 
zwolennik filozofii Epikura, twórca materialis- 
tycznej filozofii, historii, krytyk religii. Jego 
poemat De rerum natura jest dostępny w dwóch 
przekładach polskich: O naturze wszechrzeczy 
(Warszawa 1957) i O rzeczywistości (Warszawa 
1958).
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