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postrzezenie przechodzq jedne w drugie.
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Przedmowa

Napisalem te ksigzke pod wplywem fascynacji niezwykla wielostron-
noscia zainteresowan i prac mojego Ukochanego Nauczyciela, Wiadystaw
Witwicki (1878—1948) byl artysta malarzem, rzezbiarzem, ilustratorem ksig-
zek, milospikiem rzemiosla artystycznego, historykiem sztuki, autorem pod-
recznikd6w psychologii, anatomii plastycznej, zasad perspektywy i wiado-
mosci o stylach; byt historykiem filozofii i filologiem klasycznym, tlumaczem
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Pisze: byl.. byl.., a przeciez jest we
mnie wcigz obecny...

dialogow Platona i Lukiana a takze ewangelii Mateusza i Marka; byl wy-
bitnym religioznawca i klasykiem etyki $wieckiej. Jako nauczyciel gimna-
zjalny uczyt mlodziez lwowska matematyki, zoologii, logiki; jako profesor
Uniwersytetu Warszawskiego wykladat przede wszystkim psychologie, ale
uczy!l nas takze greckiego, kaligrafii, rysunkéw i sztuki fotografowania,
a/oproécz tego — umiejetnosci obserwowania, analizowania, dyskutowania,
samodzielnego mys$lenia, krytycyzmu i uczciwej, rzetelnej pracy. Byt niezrow-
nanym gawedziarzem, potrafil cudownie opowiada¢ o Lwowie, Wiedniu, Nea-
polu i Atenach, o zjazdach naukowych, wystawach malarskich i przedstawie-
niach teatralnych, o tancu i o modach, o filmach i o ksigzkach.
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Pisze: byl ... byt ..., a przeciez jest we mnie wcigz obecny, stysze jego
glos, widze jego usmiech i korzystam z jego rad, jakby wcale nie umart. A po-
niewaz jego osobowos$¢ najpelniej przejawiala sig wowczas, kiedy z nami
rozmawial, wiec i ta ksiazka nie mogla by¢ napisana inaczej, niz jako odtwo-
rzenie zapamietanych rozméw, uzupeiniane — gdy zawodzila pamie¢ — wy-
sitkiem wyobrazni.

Biografia Witwickiego nie jest jedynym watkiem tej ksigzki. Przypom-
niane fakty z jego zycia umieszczone zostalty w kontekscie wydarzen kultu-
ralnych Polski pierwszej polowy XX wieku, w szczeg6lnosci za$ tego, co
dziato sie we Lwowie przed I wojngq Swiatowa i w Warszawie w okresie mie-
dzywojennego dwudziestolecia. W tym sensie jest to ksiazka nie tylko o Wi-
twickim, ale takze o szczegoélnie bliskich mu osobach, takich jak Leopold Staff,
Jan Parandowski, Beata Obertynska, Lela Pawlikowska, Kazimiera Jezewska,
Helena Dabczanska, Zygmunt Eempicki i wielu innych.

Sa tez w tej ksigzce trzy watki teoretyczne: jeden dotyczy centralnego
problemu psychologii, mianowicie pluralistycznej i policentrycznej struktury
osobowosci; drugi dotyczy centralnego problemu inkontrologii — roli spotkan
w formowaniu sie naszej . osobowosci; trzeci dotyczy przedziwnych spraw
zwigzanych z problematyka czasu — platania sie i wzajemnego przenikania
sig réznych czaséw. Sa to sprawy bardzo trudne, ale Witwicki potrafil nawet
i o takich sprawach méwi¢ w spos6b zajmujacy i przystepny.

Czytelnicy osadza, czy udalo sie to — w jakiej$ mierze — réwniez jego
uczniowi.

Andrzej Nowicki
uczen 'Witwickiego
Lublin, styczen 1982 r.



Dialog I

FAUST
ALBO O WIELOWARSTWOWEJ STRUKTURZE
OSOBOWOSCI

.Przy przenoszeniu sie myslg w dalekie strony, albo
strony i czasy, moge niekiedy i wilasnqg osobe zoba-
czyé; zupeinie jakbym wystepowal w dwdéch egzempla-
rzach: jeden z nich oglqda tylko, a drugiego niby wi-
dadé"”.

Wtadystaw WITWICKI



Faust
albo o wielowarstwowej strukturze osobowosci

Osoby: WEADYSEAW, lat 60 i 20

FRYDERYK, lat 20 i 60
Rzecz dzieje sie w Zakladzie Psychologicznym Uniwersytetu
Warszawskiego (Warszawa, ul. Kredytowa 5 m 5) w piatek, 20
maja 1938 r. rano.

WLADYSLAW

Ale mnie Pan przestraszyl. Sadzitem, ze dzi$ w Zakladzie nikogo
nie bedzie.

FRYDERYK

I ja tak sqdzﬂem Dlatego wtasnie tu jestem, przyciggniety przez
cudowna cisze i pltyngce przez nig ksigzki.

WLADYSLAW

Pan tez drgnal, kiedy wszedlem. A teraz wlepia Pan we mnie
oczy, jak gdyby zobaczy? Pan ducha.

FRYDERYK

Bo widziatem ducha. Byt tu przed chwilg i pomyslalem, ze wro-
cit.

WELADYSLAW
To ciekawe. Prosze mi o nim opowiedziec.

FRYDERYK

Mial 60 lat i niepokojagco znajomag twarz. Chcialem go zapytac,
kim jest i skad przybywa, ale on odgadujgc moje mysli odpo-
wiedzial bezglosnie tekstem z jakiego$ cmentarnego nagrobka:
Jestem tym, kim ty bedziesz, a kiedys$ bylem tym, kim ty jestes.
Przybylem do ciebie z innego obszaru czasu, bo jestes mi po-
trzebny. Wiem, ze wlasnie dzis$ beda sie tu dzialy bardzo dziwne
rzeczy, wiec miej oczy szeroko otwarte i staraj sie wszystko do-
kladnie zapamigtac.

WLADYSEAW

Jezeli juz musimy spotyka¢ sie z duchami, to oczywiscie lepiej
z takimi, ktére wzywajg do tego, aby mie¢ oczy szeroko otwarte,
niz z takimi, ktére namawiatyby nas do zamykania oczu i slepej
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wiary w s$wiat nadprzyrodzony. Ale to nie byl gos¢ ze $wiata
nadprzyrodzonego, bo swiat 6w znajduje sie — jak wierzg —
poza przestrzenig i czasem, a ta zjawa przybyla z okreslonego
miejsca w czasie.

FRYDERYK
Wiec to nie byt sen?

WLADYSLAW

Istnieje wiele rozmaitych stanéw posrednich pomiedzy snem
a jawa. Proby odgadniecia, co sig¢ zdarzy, proby wyobrazania so-
bie réznych mozliwosci przebiegu tych proceséw, ktére majg dla
nas szczegOlne znaczenie, proéby wyobrazenia samego siebie
w rozmaitych sytuacjach zyciowych — jutro, za rok, za dziesie¢
lat i za czterdziesci lat. To nie sg zjawiska metapsychiczne, ale
przejaw normalnego funkcjonewania naszego umystu, w ktérym
czynnosci prospektywne (antycypowanie, przewidywanie, pro-
gramowanie, planowanie) zdecydowanie przewazaja nad czyn-
nosciami retrospektywnymi.

FRYDERYK

A wiec mozliwe jest spotkanie z samym sobg — z tym czlowie-
kiem, ktérym bede za lat czterdziesci?

WEADYSEAW

Réwnie mozliwe jak dla mnie spotkanie z tym czlowiekiem, kto-
rym bytem czterdziesci lat temu.

Co6z my wiemy o strukturze czasu? Upadla teoria absolutne-
go czasu Newtona, upadla teoria apriorycznych form Kanta, a teo-
ria Einsteina odbiega bardze daleko od potocznych intuicji na
temat czasu. N

By¢ moze wlasnie dzi$, w podrozy nasze] planety przez cza-
soprzestrzen, natrafiliémy na jaka$ petle i stad te dziwne zjawis-
ka sprawiajace wrazenie, ,jakby sie Czas upit i wracal wstecz".

Wchodzac do Zakladu przestraszylem sig, bo wydato mi sig,
ze czeka w nim na mnie Smier¢. Wiem przeciez — z obrazéw Jac-
ka Malczewskiego — Ze posiada ona rozmaite oblicza i nie musi
wcale wyglada¢ jak szkielet z kosa. Moze mie¢ twarz mlodej
dziewczyny lub naszg wlasng — wie Pan przeciez jaki lek budzi
w ludziach spotkanie sobowtéra. Ot6z w pierwszej chwili, kiedy
na Pana spojrzalem, zobaczylem siebie — jako dwudziestoletnie-
go studenta czytajgcego w Czytelni Akademickiej Uniwersytetu
Lwowskiego podrecznik zoologii.

Ale to oczywiscie sg zarty, a prawda jest taka, Zze Pan pro-
buje sobie wyobrazi¢ siebie, jakim Pan bedzie za lat czterdziesci,
a ja po ukonczeniu szes$c¢dziesigtki coraz czesciej wracam mysla
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do tego, co bylo dwadziescia, trzydziesci i czterdziesci lat temu.
Dlatego wlasénie bierzemy sie wzajemnie za zjawy, ktére przyby-
ly tu do Zaktadu z réznych stron stalowej wstegi czwartego wy-
miaru.

FRYDERYK

Przyszedl mi pomys! narysowania tego o czym mowimy. Te dwa
kwadraty naprzeciw siebie to Pan Profesor i ja. Pierwszy z nich
niech ma nazwe: W 60, drugi: F 20. Teraz rysuje dwa nastepne
kwadraty, jeden u gory po lewej stronie, to bedzie kwadrat W
20 i drugi u dotu po prawej stronie: F 60.

Te dwa $rodkowe kwadraty staly sie dla nas oknami: Pan
Profesor patrzac na mnie jak przez okno peryskopu widzi siebie
takim, jakim byl czterdziesci lat temu, a ja patrzac na Pana Pro-
fesora widze — przez okno mojego peryskopu — siebie takim,
jakim bede za lat czterdziesci.

W20 “ \(w(,‘o/

/ F20 rza

A tu na stole mam dialog Platona otwarty wlasnie na tej
stronie, gdzie Pan Profesor narysowal podobne spotkanie Teajte-
ta z Sokratesem. Sokrates patrzy na Teajteta, zeby sobie przy-
pomnie¢, jakim byl czterdziesci lat wczesniej, a Teajtet patrzy
na Sokratesa jak na wzor, do ktérego pragnie sie upodobni¢ i pro-
jektuje w ten sposéb samego siebie, probujac sobie wyobrazi¢
samego siebie, jakim bedzie za lat czterdziesci — jesli starczy mu
energii do konsekwentnego trzymania, si¢ obranej drogi.
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WLADYSELAW

To, ze na stole lezg dialogi Platona, zauwazylem w pierwszej
chwili. Nie ukrywam, ze sprawi! mi Pan tym wielkg rados¢. Nic
mnie juz dzi$ tak nie cieszy, jak wtasnie to: kiedy widze, ze mto-
dzi ludzie czytajq Platona i ze moj trud wlozony w przekladanie
jego dialogéw nie poszed! na marne.

Ale ja tu gadam i przeszkadzam, a Pan przeciez zajmowat sie
jakas powazng robota. Nie rozumiem tylko jednego: dlaczego,
zamiast czyta¢ jaka$ jedng ksigzke, roztozyl Pan przed sobag az
siedem dialogéw Platona. Czyzby je Pan czytal jednocze$nie?

FRYDERYK
Czy moge odpowiedzie¢ stowami Ajschylosa?

Kto pragnie zdoby¢ siedmiobramne Teby,
Wedrze¢ sie¢ musi do nich jednoczesnie przez siedem bram'.

WLADYSLAW

Nabiera mnie Pan. To nie jest wiersz Ajschylosa. W jego drama-
cie przed siedmioma bramami Teb staneto siedmiu wodzow. A ten
wiersz napisal Pan na swojg wlasng czes¢, aby podziwiano, jaki
Pan dzielny: ,jeden w siedmiu osobach". To nie Ajschylos pa-
tronowal temu przedsigwzieciu, lecz krawczyk z bajki Grimma.
Ten, ktory zabit $cierkg siedem much i wyhaftowal sobie na pa-
sie dewize¢: ,siedmiu za jednym zamachem".

Mimo to chcialbym wiedzie¢, w jaki sposob pracuje Pan nad
Platonem. Widze, ze obok siedmiu otwartych dialogow lezy tak-
ze na stole jeden zamknigty brulion z wykaligrafowanym napi-
sem: Platon. I nachodzi mnie taka mysl: — Ostatecznie, kupi¢ so-
bie gruby brulion i napisa¢ na wierzchu ,Platon", to potrafi kaz-
dy. Trudniejsza sprawa jest zapisanie takiego brulionu, a jeszcze
trudniejszag — wymysli¢ co$ madrego i utrwali¢ to w sposob jas-
ny i wyrazny. Chetnie wiec zajrzatbym do srodka — jesli mozna
— i zapoznat sie z Panskimi mys$lami o Platonie.

Moze jednak, zamiast tak rozmawia¢ na stojgco, wejdzie Pan
do mojego gabinetu i porozmawiamy sobie o Platonie?

PrzeszliSmy do gabinetu. Profesor zanurzy! sie w swoim fo-
telu i przegladajac moj brulion zapytat:

Najpierw prosze mi powiedzie¢, dlaczego zabral si¢ Pan do
czytania dialogéw Platona.

FRYDERYK
Zauwazylem, ze niemal zadnej czynnosci nie wykonuje z jakie-
gos jednego powodu, ale na kazda mojg decyzje sklada sie wiele
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réznych motywoéw. Tak wiec Platona czytam z siedmiu nastgpuja-
cych powodow:

-— po pierwsze dlatego, ze mi to sprawia przyjemnos¢. Czy-
tanie dialogéow jest jakby cudowng podrézg , wehikutem czasu'
H. G. Wellsa w zaczarowany $wiat starozytnej Grecji,

— po drugie, gléwnym przedmiotem moich studiéw uniwer-
syteckich jest historia filozofii. Fundamentem pod te studia po-
winna by¢ gruntowna znajomos¢ Platona, Arystotelesa, Lukre-
cjusza. Czytam dialogi, zeby sta¢ sie znawcg filozofii platonskiej,

— po trzecie, mam do splacenia pewien honorowy dlug. Kie-
dy chodzitem do szkoty, wywiazala sie na propedeutyce filozofii
dyskusja na nastepujacy temat: kto byl wigkszym filozofem,
Nietzsche czy Platon. Ja twierdzitem, ze Nietzsche, nauczyciel —
ze Platon. W kulminacyjnym punkcie nauczyciel przerwat dys-
kusje i oswiadczyl, ze dopusci mnie do kontynuowania wypowie-
dzi dopiero wtedy, gdy przeczytam wszystkie dziela Nietzschego
po niemiecku i wszystkie dzieta Platona po grecku,

— po czwarte, Pan Profesor wlozyt tyle serca w przeklada-
nie, ilustrowanie i objasnianie dialogéw Platona, ze gruntowne
przestudiowanie przekladow, wstepow i komentarzy jest drogg
do poznania rowniez jego osobowosci,

— po piate, zainteresowaty mnie ilustracje do dialogéw. Nie
tylko poszczegolne ilustracje, ale takze i przede wszystkim sam
fakt, ze tekst filozoficzny wywolal u Pana Profesora potrzebe do-
peitniania go i dookreslania rysunkami,

— po szoste, zainteresowal mnie szczegdlnie jeden watek
filozofii platonskiej. Nie $Swiat idei, nie jaskinia, nie metempsy-
choza, nie utopia, ale pluralistyczna, poliptychiczna i policen-
tryczna teoria osobowosci, a wiec dajmonion i woznica z dwu-
konnym zaprzegiem jako obraz duszy,

— 1 wreszcie, po siédme, motyw wymieniony na koncu
a przeciez najwazniejszy: to nie sztuka zachwyca¢ sie¢ dialogami
Platona; sztuka jest pisa¢ dialogi — tak jak Platon. A od kogo
mam sie tego nauczy¢, jesli nie od Platona? Tak. Chce sie zmie-
rzy¢ z Platonem, nasladowa¢ go, dorownac¢ mu, a jesli sie da, to
i przewyzszy¢.

WLADYSEAW
To niemozliwe.
FRYDERYK

Den lieb' ich der Unmdgliches begehrt.* I te wiasnie mysl wykali-
grafowalem gotykiem w zalozonym kilka dni temu zeszycie zlo-
tych mysli na prowadzone przez Pana Profesora ¢wiczenia z ka-
ligrafii.

* Tego kocham, kto pragnie tego, co niemozliwe (J. W. Goethe, Faust).

12 b



WLADYSLAW

‘Widzialem ten napis i przypominam go sobie. To rzadka dzisiaj
umiejetno$¢: pisanie gotykiem. Posiada Pan zdolnosci do kali-
grafii i powinien Pan je rozwijac.

FRYDERYK

Chce by¢ kaligrafem. Ale w pelnym znaczeniu tego stowa. Bo
.pisa¢ pieknie" to przeciez nie tylko przepisywac¢ cudze teksty
pieknymi literami, ale takze i przede wszystkim podawa¢ w piek-
nej formie piekng tre$¢ wydobytg ze swego wlasnego wnetrza.

WLADYSELAW

A co Pan rozumie przez piekng tres¢? Prawde czy twor wlasnej
wyobrazni?

FRYDERYK

Wiem, ze Pan Profesor przeciwstawia nauke sztuce. Czytatem
kilka Panskich prac na.ten temat: Sztuka a nauka z 1908 r., O sto-
sunku nauki do sztuki z 1920 r. i Z filozofii nauki — odczyt inau-
guracyjny wygloszony dnia 10 maja 1923 r. na I Polskim Zjez-
dzie Filozoficznym we Lwowie — ale nie zostalem przekonany.
Platon tych wartosci nie oddzielal i nie przeciwstawiat sobie. Dia-
logi, ktére pisal, sg dzielami sztuki, tworami jego poetyckiej wy-
obrazni, a przeciez przesSwieca przez nie prawda o Sokratesie.

Zresztyg, rowniez Pan Profesor nie oddziela nauki od sztuki.
Wszystkie ksigzki Pana sg nie tylko madre, ale takze piekne.
Podrecznik Psychologii jest dzielem sztuki, ktore czyta sie jak
powiesc.

WLADYSLAW

To najciezszy zarzut, jaki mi mozna bylo postawi¢. Przeciez je-
dynym moim celem bylo szukanie prawdy, pisanie prawdy, stuze-
nie prawdzie. Na to skiladalem przysiege, kiedy odbieratem dy-
plom doktorski. Sgdzilem, ze we wszystkim co -czynie jako na-
uczyciel akademicki, pozostaje zawsze wierny tej przysiedze, sta-
rajgc sig usilnie o to, zeby gloszonej prawdy nie splami¢ nawet
najmniejsza domieszka fikcji. Wiec jesli ktos wyrzadza mi nie-
zasluzong krzywde, uwazajac mnie za krzywoprzysiezce i twier-
dzi, Ze moimi ksigzkami sprzeniewierzam sie obowigzkom na-
uczyciéla akademickiego, niechze przynajmnie} poda argumenty.

FRYDERYK

Dziwi mnie wzburzenie Pana Profesora. Powiedzialem, ze ksigzki
Panskie zachwycajg mnie jak dzieta sztuki, a Pan twierdzi, ze
wyrzadzam mu tymi slowami krzywde. Czy naprawde wolalby
Pan Profesor, gdybym powiedzial: — Wprawdzie w ksigzkach
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tych wszystkie zdania sg prawdziwe, ale ksigzki te sg przerazli-
wie nudne, zle napisane i w ogoéle nie nadaja sie do czytania.

WLADYSEAW

Gdyby osoby kompetentne wydaly jednomyslnie taki sad, ze we
wszystkim, co napisalem, nigdy nie rozminaglem sie¢ z prawda, to
nie zyczylbym sobie niczego wiecej.

Nazywanie moich prac naukowych dzielami sztuki nie pod-
nosi ich wartosci o dodatkowa jakos¢, ale kwestionuje ich war-
tos¢ naukowag — jesli poprawnie uzywamy takich stow jak ,nau-
ka'" i ,sztuka'. Sprowadza sie to bowiem do twierdzenia, ze prze-
platam w nich prawde z fikcja.

A jesli stawia mi sie taki zarzut, to trzeba go udowodnic.
Nie , wrazeniem', jakie sie odbiera, ale argumentami.

FRYDERYK

Chetnie podam argumenty, ale pod warunkiem, ze nie beda one
uwazane za ,dowody oskarzenia'. Nie jestem Anytosem, ktory
chce wyrzadzi¢ Sokratesowi krzywde, ale raczej Teajtetem, kto-
ry zachwyca sie mistrzem i chce — w przyszlosci — jakos do
niego sie upodobnic.

A poniewaz rozmowa nasza dotyczy dialogu, wezme przy-
ktady z dialogéw pisanych przez Pana Profesora: Koledzy Hippo-
nikosa, Rozmowa z pesymistq, Rozmowa o jednosci prawdy i do-
bra, Rozmowa o egoizmie i altruizmie. Czytajac te dialogi zrozu-
mialem, ze Pan Profesor nie tylko odczuwa potrzebe przeklada-
nia, ilustrowania i objasniania Platona, ale takze nasladowania
go, doré6wnania mu a moze i przewyzszenia go. To wilasnie Pan
Profesor swoim wlasnym przykladem rozbudzil we mnie takie
same ambicje.

Wiec pytam: — Czy te dialogi, pisane przez Pana Profesora,
sg naukowymi protokétami z rozméw, ktére kiedys rzeczywiscie
zostaly przeprowadzone? Kiedy? Z kim? Czy nic w nich nie zo-
stalo opuszczone ani dodane? Czy nie ma w nich ani szczypty
fikcji?

Zreszta wezmy nawet taki dialog jak Obraz pierwszej lekcji
psychologii w klasie 6smej. Juz z samego tytulu wida¢, ze nie
jest to ani wiersz, ani nowela, ani sztuka teatralna. Podany na
karcie tytulowej autor nie nazywa sie po prostu: Witwicki, ale
podpisany jest tytutem Doktor i stanowiskiem: Profesor Uniwer-
sytetu Warszawskiego. I wreszcie, Zeby nie bylo zadnych watpli-
wosci, ze praca ta ma charakter naukowy i zostala napisana po
to, zeby stluzy¢ nauczycielom jako pomoc w ich pracy polegaja-
cej na nauczaniu psychologii, wydana zostala jako si6dmy toneik
.Biblioteczki Dydaktycznej'". \
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Znéw pytam: — Kiedy i gdzie odbyla sie ta pierwsza lekcja
psychologii w klasie 6smej? I znajduje odpowiedz: — ,Podaje
kolegom te lekcje, odbyta w wyobrazni w Warszawie, na
podstawie niewygastych wspomnien i rozlicznych doswiadczen,
uzbieranych w szkotach srednich lwowskich'.

Po co6z wiec przeciwstawia¢ sobie ,,jasng lampe intelektu"
i ,kolorowa lampe wyobrazni", kiedy wtasnym przykladem daje
sie dowodd, ze mozna by¢ pelnym cziowiekiem, jedno-
czesnie badaczem i artystg, a wigc ze mozna pisa¢ znakomite pra-
ce naukowe zapalajgc obie lampy na raz.

WEADYSEAW

Mea culpa, mea culpa.” Przyznaje, ze zgrzeszylem. Sam zresztg
napisalem o owej ksigzeczce, ze verba volant, scripta manent**
i za kazde wydrukowane stowo czlowiek ciezko musi przed sobg
i przed drugimi odpowiada¢. Nie wiedziatem, ze gdzie$ tam sobie
biega dwuletni Fryderyk, ktéry po kilkunastu latach zjawi sie
w moim Zaktadzie jak Mefisto przed Twardowskim i przypomni
podpisany przeze mnie cyrograf.

FRYDERYK

Najpierw zobaczy! Pan Profesor we mnie Smier¢, teraz widzi we
mnie Diabla.

WLADYSLAW

Nie. Najpierw zobaczylem w Panu samego siebie z czas6w kiedy
bylem studentem. Odczulem wtedy bolesnie ciezar tych kilku-
dziesieciu lat, ktére przygniotly mojg milodosé¢. Juz wtedy po-
myslatem sobie, ze to Mefisto przybrat sobie mojg posta¢ z roku
1898, zeby perspektywg powrotu do tamtego ksztattu skusi¢ mnie
do podpisania cyrografu.

FRYDERYK .

I przyszly Panu Profesorowi na mys$l stowa Fausta:
O, wro¢ mi mtodos¢ ma na nowo''.

WELADYSEAW

A z nig ped do rozwigzywania zapytan ,dlaczego'’ i ,rozkoszowa-
nia sie zimng wodg czerpang z czystej krynicy poznania'.
Pamietam, ze podobne mysli przyszly mi po raz pierwszy do
glowy juz w roku 1921, a wigc wowczas kiedy pisatem 6w nie-
szczesny Obraz pierwszej lekcji psychologii dla Ludwika Kobie-
rzyckiego z Zamoscia. Wyjechalem wtedy na pewien czas do

* Moja wina, moja wina.
** Stowa ulatujg, pisma pozostaja.
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‘Wilna i tam, widzac $liczne studentki w batoréwkach, zapragna-
tem zrzuci¢ z ramion polowe posiadanych woéwczas lat i ,stac
sie na nowo wsrod nich studentem''. Jesli tak czulem nie majgc
jeszcze 44 lat, to o ile chetniej podpisatbym 6w cyrograf dzisiaj,
po przekroczeniu szes¢dziesigtki.

FRYDERYK

Ale na jakich warunkach? Czy pozby¢ sie tylko samych czter-
dziestu lat, przechodzac w dwudziestoletnie ciato z caloscig tego,
czym te lata byly wypelnione, a wiec z calym zasobem zdobytej
wiedzy i dzietami, w ktoére wyeksterioryzowalo si¢ rosngce lata-
mi bogactwo $wiata wewnetrznego, czy tez skasowac tc, co zo-
stato utrwalone na tasmie czasu i zacza¢ zycie od lat studenckich
na nowo, podejmujgc po raz drugi te same zadania, te same tru-
dy i — skoro wraz z latami wymazana zostala pamie¢ o tym, czym
byly wypetnione — popelnia¢ po raz drugi te same btedy?

WLADYSEAW

Nie! Tylko nie to! Na sama mysl o popetnieniu po raz drugi tego
samego bledu znika natychmiast che¢ powrotu do lat mtodosci.
Jezeli pojawia sie pragnienie odzyskania mltodosci, to nie po to,
zeby powtarza¢ dokladnie kazdy dzien zycia w taki sam sposoéb,
ale wtasnie po to, zeby to i owo poprawic¢ a calos$¢ przezyc¢ lepiej
i madrzej.

FRYDERYK

Zastanébwmy sie, czy nie ma w tym pragnieniu sprzecznosci
z tym, czego nauczylem sie z prac Pana Profesora. Ja zaczynam
dopiero studiowa¢ psychologig, wiec jesli w moim rozumowa-
niu pojawia sie jakie$ bledy, to prosze mnie poprawi¢. A mysle
tak: — Pragnienie powrotu do ciata, ktore miato sie przed czter-
dziestoma laty, z zachowaniem pamieci o tych latach, ktére sie
przezylo oraz wiedzy i umiejetnosci, ktére sie w ciggu tych lat
zdobylo, kryje W sobie pewna sprzecznosc.

Wprawdzie w wymianie szes¢dziesigcioletniego serca na
dwudziestoletnie a takze pluc, watroby, zotagdka, trzustki nie wi-
dze zadnych trudnosci; to samo dotyczy tez wymiany siwych wio-
sOw na czarne a sztucznych zeboéw na naturalne. Pewne klopoty
sprawia usuniecie zmarszczek, bo chyba sg one wyrazem owych
doswiadczen, ktore pragnie sie zatrzymaé¢. Nie wchodzi takze
chyba w gre wymiana szesédziesiecioletniego oka na dwudzie-
stoletnie, bo przeciez jego obecny ksztalt jest rezultatem inten-
sywnego, wieloletniego ksztalcenia wzroku, spostrzegawczosci,
wrazliwosci na piekno ksztaltow i barw, wiec wraz ze skasowa-
niem tych wszystkich odksztalcen, jakie owo czterdziestoletnie
ksztalcenie oka spowodowalo, gotowa ulotni¢ sig i ta wrazli-
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wosc. Tym bardziej niepozadana bylaby wymiana szesédziesie-
cioletniego moézgu na moézg dwudziestoletni, bo gdzie jesli nie
w mozgu byly przez czterdziesci lat w jakis sposéb zapisywane te
wiadomosci i umiejetnosci, ktéore chcemy zachowac¢? Ale moze
w ogole nie ma zadnej potrzeby, zeby wymienia¢ stary, dobrze
pofatdowany i rozwiniety mézg na miody i jeszcze niezupelnie
rozwiniety, skoro — jak powiadali starozytni — moézg starzejac
sie zdobywa sam wlasng moca walory mltodosci — senescens
juvenescit?

Rozumiem to w ten sposob, ze wieloletni trening czyni nasz
moézg coraz bardziej sprawnym. Wiec gdy o biegi chodzi, to kto
ma mlode nogi latwo przescignie starego profesora, ale gdy trze-
ba rozwigza¢ zadanie wymagajgce intelektualnego wysitku, stary
profesor z pewnoscig przescignie zawsze swoich mlodych ucz-
niow.

WELADYSEAW

Moze tak a moze nie. Powré¢émy jednak do Platona a raczej do
tych dialogéw, ktére Pan pragnie w przysztosci napisac. To praw-
da, ze sam kiedy$ — nieopatrznie — zabralem sie do nasladowa-
nia jego stylu i naszkicowalem wspomnianych przez Pana Ko-
legéw Hipponikosa. Ale wlasnie wtedy przekonalem sie, ze nikt
z nas nie dorowna Platonowi, poniewaz w naszych czasach nie
mozna zdoby¢ tak pelnej wiedzy o starozytnych Atenach, jak
ta, ktérg posiadat Platon. Jego dialogi sa prawdziwe, bo opisywat
to, co widzial; nasze beda nieudolnym nasladownictwem, bo wie-
dza nasza o tamtej epoce sklada sig z okruchow, ktére uzupetnia¢
musimy wyobrazniag — dajac w rezultacie zmyslenie zamiast
prawdy.

FRYDERYK

Ale ja wcale nie zamierzam pisa¢ o starozytnej Grecji. Jesli war-
tos¢ dialogow Platona ma swoje zrodlo w tym, ze opisywat to,
co widzial na wlasne oczy, to ja réwniez opisywac bede to, czego
jestem naocznym $wiadkiem. Miejscem akcji moich dialogéw nie
muszg wcale by¢ starozytne Ateny, ale moze by¢ wspodiczesna
Warszawa. ‘

WLADYSEAW

Zapomina Pan o sprawie najwazniejszej. Platon mial to zupelnie
wyjatkowe szczescie, ze za jego mlodosci zyt jeszcze Sokrates.
To znaczy, ze mial o kim pisa¢. I jesli dialogi Platona zyja do
naszych dni, to wtasnie dlatego, ze fascynuje nas — utrwalona
przez Platona — osoba Sokratesa.

FRYDERYK

A moze i mnie przyszte pokolenia bedg zazdroscily rownie wyjat-
kowego szczescia? Moze i moje dialogi bedg zyly setki lat dzieki
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fascynujgcemu urokowi — utrwalonej przeze mnie — osoby mo-
jego Nauczyciela?

WELADYSLAW

Skad sie u Pana wzigl ten niedorzeczny pomyst pisania o lu-
dziach, z ktorymi Pan sig spotyka?

FRYDERYK

Nie o wszystkich. Jedynie o tych, z ktéorymi spotkanie warte jest
utrwalenia. Jezeli doszto do powaznej rozmowy, jezeli w jej toku
pojawily sie interesujgce mysli, nie mozna dopusci¢ do tego,
zeby zostaly zapomniane albo okaleczone i przeinaczone przez
stabg lub niewierng pamieé¢. A to co sprawiato mi rados¢ i wzbo-
gacalo mnie w czasie takiej rozmowy, niechze raduje i wzbo-
gaca takze innych. Tych, ktérzy beda czyta¢ moje dialogi.

WLADYSEAW

Alez to odbiera che¢ do rozmawiania z Panem. Czlowiek rozma-
wia sobie z Panem w cztery oczy rozwazajac jakis interesujacy
problem i mysli tylko o tym problemie, a tu nagle uswiadamia
sobie niebezpieczenstwo, ze Pan to wszystko zapisze, wydrukuje,
da do czytania innym, czynigc z tego, co prywatne, rzecz pu-
bliczna.

Przeciez caly urok rozmowy polega na jej prywatnosci. Przy-
gotowujac tekst do druku czlowiek musi wazy¢ dziesie¢ razy

W czasie naszej rozmowy, bez py-
tania mnie o zgode, naszkicowal Pan
Profesor moj portret.
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kazde stowo, zeby nie podniést sie wrzask, ze jest bezboznikiem,
wrogiem narodu, religii i moralnosci. Dlatego wole rozmawiac¢
riz wykltadac¢ i pisa¢, bo sadzilem dotad, ze za to, co moéwie
w prywatnej rozmowie, nie spotkaja mnie zadne przykrosci.
I nagle dowiaduje sie, ze Pan, wlasnie Pan, zamierza to wszystko
zanotowa¢ i opublikowa¢. A wiec koniec ze szczerg rozmowa.
Teraz widzgc Pana musze sie mie¢ na bacznosci, zastanawia¢ sie
nad kazdym z wypowiadanych stow, tak jakbym szykowat tekst
do druku.

FRYDERYK

Czy mam to rozumie¢ w ten sposob, ze i Sokrates, kiedy dowie-
dzial sie o zamiarze utrwalenia swoich wypowiedzi w dialogach
Platona, przestal z ludZzmi szczerze rozmawiaé?

WLADYSEAW

Trzeba odréznia¢ wypowiedzi prywatne od wypowiedzi publicz-
nych. Za te drugie gotowi jestesmy ponosi¢ odpowiedzialnos¢,
poniewaz zostaly przez nas starannie wywazone. Natomiast wy-
powiedzi prywatne sg nasza wlasnoscia, dzielimy sie z nig z tymi,
do ktérych mamy zaufanie. Nie majg wiec prawa dysponowac
nig bez naszej zgody. Ujawnianie naszych prywatnych wypowie-
dzi jest naduzyciem naszego zaufania.

FRYDERYK

W czasie naszej rozmowy, bez pytania mnie o zgode, naszkico-
wal Pan Profesor moéj portret. A przeciez mo6j wyglad jest row-
niez mojg wilasnoscia — tak jak moja wypowiedz. Gdybym wie-
dzial, ze bede portretowany, przejrzalbym sie w lustrze, uczesat,
zrobil madrg mine i przybral odpowiednig poze — jak u foto-
grafa.

Ale to wtlasnie Pan Profesor napisal kiedys$ artykut przeciwko
fotografiom, do ktérych sie pozuje, wskazujagc na artystyczng
warto$¢ migawek — chwytajacych czlowieka takim, jakim jest
naprawde, a nie poze, udajaca, ze jest kim$ innym, niz jest.

WLADYSLAW

Gdyby to byl akt mltodej dziewczyny pokazujacy to, co zwykle
jest zastoniete, a odstaniane jedynie przed lekarzem lub czlowie-
kiem, ktérego kocha, wowczas sporzadzenie takiego rysunku
z ukrycia, przez dziurke od klucza lub zza krzaka przy podgla-
daniu jej w czasie kapieli — byloby rzeczywiscie naruszeniem
jej prawa do wylacznego dysponowania wlasnym wygladem.
Twarz Pana jest jednak zawsze odslonieta i wszyscy moga ja
oglada¢. Nie popelnilem wiec zadnego przestepstwa, rysujgc
Pana. Jezeli jednak uwaza Pan, ze nie mialem prawa sporzadzi¢
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tego szkicu, nie zapytawszy Pana uprzednio o zgode, to przepra-
szam i wreczam Panu moj rysunek, aby go Pan zniszczyl lub za-
chowat na pamigtke, jesli zechce. Prosze.

Zboczylismy jednak z glownego tematu. Ja moéwilem o no-
towaniu i drukowaniu prywatnych wypowiedzi, a Pan skierowat
rozmowe na utrwalanie wygladu.

FRYDERYK
Nie widze r6znicy. To przeciez Sokrates mawial: — Powiedz cos,
zebym cie zobaczyt

Rozumiem to w ten sposdb, Ze oczami ogladal Sokrates ze-
wnetrzny wyglad ciala ludzkiego, natomiast uszami ,o0gladal”
ukrytg we wnetrzu istote czlowieka, ujawniajacg sie w rozum-
nych wypowiedziach.

Wiec jesli fotografia artystyczna — uwieczniajgca charak-
terystyczny wyglad cztowieka woéwczas, kiedy on o tym nie
wie — ma wieksza wartos$¢ od fotografii, do ktorej czlowiek przy-
brat nienaturalng poze, to i portret duszy ludzkiej utrwalajacy jej
prywatng wypowiedz powinien mie¢ wiekszg warto$¢ od wyretu-
szowanego autoportretu utrwalajagcego wypowiedz starannie
ocenzurowang i zredagowana do druku.

Ocena tej czynnosci zalezy, jak sadze, zar6wno od intencji
jak skutkoéw rozpowszechniania takiego portretu. Jezeli slowa
ustyszane w rozmowie prywatnej sg rozgtaszane po to, aby ko-
mus$ zaszkodzi¢, ponizy¢ go, a rezultatem tej niedyskrecji sa
spotykajace go poézniej z tego powodu przykrosci, to oczywiscie
postepowanie takie nalezy potepi¢. Zupelnie inaczej jednak oce-
ni¢ wypadnie powtoérzenie czyjejs wypowiedzi, jesli czyni sig tak
dlatego, ze jest ona piekna, madra, prawdziwa i pragnie sig ocali¢
ja od zapomnienia, a dla tego, ktory ja wypowiedzial wzbudza
sie w ten sposdb w szerokich kregach sympatig, szacunek, po-
dziw. Jezeli wiec w rezultacie opublikowania przez ucznia pry-
watnych rozméw z nauczycielem zwigksza si¢ powszechny sza-
cunek i podziw dla postaci nauczyciela, rosnie jego stawa i za-
interesowanie jego myslami, to nie powinno ulega¢ zadnej wat-
pliwosci, ze zapamietanie, zapisanie i rozpowszechnianie jego
prywatnych wypowiedzi byto chwalebne. I to wlasnie czynit Pla-
ton piszac i ogtaszajac dialogi utrwalajagce wypowiedzi Sokra-
tesa.

WLADYSEAW

Zapomniatl Pan o istotnej réznicy. Sokrates nie pisal ksigzek. Ist-
niala wiec potrzeba utrwalenia jego wypowiedzi. Panscy nauczy-
ciele — jesli uwazajg, ze jakas mys$l dojrzata do utrwalenia —
sami jg zapisujg i oddajg do druku. Natomiast w rozmowach pry-
watnych pojawiajg sie przewaznie pierwsze pomysty, proby,
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mys$li niedojrzate, niegotowe, nad ktérymi trzeba ‘jeszcze popra-
cowac.

FRYDERYK

Alez to wlasnie najbardziej przemawia za potrzeba ich utrwa-
lenia! Czytalem niedawno recenzj¢ Pana Profesora z wystawy
obrazéw jakiegos malarza, chyba Tadeusza Rybkowskiego. Zna-
lazltem tam pochwale koncepcji wystawy wlasnie za to, ze zbior
prac skonczonych uzupelniono bogatg kolekcjg szkicow. I wtas-
nie te szkice uznal Pan za ,bezwarunkowo najbardziej zajmujg-
ce', ,najlepsze, niektére wprost swietne". ,Ile tam doskonalych
notatek, wariantow do obrazéw skonczonych, lepszych nieraz niz
obrazy same'. Zacytowal Pan Profesor takze z aprobatg zdanie
Stanistawa Witkiewicza, ze ,szkic to najbezposredniejszy, naj-
bardziej znamienny wyraz duszy artysty'. Napisal to wprawdzie
Pan Profesor 36 lat temu, ale nie przypuszczam, zeby dzi$ chciat
sie Pan z tego stanowiska wycofa¢. A ja chcialbym na rzecz tego
stanowiska przytoczy¢ jeden wlasny argument.

WLADYSLAW
Chetnie zapoznam sie z tym argumentem. Niech Pan mowi.

FRYDERYK

Powszechnie uwaza sig, ze liczg sie tylko ukonczone dzieta —
obrazy, symfonie, ksigzki naukowe, uznane przez samego autora
za nadajace sie do pokazania, wykonania, wydrukowania. Sami
tworcy czesto niszcza swoje szkice i notatki, jako nieudane pro-
by i bledy, w trosce o to, aby krytycy i potomni znali ich tylko
od najlepszej strony, od strony najwyzszych osiggnie¢. Sadza,
ze wazne jest tylko ,pole dojscia”, a wiec ostateczne rezultaty
pracy, a droga do tych rezultatow jest ich prywatng sprawa,
ktorg wstydliwie nalezy zastania¢ przed oczami ciekawych.
Tymczasem szkice i ukonczone obrazy, notatki i ostateczna
wersja ksigzki stanowig jedna catos¢ — jako pole wyjscia i pole
dojscia jednego procesu. Sam obraz w oderwaniu od szkicow jest
czyms$ nieruchomym i martwym, natomiast dzigki szkicom, ktore
pokazujg nam droge do tego obrazu, caly proces tworczy staje
sie czyms$ zywym. Gotowy obraz, gotowa ksigzka przeslaniajg
nam tworce, natomiast szkice i notatki pokazujag nam nie tylko
dzielo w procesie jego powstawania, rodzenia sig, formowania,
rosniecia, ale takze i przede wszystkim pokazuja nam tworce
w procesie pracy tworczej, tworce jako podmiot projektujacy,
natrafiajgcy na problemy i przeszkody, stawiajacy sobie zadania,
poszukujacy rozwigzan, probujacy, przezwyciezajacy trudnosci,
dokonujacy — poprzez proby i bledy — cennych odkryé¢. Dla
psychologa, ktéry chce wnikngé¢ glebiej w osobowos¢ tworcy,
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dla malarza, ktory chce nie tylko podziwia¢ obrazy wielkich mi-
strzow, ale takze nauczy¢ sie od nich sztuki patrzenia na swiat,
sztuki przedstawiania $wiata i sztuki wyrazania wlasnych uczu¢
srodkami plastycznymi szkice sa niezwykle cennym materiatem
do studiow. To samo dotyczy filozofa, ktéry od swoich nauczy-
cieli chce nie tylko gotowego zbioru twierdzen prawdziwych, ale
takze i przede wszystkim pokazania, w jaki sposob
dochodzi sie do odkrycia prawdy; pokazanie pro-
cesu pracy naukowo-badawczej; pokazania jak sie pracuje i co
nalezy czyni¢, aby doj$¢ wlasnym wysitkiem do réwnie cennych
rezultatow.

Dlatego nie wystarcza ksigzki Pana Profesora, gotowe, wy-
konczone, zredagowane do druku, bo w ksigzkach tych zawarta
jest jedynie wiedza. A dla czytelnika, ktoéry chce by¢ nie tylko
odbiorcg wiedzy wytworzonej przez innych, ale sam chcialby
przyczyni¢ sie do pomnazania wiedzy, potrzebna jest ksigzka
o Panu — nie spoczywajacym na laurach, ale pokazanym w pro-
cesie pracy, w procesie borykania sie z problemami, mocowania
sie z opornym materialem, szamotania si¢ z trudnosciami, prze-
zwyciezania przeszkoéd.

A poniewaz Pan Profesor powiedzial kiedys, ze lubi rozma-
wia¢, bo najsprawniej mysli nie wtedy, kiedy jest sam, lecz wte-
dy, kiedy ma przed sobg zywego czlowieka i wspélnie z nim roz-
trzgsa jaki$ problem, sadze, Ze ksigzka o Panu powinna miec¢
forme dialogu — swobodnych rozméw ze wspoiczesnymi Fajdro-
sami, Teajtetami, Lyzisami i Charmidesami.

I tu wlasnie pojawia sie szansa nie tylko dor6wnania Plato-
nowi, ale przewyzszenia go — pod wzgledem formy.

WLADYSLAW

Nie rozumiem, co oznacza wyrazenie: ,przewyzszenie Platona
pod wzgledem formy"'.

FRYDERYK

Studiujgc dialogi Platona doszedlem do przekonania, ze wiek-
szo$¢ jego utwordw to nie sa wcale prawdziwe dialogi, ale dzieta
dogmatyczne, w ktérych pozorna forma dialogu maskuje faktycz-
ny monolog. Dzieje sie tak dlatego, ze Sokrates nie posiada
w tych dialogach réwnorzednych partneréw, zdolnych do sprze-
ciwiania mu sig, wysuwania probleméw i pobudzania jego umy-
stu do wysiltku. Jedynie Sokrates posiada wielkg i uporzadkowa-
na wiedze, natomiast osoby, z ktérymi rozmawia sg przewaznie
ignorantami. W tej sytuacji Sokrates udaje tylko, ze razem z nimi
dochodzi do prawdy i ze jest akuszerem, ktory dopomaga innym
ludziom do urodzenia wtasnych mysli.
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Stad pomyst, aby w dialogach, ktére napisze, da¢ Panu Profe-
sorowi rzeczywistych partnerow, ktorzy beda stawia¢ prawdzi-
wy opor, kwestionujgc Pana wypowiedzi. W prawdziwym dialo-
gu muszg by¢ zawsze co najmniej dwa podmioty dyskusji.
Gdy jeden co$ powie, drugi natychmiast przedstawia to, co po
lacinie nazywa sie instantia contraria — argument na rzecz
twierdzenia przeciwstawnego. Personifikacjg takiej negacji, kto-
ra jest niezmiernie pozyteczna, poniewaz pobudza mys$l do wy-
sitku, moze by¢ Mefisto — jak o tym pisal Pan Profesor w 1913 r.
w recenzji z ksigzki Michala Sobeskiego.

Zapamietalem te mysl, ze nalezy w sobie zawsze nosic Mefl-
sta, a wiec takie licho, ktére sie nam samym wcigz sprzeciwia
i stale szuka dziury w calym i nie przestaje stawia¢ znakow zapy-
tania. A kiedy sie co$ wykona, nalezy sie ,,rozszczepic¢'’, rozdwoic,
zeby owa ,mefistofeliczng'’ czgstkg wlasnej osobowosci spojrzec
z pewnego dystansu na to, co sie wykonalo. To najlepszy sposob
na to, zeby nie stang¢ w miejscu, ale wciaz rozwija¢ sie i is¢
naprzod.

Rzecz jasna, ze wobec partnera dyskusji — wypowiadajace-
go wlasne poglady — funkcje Mefista pelni¢ bedzie Pan Pro-
fesor.

WLADYSLAW

Panskie uwagi krytyczne o dialogach Platona dotycza tylko nie-
ktorych jego dialogobw. Tych stabszych. Z pewnoscig bowiem za-
uwazyl Pan, ze niekiedy Sokrates rzeczywiscie rozbudza umyst
ucznia i uczy krytycznego, samodzielnego myslenia. Zdarza sie
tez, ze na poczatku dyskusji Zzaden z uczestnikéw nie zna jej wy-
niku i dopiero w toku s$cierania sie pogladéw nagle rozblyska
prawda, budzac zdumienie Sokratesa, podejrzewajacego, Ze przy-
niosto ja ze soba jakie$ niewidzialne bostwo.

Nie wiem, czy uda si¢ Panu osiagng¢ cos podobnego w tych
dialogach, ktoére zamierza Pan napisa¢. Bedzie to jednak w naj-
lepszym przypadku zblizenie sie do Platona, a nie przewyzszenie
go. To jesli chodzi o to, co nazywa Pan ,formg'’. Jesli zas chodzi
o tres¢, to powinien Pan zdawa¢ sobie z tego sprawe, ze wspol-
czesna Warszawa to nie starozytne Ateny, bedace siedzibg Muz,
lecz $redniowieczny Ciemnogrod bliski Nowym Atenom ksiedza
Benedykta Chmielowskiego. Nie ma w Warszawie zadnego Pla-
tona ani Sokratesa, ani Arystotelesa; a wiekszos$¢ studentow to
barbarzyncy, patkarze z narodowych bojowek, wychowankowie
ksiezy prefektow.

FRYDERYK ‘

Wiem co$ niecos o ksiezach prefektach. Znam przymus praktyk
religijnych z lat szkolnych. Ale przeciez Ateny starozytne tez
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roity sie od tepych i ciemnych Eutyfronéw, Anytoséw i Meleto-
s6w. I nie w Warszawie, ale wilasnie w starozytnych Atenach
Sokrates zostal skazany na $mier¢.

A w Warszawie jest Pan Profesor i sg jego uczniowie.
Wprawdzie uczniowie ci nie sg réwnorzednymi partnerami do
prowadzenia z Panem rozmowy, ale mam pewien pomysl, jak
czesciowo zmniejszy¢ olbrzymig réznice poziomoéw.

Pomyst ten polega na dokonaniu dwéch przesunie¢ duzych
odcink6éw czasu: z jednej strony cofne tasme zycia Pana Profeso-
ra o czterdziesci lat, roszczepiajac go na coraz to miodsze war-
stwy. Bedzie wigc Pan w tych dialogach nie tylko sobg z 1938
roku, ale takze sobg z 1928, z 1918, z 1908 i z 1898. Wszystkie te
osoby bedg obok siebie, a nasz rowiesnik — student z konca XIX
wieku — nie bedzie przestoniety ani zagluszony przez Profesora,
ktorym stat si¢ w pozniejszych latach zycia. Z drugiej strony
rozwine tasme zycia uczniow Pana Profesora o czterdziesci lat
naprzod, dzieki czemu staniemy sie i my réwiesnikami Pana
Profesora. Kazdemu z nas przybedzie w ten spos6b do pomocy
kilka naszych p6zniejszych wcielen. Gdy jako dwudziestoletni
studenci nie bedziemy mogli sobie da¢ rady z argumentami Pana
Profesora, czerpa¢ bedziemy z wiedzy tych ludzi czterdziestolet-
nich czy szes¢dziesiecioletnich, ktérymi kiedys$ sami sie staniemy.

WELADYSLAW

Mam i ja pewien pomys! na zmniejszenie dystansu. Méwmy sobie
odtad po prostu po imieniu. Nie szkodzila ta forma zwracania sie
do siebie starozytnym, dlaczego nie mielibysmy jej wznowic?

FRYDERYK

Moze na poczatek Pan Profesor bedzie méwil mi po imieniu. Bo
dla mnie to zbyt trudne mowi¢ do Pana: Wiladyslawie.

WLADYSLAW

Niech bedzie i tak. Na poczatek. A te rozmowe warto by konty-
nuowac. Niestety, zrobito sie¢ juz pézno, czas do domu. A moze
przyjdziesz do mnie dzi$ na Brzozowg, o czwartej? Zobaczysz
moja pracownie, a to moze ci sie przyda¢, jesli po latach zechcesz
przypomnie¢ niektére nasze rozmowy.



Dialog II

B LUKASZ
ALBO O ROZNORODNYCH SOKACH DRZEWA
GENEALOGICZNEGO

».duzo kobiecosci odziedziczyl po ojcu. Po matce miat
w sobie pierwiastki meskie: zqdze wiladzy, ambicje, na-
rzucanie swojej woli otoczeniu i pogarde dla tiumu,
ale po ojcu pociqg do cichych studiéw..."”

Wiadystaw WITWICKI



Lukasz
albo o réoinorodnych sokach drzewa genealogicznego

Osoby: WEADYSEAW, lat 60 i 10
LUKASZ, lat 60
FRYDERYK, lat 20

Rzecz dzieje sie w mieszkaniu profesora (Warszawa, ul. Brzozowa
12 m 20) w piagtek, 20 maja 1938 1. po potudniu.

WELEADYSLAW

To wielka sztuka trafi¢ dzwonkiem miedzy uderzenia zegara. Cie-
szy mnie twoja punktualnos¢. To ladnie, Ze nie kazales mi na sie-
bie czeka¢. Zachowaj te ceche do konca zycia. I wdziecznos¢ dla
tej osoby z twojego rodu, po ktérej te ceche odziedziczyles. Kto
z twoich bliskich stynat z punktualnosci?

FRYDERYK

To bardzo trudne pytanie. Jedyng osobg, o ktérej wiem, ze byla
punktualna, byt Emanuel Kant. Widzac go na ulicy, mieszkancy
Kroélewca nastawiali zegarki, bardziej wierzac uporzgdkowanemu
trybowi jego zycia niz trybom zegara na ratuszu. Nalezy on oczy-
wiscie do moich bliskich, ale — niestety — nie jest osobg z moje-
go rodu.

Mam takze watpliwosci, czy punktualnos¢ jest cecha dzie-
dziczna. Sadze, ze jest to raczej sprawa wychowania i przyzwy-
czajenia. Nauczono mnie, ze nie nalezy sie sp6znia¢, wiec uwa-
zam to za co$ naturalnego, ze skoro mialem przyjs¢ o czwartej,
to jestem o czwartej. Zwlaszcza ze zaproszenie to jest dla mnie
wielkim zaszczytem. Cenie sobie to, ze moéj profesor chce mi po-
Swieci¢ troche wlasnego czasu, nie wyobrazam wigc sobie tego,
zebym mogl — z wlasnej winy — straci¢ cho¢ kilka minut. Przy-
jechalem na Brzozowa jakie$s dwadziesScia minut temu, lecz wie-
dzac, ze nie wypada przyjs¢ za wczesnie, spacerowalem po ulicy,
spogladajac co chwile na zegarek.

WELADYSLAW

Spodobato mi sie to trafienie dzwonkiem dokladnie miedzy dru-
gim a trzecim uderzeniem zegara. A moze byl kto§ w rodzinie, co
stynat z umiejetnosci trafiania?
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FRYDERYK ,

Jesli wierzy¢ mitom rodzinnym, to istotnie byt ktos$ taki i to na
samym poczatku mojego rodu. Miat na imie Szawel, byl tuczni-
kiem i przyby! do Polski z Czech w orszaku kroélowej Dabréwki.
A strzelal tak celnie, ze wypuszczona z jego luku strzala ode-
rwata jakiemus dostojnikowi tatarskiemu was.

WELADYSLAW
A inne mity rodzinne?

FRYDERYK

Wielu potomkoéw tego dzielnego lucznika objelo najwyzsze sta-
nowiska panstwowe i koscielne, stanowiska wojewodow, kaszte-
lanow, biskupoéw i arcybiskupoéow.

WELADYSLAW

A wiec i ty miale§ w swojej rodzinie arcybiskupa. Czy stawiano
ci go za wzor?

FRYDERYK

Nie. Jezeli juz kogos$ z rodziny stawiano mi za wzér, to raczej
pradziadka Zygmunta, ktéry w 1856 r. uzyskat doktorat na Uni-
wersytecie Wroctawskim, czy pradziadka Ludwika, ktéry impo-
nowat rodzinie ukonczeniem az dwoéch fakultetow — a zwlasz-
cza jego starszego brata, Emiliana Klemensa, profesora Uniwersy-
tetu Warszawskiego.

WLADYSEAW

Obserwujgc cie od dluzszego czasu domyslalem sie, Ze w twoje]
rodzinie musiato dojs¢ kiedy$ do zderzenia sie przeciwstawnych
tradycji. Tam arcybiskup, tu profesor, stad — ze zmieszania roz-
norodnych soké6w — intelektualny i emocjonalny ferment.

FRYDERYK
Czy to cos ztego?

WELEADYSEAW ‘
Wrecz przeciwnie! Podobnie bylo i w mojej rodzinie. Zanim ci

jednak o niej opowiem, obejrzyj te reprodukcje obrazéw. Co mo-
zesz o nich powiedziec¢?

FRYDERYK

Wiem, ze w Zakladzie Psychologicznym przeprowadza sie takie
eksperymenty. Czytalem prace uczennicy Pana Profesora, Hali-
ny Sosinskiej Przyczynek do psychologii uczué estetycznych, dru-
kowang w ,Kwartalniku Psychologicznym' z 1935 r. Odgadiem,
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Ze jedng z os6b badanych by! Pan. To oniesmiela mnie, bo nie po-
trafie na poczekaniu da¢ tak glebokiej analizy psychologicznej
i estetycznej tego, co widze.

WLADYSLAW .

Milo mi, ze przeczytales te prace a jeszcze bardziej, ze potrafiles
rozpozna¢ mnie wsréd os6b badanych. A znajgc cie juz prawie
rok, nie wierze ani troche w twoje oniesmielenie. Z pewnoscig
masz wiele do powiedzenia o tych obrazach.

FRYDERYK

Sadze, ze mozna je datowa¢ na ostatnie lata XIX wieku i ze
wzgledu na faliste linie zaliczy¢ do secesji. Ten obraz, w ktéorym
dominujg roézne odcienie zieleni, blekit i czern przypomina na-
strojem dramaty Maeterlincka.

WLADYSEAW

Poczatek wypadl bezbtednie. Obrazy te istotnie pochodzg z ostat-
niego dziesieciolecia XIX wieku, a malarz byt przyjacielem Mae-
terlincka.

FRYDERYK

Wyobraznie tego malarza pobudzaly cmentarze. Obrazy jego sa
pelne ciszy, smutku i tajemnicy. Pojawiaja sie na nich blade zja-
wy 1 zagadkowe symbole. Dalekie to od realizmu starozytnych
Grekow, wloskiego Renesansu i malarstwa historycznego. Przed-
miotem odtwarzanym nie jest swiat rzeczywisty lecz swiat ma-
rzen sennych, swiat niepokoju i leku. A ten naszyjnik z czaszek
ludzkich to motyw z jakiejs azjatyckiej sztuki sakralnej.

WLADYSEAW

O to wlasnie chodzi. Dla dokonania przetomu w malarstwie euro-
pejskim musial pojawi¢ sie czlowiek rozdarty wewnetrznie przez
zderzenie réznych tradycji. W tych okresach, kiedy malarstwo
rozwija sie w sposob ciagly, najwieksze sukcesy osiagaja ci, kto-
rzZy wzorujg sie na poprzednikach ze swojego kregu kulturalne-
go. Najlatwiej przychodzi to tym, ktérzy do tego kregu nalezg
takze przez swoje pochodzenie. Inaczej w okresach przetomu,
kiedy warunkiem dalszego rozwoju malarstwa jest radykalne
zerwanie z tradycja i zaproponowanie czegos, co dla danego kre-
gu kulturalnego jest nowe i niezwykle. To za$ najlatwiej przy-
chodzi tym, ktérzy posiadajg domieszke innej krwi. Przykladem
moze by¢ Jan Toorop, ktérego obrazy ogladasz. Ten Holender
urodzil sig na Jawie, w dziecinstwie przejat sig sztuka Indonezji,
po ojcu mial domieszke krwi norweskiej a po matce — domiesz-
ke krwi chinskiej. Podobnie grafike belgijskg zrewolucjonizowat
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Félicien Rops, ktory w listach do przyjaciél pisat, ze ,czuje sie
wnukiem Wegra i Hiszpanki”, ,ze jakas w nim wstaje tesknota
do niczym nie krepowanej, nieokielznanej swobody stepow we-
gierskich' i ,musi gwaltem panowa¢ nad soba, zeby nie kopna¢
noga tych kajdan konwenansu, w ktérych zwyczaj przyjety cho-
dzi¢ kaze". W stepy nie pojechat, ale zaczal rysowa¢ catymi se-
riami oktadki do ksigzek zakazanych.

FRYDERYK

Mozna poda¢ wiele innych przykladéw. Z wielkich tworcéw pol-
skiej kultury wystarczy wskaza¢ na domieszke krwi francuskiej
u Fryderyka Szopena i czeskiej u Jana Matejki. A w dziejach
filozofii niemieckiej przelom bedacy dzietem Fryderyka Nie-
tzschego mozna wigza¢ z domieszkg krwi polskiej.

Czytatem takag prace Pana Profesora — drukowang w 1907 r.
— w ktoérej napisal Pan, ze Nietzsche to , moze najbardziej Polak
miedzy filozofami i moze najtezszy filozof miedzy Polakami''.

WLADYSLAW

Czy stad wzielo sie u ciebie to niespotykane w rodzinach czysto
polskich imie: Fryderyk?

FRYDERYK

Dostatem od rodzicéw dwa imiona: jedno z rejestru dwunastu
apostotow, drugie z kalendarza stowianskiego. I nawet podobajg
mi sie. Ale nie moglem pogodzi¢ sie z tym, ze nadano mi je bez
mojego udziatu, decydujac za mnie, jakich mam mie¢ w zyciu
patronéw. Postanowilem wiec nadac sobie imie sam — takie imie,
w ktérym Swiat muzyki splata sie ze Swiatem filozofii, imie, kto-
re nosili Szopen oraz Nietzsche.

Ale dosy¢ juz méwienia o mnie. Teraz kolej na Pana Pro-
fesora, aby opowiedzial o swojej rodzinie.

WELADYSEAW

Nazwisko mojej rodzinie dala wie§ Witwica. W dokumentach
nazwisko nasze pojawilo sig po raz pierwszy w roku 1500. Wkrot-
ce Witwickich zrobilo sie tak wielu, ze dla odréznienia poszcze-
golnych rodzin tak szeroko rozgaltezionego rodu zaczeto je ozna-
cza¢ rozmaitymi przydomkami wymienianymi przed nazwiskiem.
Naliczylem osiemnascie réznych przydomkéw: Buzdowicz, Floka,
Harmaga, Hatajlowicz, Kockowicz, Koszczyniec, Lejbiniec, Li-
chacki, awrowicz, Menteszewicz, Mirowicz, Pilik, Ptytka, Siecz-
ka, Turula, Waskowicz, Waskiewicz i Wasylkowicz. Wszyscy
oni pieczetowali sie herbem Sas, na ktérym widac¢ poétksiezyc,
dwie szescioramienne gwiazdy i skierowang ku goérze strzale.
Mniej wigcej tak:
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Dlatego wtlasnie w rejestrze docentéw Uniwersytetu Lwow-
skiego zostalem zapisany jako Wladystaw Jozef Sas Wasylko-
wicz Witwicki.

Ten sam herb Sas nosila rodzina Baranieckich, zajmujac
szczegoOlne miejsce w moim drzewie rodzinnym. Tak sie bowiem
zdarzytlo, ze kiedy bylem dzieckiem, to rzadko sie w. moim domu
mowilo o stawnych Witwickich, poniewaz cate drzewo genealo-
giczne zastanial sobg wuj mojej matki, Lukasz Baraniecki. Byl
on rowiesnikiem Adama Mickiewicza. W tym samym roku 1822,
kiedy 24-letni Mickiewicz wydat pierwszy tomik swoich poezji
Ballady i romanse, Lukasz zostal wyswigcony na ksiedza, a w ro-
ku 1849, kiedy Mickiewicz wydawat w Paryzu , Trybune Ludow",
Lukasz zostal arcybiskupem. Piastowal to stanowisko dziewie¢
lat. Zmar?} 30 czerwca 1858 r. — dwadziescia lat przed moimi na-
rodzinami, ale zdazyl jeszcze wyprawi¢ huczne wesele swojej
siostrzenicy, Urszuli Teodorze Aurelii Woinskiej, wydajac ja,
wbrew jej woli, za Ludwika Filipa Witwickiego. Wesele odbyto
sie w Obroszynie, letniej rezydencji arcybiskupéw lwowskich.

Moj ojciec urodzit sie w roku 1830, wkrotce po rewolucji
lipcowej we Francji, ktéra obalila krola Karola X a wraz z nim
dynastie Burbonéw i wyniosta na tron ksiecia Orleanu, Ludwika
Filipa, majacego opinie liberata. Sadze, Ze imiona nadane — w ta-
kiej sytuacji — mojemu ojcu moéwiag bardzo wiele o pogladach
i sympatiach politycznych mojego dziadka. Musial wigzac jakies
nadzieje z tym ,krdolem mieszczanskim" a takze ze swoim sy-
nem. Ale ojciec méj nie spelnit pokladanych w nim nadziei. Za-
czal studiowa¢ prawo, ale nie pozdawal egzaminéw i przerwat
studia. Byl urzednikiem sagdowym i zajmowal sie swoim majat-
kiem, ale nic mu sie nie udawato. Do tego dotaczyly rozne kleski
zywiolowe, ktore zniszczyly dobytek.

Przedwczeénie zestarzaly, sfrustrowany i schorowany, zmart
w 54 roku zycia, kiedy miatem sze$¢ lat. Zostawil w nedzy zoneg
i piecioro dzieci.
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Najstarszego syna, Stanistawa, wzieto na 12 lat do austriac-
kiego wojska. Wychowaniem moim zajela si¢ matka i dwie star-
sze siostry, z ktorych jedna, Helena, zostala zakonnicg, a druga,
Eugenia — nauczycielkg. Wszystkie trzy byly konserwatystka-
mi i dewotkami.

W przeciwienstwie do ojca, ktéry byt czlowiekiem miekkim
i mial wiele cech kobiecych, matka moja byla despotyczna i trzy-
mala caly dom silng rekg. Wspomnienia mtodych lat, minionego
dobrobytu, wysokiej pozycji spolecznej i uroczystych nabo-
zenstw odprawianych przez wuja kukasza splotly sie u niej jakos
razem. Wyksztalcenie odebrata tylko elementarne w klasztorze
Sakramentek we Lwowie, jej wyobraznia poetycka wypowiadata
sie — z braku wyksztalcenia — w wierze w cuda, duchy, zjawy,
w zabiegach poboznych i modlitwach, w zarliwym zyciu religij-
nym. W tym duchu wychowala obie corki.

Jako najmlodszy bylem jej ulubiencem, ale nie wynika z tego
wcale, zeby mnie rozpieszczata. Przeciwnie, milo$¢ jej do mnie
wyrazata sie w wychowaniu bardzo surowym i narzucaniu mi
rozmaitych poboznych umartwien. Wigzata bowiem z mojg osoba
wielkie nadzieje, pragngc, abym to ja wlasnie wydobyl w przy-
szlosci rodzine z nedzy i ponizenia, odzyskujgc utracony dobro-
byt i pozycje spoleczng. A z catego kregu jej doswiadczen wyni-
kato, ze do tego celu prowadzi tylko jedna jedyna droga: stan
kaptanski, bo wedlug porzekadla kto ma ksigdza w rodzie, temu
bieda nie dobodzie.

Najbardziej kochala mnie, kiedy kleczac odmawiatem mo-
dlitwy. Nazywata mnie wtedy matlym arcybiskupem, cieszac sig,
ze w .mojej matej osobie odradza sig¢ potezny duch wuja Lukasza,
ktéry opromienit caty rod blaskiem nadprzyrodzonego majestatu.

Kazda wolng chwile spedzala moja matka w kosciele, nale-
zala do réznych bractw i towarzystw religijnych, a po powrocie
do -domu organizowala wspoélne modlitwy, nowenny do swietego
Antoniego, do Najstodszego Serca Jezusowego, do Matki Bos-
kiej Rozancowej. Nowenny odmawialiSmy wszyscy, kleczac wie-
czorami przed oltarzykiem Serca Jezusowego. Wisial na $cianie
pomiedzy l6zkiem matki i siostry, palila sie¢ w nim wieczna oliw-
na lampka z czerwonego szkla i rzucala dlugie promieniste cie-
nie. Nad drzwiami medalik’' cudowny $wietego Benedykta chro-
nit od zlodziei pokéj, w ktérym i tak trudno bylto co$ ukrase¢, bo
nedza wygladala z kazdego kata. Swigty Antoni Padewski poma-
gal szukac rzeczy zgubionych, Matka Boska Nieustajgcej Pomo-
cy z troskliwie przechowywang w szafie flaszkg cudownej wo-
dy z Lourdes ratowala w ciezszych i 1zejszych chorobach, a cu-
downy obrazek Pana Jezusa Milatynskiego mial pomaga¢ na bél
zebow, bo kiedys, przed dwudziestoma laty, kiedy mnie nie byto
na $wiecie, odjat byl bél zebéw mojej matce.
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Najwiekszy obraz na $cianie to bylo Niepokalane Poczecie
Papuzinskiego — $wieckich obrazkéw w ogole nie bylo na $cia-
nach.

W zimie chodziliSmy o wpét do siédmej na roraty przed
szkolg, do Trzech Kroéli spiewalismy w domu koledy, w poscie
co niedziela odprawialem u $wietego Mikolaja ,,Gorzkie zale' od
czwartej do 6smej po potudniu, a w pigtki wieczorem obchodzi-
tem na kleczkach czternascie stacyj Meki panskiej. W maju co
wieczér zasypialem podczas litanii Loretanskiej w kosciele Ber-
nardynoéow lub u $wietego Mikolaja. Kosciét byt nad wyraz dusz-
ny, panowat scisk ludzi spoconych i rzadko mytych. Gesty tlum
$piewat piesn: ,Chwalcie lgki umajone, géory doliny zielone'', kie-
dy skonczyt ciggng¢ litanie — dluga i monotonng jak wiecznose¢.
‘W czerwcu $piewaliSmy wieczorami na moscie nad Peltwia: , Wi-
taj Janie z Bolestawa, masz sie stawi¢ przed Waclawa' na czesé¢
$wietego Jana Nepomucena. Prosty lud nie rozumiat tego, co s$pie-
'wa, a czasem przekrecal stowa, ktére w ten sposédb stawaly sie
troche bardziej zrozumiate. I tak na przyklad zamiast $piewac:
.Sliczna Estero..." $piewal: ,Sliczna$ jest tero, o Panienko $wie-
ta", a zamiast: , Ty$ niezwyciezonego plastr miodu Samsona',
Spiewatl: |, Ty$ niezwyciezonego plask w morde Samsona' — co
stanowilo dla mnie mite urozmaicenie tych potwornie nudnych
godzin.

Najbardziej swieckie byly miesigce letnie. Wtedy juz tylko
jakies czterdziestogodzinne nabozenstwo, albo nabozenstwa
dziekczynne i ekspiacyjne, dni krzyzowe, Boze Cialo, Swieta
Trojca, swieci Piotr i Pawet, Matka Boska Zielna lub imieniny sio-
stry najstarszej i wlasne nakazywaly nabozenstwa poza niedzie-
lami, zostawiajgc troche czasu na strzelanie z tuku, zbieranie —
ze starszym bratem Tadeuszem — roslin i owadow, szkice z natu-
ry i wedréwki piesze za miasto.

I w lecie jednak dzien, zmrok i cze$¢ nocy wypelnialy mysli
i nastroje zwigzane z wiarg religijnag. Codzien rano przed s$niada-
niem trzeba bylo gtosno moéowi¢ na kleczkach przed ottarzykiem
.,Ojczenasz", ,Zdrowas Mario", ,,Wierze w Boga', modlitwe do
Aniola Stréza i modlitwe za umarlych. Réwnoczes$nie brat sie
myl, siostra pakowata ksigzki, zamiatano pokoéj, czekat garnuszek
gorgcego mleka, spieszyl zegar z alabastrowymi stupkami i z po-
psuta muzyka, stojacy na komodzie. Wieczorem na kleczkach ten
sam zestaw modlitw.

Zaziemski $wiat zblizal sie najwiecej o zmroku, kiedy w do-
mu nie bylo nikogo, a lampy nie nalezalo $wieci¢, bo nafta byla
droga. W miare jak gasty barwy i zacieraly sie ksztalty zna-
nych przedmiotow w pokoju, wypelnialy sie katy za meblami
i pod meblami $wiatem nadprzyrodzonym.
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Pod 16zkiem mogag siedzie¢ diabty, przeciez to sa duchy ciem-
nosci, a tam jest bardzo ciemno...
Co to za blask zapalit sie w twoich oczach, Fryderyku?

FRYDERYK

Przypomnialo mi sie co$ z mojego dziecinstwa. Wprawdzie nade
mng nie pastwiono sie w tak okrutny sposéb, ale tez otrzymatem
swojg porcje przymusowych praktyk religijnych. Mam o to tro-
che zalu do mego ojca, bo sam byl wolnomyslicielem, do koscio-
1a nie chodzil, nie modli? sie, ale pozwolil, Zeby moja matka uczy-
la mnie pacierza. Wiec tez na kleczkach rano i wieczorem musia-
lem odmawia¢ po cztery modlitwy, ale nie o tym chcialem mo-
wi¢, lecz o diablach, ktérymi straszyly mnie moje nianki.
A usmiechnglem sie dlatego, ze te diably tez kryly sie po roz-
maitych ciemnych zakamarkach, urzadzaly dzikie harce pod 16z-
kiem i chetnie przeszkadzaly mi w czasie odmawiania modlitwy,
zachecajgc do przekrecania siow lub podsuwajgc rézne bezbozne
dodatki. Byly na przyklad w modlitwie dziwaczne slowa, ktorych
nie uzywalo sie na co dzien, na przyktad ,tako", wiec diabet spod
16zka zachecal, Zeby je zmieni¢ na ,ptaki'’. Méwilem, pod jego
wplywem, ,ptaki na ziemi, ptaki w niebie" i dzieki temu modlitwa
nie byla juz taka nudna, bo widzialem rézne ptaki, na ziemi kury,
kaczki, gesi, perliczki, indyki, bociany, pawie, a na niebie wro-
ble i jaskoélki, od czego robilo sie weselej. Gorzej, gdy w modli- .
twie pojawialy sie slowa ,zstapil do piekiel”, bo diabet natych-
miast podsuwal uzupelnienie: ,po drodze mu bylo" a mnie ogar-
nialo przerazenie, ze popelniam straszliwy grzech i zamiast —
po trzech dniach — wstgpi¢ po drabinie modlitwy razem z Panem
Jezusem na niebiosa, zostane razem z diablami w piekle. Ale jesz-’
cze gorsze od diabla byly ,kosciotrupy” i ,zmory", bo diabty
byly zawsze zabawne i wesole, a kosciotrupy z czerwonymi
oczkami i tluste zmory, ktére staraly sie¢ mnie udusi¢, byly po-
nure i grozne. A we $nie straszyly mnie nie diabty, ale zwierzeta:
wilki, duze pajgki, a najbardziej pedzace na mnie krowy.

Ale przerwalem panu profesorowi interesujgce opowiadanie,
a bardzo chcialbym sie dowiedzie¢, co bylo dalej.

WELADYSLAW

Na czym to stanatem? Aha, méwitem o tych diablach ukrytych
pod lozkiem, pod stolem, za szafg i w kazdym ciemnym kacie.
Gdyby mozna bylo za$wieci¢ jasng lampe — myslalem sobie —
bylby spokéj, bo w jakim$ wierszu styszalem zdanie: ,i znik?
przed stoncem, jak nocne straszydlo!" Zatem straszydla znikajg.
przed s$wiatlem. Duchy nie majg cial, to prawda, ale przeciez
przyjmowac¢ moga posta¢ widzialng jak wyraznie uczy Kosciol
i opisuje Skarga w Zywotach Swietych. Szatan ma dostep do sa-
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mego nawet Pana Jezusa, bo go kusit na gorze i na dachu s$wig-
tyni — tym latwiej mu pokaza¢ mnie malemu a grzesznemu swo-
je skrzydia nietoperza i szpony krogulca. A chocby te postac,
ktérg Mickiewicz opisuje w Pani Twardowskiej.

FRYDERYK

Tego diabla z Pani Twardowskiej znam doskonale z lat dziecin-
stwa. Nie ma on w sobie nic strasznego. Trudno go sig ba¢, jesli
jego samego tatwo bylo postraszy¢ panig Twardowska i mozna
go bylo zmusi¢ do skapania si¢ w wodzie sSwieconej. A szatan,
ktéry kusit Pana Jezusa, tez nie jest straszny, bo przeciez spo-
kojnie z Panem Jezusem rozmawia, nie ma widel, nie pokazuje
rogéw. W ogole cate to kuszenie wyglgda na rozmowe Pana Je-
Zusa z samym sobg, z jakas czastka wlasnej osobowosci, ktorg
Pan Jezus nosil w sobie w taki sam sposoéb, jak Sokrates dajmo-
niona.

WEADYSEAW .
Masz racje. Gdybym kiedy$ — jak to planuje — przelozyl ewan-
gelie z greckiego na polski i uzupelnit przeklad ilustracjami, to
postac¢ Szatana z czwartego rozdzialu ewangelii wedtug Mateusza
potraktowalbym jak odbicie lustrzane tej osoby, ktéra jest przez
niego kuszona.

FRYDERYK
Przepraszam, ze znowu przerwalem. Co dalej?

WLADYSEAW

Pali sie lampka przed sercem Pana Jezusa — ale skwierczy
i kopci. To moze by¢ znak, ze za niedbalstwo w stuzbie bozej —
nie dolatem dos¢ oliwy pod knot — Pan Jezus ukara¢ mnie moze
ciemnoscig, aby mnie doswiadczyé. On sam nic sobie nie robi
z ciemnosci, jest i tak w niebie, w chwale wiecznej i chce, zebym
sie nie bat, tylko jemu ufal. Ja ufam, ale podloga trzasneta raz
koto drzwi do kuchni, a drugi raz o dwa kroki ode mnie. Czy
nie idzie do mnie dusza jakiegos$ samobdjcy albo innego pote-
pienca, prosi¢ o modlitwy? A co sie dzieje za moimi plecami?
Czy ja wiem, jakie tam harce wyprawia¢ moga diabty? Przeciez
Swietego Antoniego Pustelnika raz diabli tak zmasakrowali, ze
ledwie zyl, a to byl przeciez $wigty i wielki cudotwoérca. Pan
Bog wszystko moze dopusci¢, niezbadane sg wyroki Jego Opatrz-
nosci. Méwie wiec do siebie: , Bég moja ucieczkg, mam obronce
Boga — nie przyjdzie na mnie zadna straszna trwoga'. Przyszia
jednak! , Ciebie on z lowczych obiezy wyzuje..."! Wlosy sie jeza
od tego wyzuwania i serce bije mocno. ,I w zarazliwym powie-
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trzu ratuje'’. Trupy zielonawosine zamiata Zaraza w brudnej
ptachcie. ,,W cieniu swych skrzydet uchowa cie wiecznie — pod
jego piory ulezysz bezpiecznie”. Wlosy debem stanely na glo-
wie. Olbrzymi ptak-goéra topoce i szumi skrzydtami, ktére mogty-
by miasto nakry¢. Leze¢ pod jego piérami mialo by¢ bezpiecznie,
a jest okropnie.

Najbardziej jednak balem sie pojawiajacego sie o zmroku —
a takze w innych sytuacjach — ducha zmartego arcybiskupa ku-
kasza. Ukazywal mi sie zawsze jako szkielet poteznego, grubo-
koscistego, szescdziesigcioletniego mezczyzny w stroju liturgicz-
nym, bialym ornacie, haftowanym zlotymi ni¢mi, narzuconym
na fioletowag sutanne, z wysokag mitrg na glowie i ogromnym,
groznym pastoratem w reku.

Ukazywal mi sig nie tylko w dziecinstwie, ale i pézniej, kie-
dy mialem dwadziescia, trzydziesci, czterdziesci i pie¢dziesiagt
lat — zawsze wtedy przed jego obliczem stawalem sig matym,
dziesiecioletnim chlopcem, patrzgcym na niego wzniesionymi ku
gorze oczyma.

Udzielatl mi rozmaitych nauk, rad i pouczen, nigdy nie chwa-
lit, natomiast czesto czegos zakazywal, zabranial, ostrzegal, lajat,
besztal, gromit, potepiat i wyklinal, a ja trzastem sie przed nim
ze strachu.

Przede wszystkim arcybiskup bukasz wyjasniat mi, ze caly
$wiat posiada strukture hierarchiczng, od mineraléw, roslin
i zwierzat, przez nizsze stany ludzi do tych, ktére zajmujg coraz
wyzszg pozycje w hierarchii spolecznej az do biskupoéw, papieza
i cesarza, ktérzy cialem przebywajg na ziemi, a duszg juz za zy-
cia obcujg z aniolami, archaniolami, cherubinami i serafinami,
nad ktéorymi — na Tronach — siedzi Bog w Trojcy Swietej je-
dyny. Najwyzsza wartoscig tego $wiata jest ORDO czyli usta-
nowiony przez Pana Boga porzadek, polegajagcy na tym, ze
kazdemu zostalo wyznaczone jego miejsce.

Wynika z tego, ze kazdy czlowiek powinien zna¢ swoje miej-
sce, swoj stan, swoje obowigzki, okazujgc szacunek i.postuszen-
stwo starszym, przetozonym, zwierzchnosciom, wladzom-.a przede
wszystkim Kosciolowi.

Wobec Kosciola obowigzuje nie tylko postuszenstwo woli,
ale takze postuszenstwo rozumu. Nie tylko czyny ludzkie sg
grzeszne, Rodza sie one z grzesznych pragnien i grzesznych
mysli.

FRYbERYK

Rozumiem, ze taka posta¢ mogla sie zjawia¢ panu profesorowi
w dziecinstwie, ale jak to mozliwe, Zzeby odwazala sie straszy¢
pana rowniez w pozniejszych latach? -
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WLADYSEAW

Moja matka tak czesto mi o nim opowiadala, tak czesto przyta-
czala jego rozmaite powiedzenia, tak czgsto stawiala mi go za
wzor, ze wreszcie arcybiskup kukasz zamieszkal we mnie i nie
byto zadnego sposobu, zeby go sie pozby¢. W réznych sytuacjach
zyciowych nie przychodzit do mnie z zewnatrz, ale wylaniatl
sie — jak to Licho, co mieszkalo w Sokratesie — ze mnie samego.
To byla mniej wiecej tak.

Po wykladzie wychodze zmeczony z Zakladu i zeby sig tro-
che przewietrzy¢ wracam do domu nieco diuzsza droga przez
Ogrod Saski. A poniewaz z przyzwyczajenia rozgladam sig i cie-
kaw s$wiata, obserwuje przechodzgcych ludzi, biegajace po
ogrodzie psy i patrze kto, gdzie i jak siedzi na ogrodowych taw-
kach, i cieszy mnie, gdy zauwaze jaka$ zgrabng nogeg, zaraz od-
zywa sie glos: '

LUKASZ

Odwréé oczy, Wihadku, od tej lawkil Ze tez kary boskiej nie ma
na te bezwstydnice warszawskie, ktore wktadajg coraz krétsze
spodniczki.

WEADYSLAW
A moéwiac to, tupie koscista nogg i zamierza sie na mnie pasto-
ralem. .
Wracam do domu, modeluje sobie w glinie czy plastelinie
jakas figurke, a potem topie otéw, srebro lub cyne, zeby ula¢
posazek. I w tym momencie odzywa sie duch arcybiskupa, wiec
przestraszony tym jego naglym odezwaniem sig, dotykam, nie-
uwaznie rozpalonego tygla i z krzykiem cofam oparzone palce.
Ale jego glos gasi moj krzyk.

LUKASZ

A widzisz! Pan Bog cie skarat, bo zltamale$ jego przykazanie. Nie
wolno robi¢ sobie balwanéw, a ty z upodobaniem lepisz sobie
i odlewasz rézne poganskie bozki i to w dodatku gote, bez figo-
wego listka.

WLADYSLAW

A poniewaz nie naleze do ludzi, ktérzy parzg sie tylko raz w zy-
ciu, wiec duch arcybiskupa pojawia sie przy sporzadzaniu kaz-
dego odlewu.

LUKASZ
Ciagle sie parzysz i parzysz. Doigrasz sie. Znoéw sie sparzyles

i teraz dmuchasz. A dmuchaj sobie na sparzony palec i tak ci nic
to nie pomoze. A jezeli nie przestaniesz, to przyjdzie czas, ze
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bedziesz dmucha¢ na wrzacg smole w tym kotle, gdzie diabel
bedzie cie smazytl.

WLADYSLAW

Albo — mam wyklad z anatomii plastycznej i wyjasniam studen-
tom, ze zdrowy, dorosty czlowiek stoi zwykle tylko na jednej no-
dze, podczas gdy druga odpoczywa. Noga pracujgca ma migsnie
napiete, wigc jest twarda i sztywna, noga spoczywajgca jest .
zwieszona i miekka.

Zupelnie inaczej wyglada czlowiek, ktéry stoi na dwoéch no-
gach jednakowo naprezonych. To postawa ,mocna'. Jak bardzo
ustawienie nég w pozycji stojacej wplywa na wyglad catej po-
staci — cho¢ patrzacy nie zawsze wiedza, skad wlasciwie pocho-
dzi ten wyglad — $wiadczy znany posag Afrodyty Milonskiej.
Wszyscy od dawna moéwig i pisza, ze ta Afrodyta ma w sobie co$
wladczego, boskiego, mocnego, krolewskiego. Skadze ten wy-
glad? Nie glowa i nie tuléw robig to wrazenie. Twarz jest tagod-
nie u$miechnieta, a tuléw spokojnie wyprostowany i nie straszy
nikogo kos¢mi ani miesniami. To robig nogi rozstawione $miato ...
I to dziala. Ale zeby to dzialanie zrozumie¢, trzeba zdja¢ drape-
rie na rysunku i uzupelni¢ nogi wedle stép i bioder, ktore wi-
da¢ ... ‘

Nie zdazylem dokonczyé¢, a tu arcybiskup kukasz wyskakuje
ze mnie, jak kosciotrup z pieca, i zaczyna mnie beszta¢:

LUKASZ

Ty bezboznikul Ty gorszycielu mlodziezy! Nie dosy¢ ci, ze po-
ganskie boginie ogladasz i rysujesz, ale jeszcze je z draperii roz-
dziewasz i przyrodzenie im odstaniasz!

WLADYSLAW

I krzyczy coraz glosniej, i wali mnie po karku pastoratem, a ja
znéw zmieniam sie¢ w dziesigcioletniego chlopca, ktory kiedys,
sam w domu o zmroku, bal go si¢ bardziej niz odcietej glowy
samobojcy, ktéra w kazdej chwili mogta potoczy¢ sie z ciemnego
kata pod moje nogi i bardziej od diabla, wysuwajacego rogi spod
l6zka. ,

Najbardziej gniewalo arcybiskupa, kiedy zabieralem sie do
przekladania dialogéw Platona. Przeszkadzat mi wtedy jak mogt,
zamykajgc co chwile to grecki tekst Platona, to stownik, to zno-
wu lamigc stalowke albo przewracajac kalamarz.

A jak nie mogt sobie ze mng da¢ rady, to préobowatl podbech-
ta¢ przeciwko mnie mojg siostre, Haline, przelozong klasztoru
Siostr Milosierdzia w Przeworsku. Poduszczona przez niego —
a.moze przez swojego spowiednika — pisywala do mnie dlugie
listy, w ktoérych domagala sig, abym wszystkie ksigzki tego po-
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ganina Platona rzucil w ogien i nie wazy! sie wiecej przektadac
na polski jego bezecenstw.

Trudzilem sie wiec nad przekladem a pokdj, w ktérym pra-
cowalem, byl pelen duchoéw. Przede mng duch arcybiskupa Eu-
kasza i wyrastajgca z lezgcego na stole listu sylwetka mojej sio-
stry, Haliny, a za nig jeszcze jej spowiednik. Na szczescie, za
moimi plecami stat Platon i tez co$ tam mowit:

PLATON

Kto jest ta niewiasta? Wnoszac z osobliwego stroju, domyslam
sie, ze to rodzaju kaptanki.

WLADYSEAW

To moja siostra, Mistrzu. O rzeczach boskich rozprawia. Badzmy
jednak ostrozni. Méwi innym jezykiem i tatwo o nieporozu-
mienie.

HALINA

Zostaw Wtladka w spokoju! Idz precz, duchu nieczysty, poga-
ninie bezbozny. Zgin, przepadnij, maro.

PLATON

Widze, ze nie jestem w tym kraju pozadanym gosciem. Wracam
na Wyspy Szczesliwe, nie zwlekajgc.

Nie dosyé ci, ze poganskie boginie
ogladasz i rysujesz, ale jeszcze je
z draperii rozdziewasz? -
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WLADYSEAW

Znikajgcego Platona zdazy! jeszcze spowiednik obla¢ wiadrem
$wigconej wody, a druga zakonnica wyganiala go swigconym ka-
dzidlem. Arcybiskup biegl za nim z pastoralem, a tymczasem
siostra brala mnie za kark i niosta do konfesjonatu.

FRYDERYK

Nigdy nie przypuszczalem, ze ttumaczenie tekstow Platona mogto
przysparzac¢ panu profesorowi tyle cierpien. Czy nie bylo zadne-
go sposobu na tego arcybiskupa?

WLADYSEAW

Ze strony rodziny mojego ojca nie mozna bylo liczy¢ na zadna
pomoc. W domu nie méwito sie o tej rodzinie, bo i co tam jacy$
Witwiccy przy Baranieckich i Woinskich. Na szczescie jednak,
rowniez w rodzinie mojej matki zdarzali sie ludzie rozsadni.

Takim czlowiekiem do rzeczy by! na przyklad mtodszy o trzy
lata brat arcybiskupa Ptukasza, Tomasz Baraniecki. Studiowat
filozofie we Lwowie i medycyne w Wilnie. Ozenit si¢ z Konstan-
cja z Bukaréw i mieli bardzo udanego syna, Adriana. Ten Adrian
Baraniecki, starszy ode mnie kraglo o pét stulecia, studiowal me-
dycyne w Kijowie i w Moskwie, a zdobytg tam wiedze doskonalit
na dalszych studiach we Francji i we Wtoszech. Brat udziat w Po-
wstaniu Styczniowym, a po klgsce powstania wyemigrowat do
Anglii, gdzie zaprzyjaznit sie z Ruskinem i pod wptywem budza-
cego sie na Zachodzie ruchu w przemysle artystycznym zaczat
gromadzi¢ okazy surowcOw i rozmaitych wyrobow z dziedziny
przemystu zaré6wno technicznego jak artystycznego. Po powrocie
do kraju, w roku 1868 — na dziesig¢ lat przed moim pojawieniem
sie na $wiecie — zalozyl! w Krakowie Muzeum Techniczno-Prze-
mystowe, a przy nim biblioteke i gabinet rycin, wkladajagc w bu-
dowe tych instytucji caly swo6j majatek. ROwniez wlasnym kosz-
tem prowadzit wyklady i kursy naukowe przy Muzeum — istnie-
jace do dzis , Kursy Baranieckiego'.

Przy Muzeum zalozy! Adrian Baraniecki odlewnig gipsow,
gdzie miedzy innymi wykonano kopie dekoracji calej Kaplicy
Zygmuntowskiej. W roku 1881 wydal w Paryzu Album wzoréw
rysunku cyrklowego.

Niestety, o tym wszystkim dowiedzialem sie znacznie po6z-
niej, bo moja matka wolata opowiada¢ mi o kukaszu, a do Toma-
sza i Adriana odnosila sie z rezerwa.

Byloby lepiej, gdyby mi w dziecinstwie stawiano za wzér
raczej Adriana niz kukasza Baranieckiego, ale mimo to cos$ niecos
1z tej drugiej tradycji do mnie dotarlo.



Dialog III

_ KAZIMIERA
ALBO O ROZNYCH OBLICZACH MEFISTA

,Stychaé, jak Platon sam ze sobg rozmawia: raz giosem
Krytiasza, a raz Sokratesa”.

Wtiadystaw WITWICKI



Kazimiera
albo o rdéinych obliczach Mefista

osoby: WLADYSEAW, lat 63

KAZIMIERA, lat 76 i 39

FRYDERYK, lat 59 i 22 ,
‘Warszawa, mieszkanie Fryderyka, sierpien 1978 i mieszkanie
‘Witwickiego, czerwiec 1941 r.

Z panig Kazimierg Jezewska, ukochang uczennicg Witwickiego
i ttumaczka Homera rozmawiatem w zyciu dwa razy: w czerwcu
1941 roku i w sierpniu 1978 roku. Pierwszy raz w mieszkaniu Wit-
wickiego i w jego obecnosci, drugi raz u mnie, w trzydziesci lat
po smierci Witwickiego, ktory byt réwniez obecny i to bardziej
niz kiedykolwiek, poniewaz nastgpilo cudowne zblizenie dwo6ch
plomieni gorgcych uczué¢ skierowanych rownoczesnie ku jego
osobie. .

Pierwsza mysl, kiedy pani Kazimiera weszla do mojego
mieszkania, byla taka, ze Czas okazal sie wobec niej bezsilny.
Miala 76 lat, a byta wciaz niezwykle piekna — o spojrzeniu i gto-
sie dwudziestoletniej dziewczyny.

KAZIMIERA

Przepraszam, Ze nie zaprositam pana do siebie. Ale przyjechal
do mnie z zagranicy moj brat, zasngt w swoim pokoju z papiero-
sem w ustach i spalilo sie cate mieszkanie. Mnie i moim kotom to
nie przeszkadza, ale inne osoby nie mogg znies¢ woni spalonych
mebli i ubran.

Nie wiem jak panu dzigkowa¢ za przystanie nadbitki z opu-
blikowanymi przez pana listami Witwickiego. To byly cudowne
godziny: czytalam wolno, zdanie po zdaniu, a wok6t mnie roz-
kwitaly — jak w czarodziejskim ogrodzie — wspomnienia, ktére
w latach czterdziestych zycie moje uczynily pelnym sensu
i szczescia.

" Patrze na pana i nie wierze wlasnym oczom: przeciez pan
sie wcale nie zmienit od naszego poprzedniego spotkania, od
owej pamietnej srody 18 czerwca 1941 roku, kiedy: Witwicki czy-
tal nam swéj przektad XXII ksiegi Iliady.

FRYDERYK
Pamigtam, ze powiedziat wtedy:
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FRYDERYK
To bylo jako$ tak, ze po przeczytaniu profesor powiedzial:

WLADYSEAW

Niestety, z Homerem jest tak jak z Platonem. Nie wystarczy
przelozy¢ z greckiego na polski. Okazuje sie, ze ludzie czytaja,
stuchajg i ... nic nie widza, nie potrafig zobaczy¢ tego, co
Homer pokazuje. Nalezaloby wiec uzupelni¢ ten przeklad rysun-
kami, ktére by pomogly ludziom zobaczy¢ swiat wymalowany
przez Homera.

Prosze doradzi¢, jakie rysunki nalezaloby wykona¢ do tej ksie-
gi. No, moze pani Kazimiera pierwsza powie, co, jej zdaniem,
nalezaloby przede wszystkim pokazac.

KAZIMIERA

Ja sadze, ze w tym tekscie Homera sa jakby dwie warstwy: jed-
na to realistyczny opis wygladu oséb i zdarzen, to latwo sobie
wyobrazi¢ i narysowa¢, zwlaszcza obecnie, w czasie wojny. Kie-
dy Homer pisze:

Patrze¢, jak synéw mordujg, jak corki wloka -w niewole,
Jak nam rabuja pokoje, jak niemowleta o ziemie
Ciska wrdg ... Dni pogromu nastajg straszliwe",*

to przeciez kazdy od razu widzi egzekucje i lapanki — codzienng
rzeczywistos$¢ okupacji. A procz tego wszyscy wychowywalismy
sie na rysunkach Grottgera i wyobraznia nasza jest petna takich
obrazéw.

Jest i druga warstwa dotyczaca tego, co tylko sie $ni i o czym
sie marzy, i co jest dalekie od naszych codziennych doswiadczen.
Tu wiec chyba jest najbardziej potrzebna pamoc ilustratora, ale
to wlasnie najtrudniej narysowac. No, na przyklad:

»Tak, jak to we $nie nie sposéb dogoni¢ kogo$, co biegnie,
Ani ten uciec nie moze, ani go tamten nie dogna”,

bo w ogodle nie jest latwo narysowac ruch, a c6z dopiero taki
ruch ze snu, wewnetrznie sprzeczny, kiedy kto$ jednoczesnie
biegnie i trwa nieruchomo w tym samym miejscu.

Albo stowa Andromachy:

.Teraz ty idziesz do domu Hadesa, bezdenne przepascie
Mijasz, a mnie tu zostawiasz, w strasznym cierpieniu po tobie",

bo nalezaloby pokaza¢ dwa plany, jeden rzeczywistej rozpaczy
i drugi, wiary w posmiertne losy duszy na tamtym s$wiecie.

* Wszystkie cytaty z Iliady w przekladzie Wi Witwickiego.
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FRYDERYK

Drogeg dusz bohaterow do Hadesu pokazal — w swoich ilustra-
cjach do Iliady — Stanistaw Wyspianski.

KAZIMIERA .
Nie powinien pan byl wspomina¢ o Wyspianskim.

FRYDERYK
Nie wiedziatem, ze to bedzie iskra padajaca na beczke z prochem.

WLADYSLAW

I po co ja ci czytalem fragmenty Iliady? Czy tez nic nie widzisz
z tego, co pokazuje Homer? Przeciez to jest zupelnie inny $wiat,
z ktérym rysunki Wyspianskiego nie majg nic, ale to zupelnie
nic wspélnegol

Wypadatoby chociaz odréznia¢ gotyk i antyk, a Wyspianski
bogom i herosom greckie linie z gotycka !lamat — co przeciez
musi razi¢ oczy kazdego, co chwyta réznice miedzy stylami epok.

Ze tez Matejko nie potrafil go tego nauczy¢. Porownaj ludzi
Matejki i ludzi jego ucznia — Wyspianskiego. Matejko — jak
Michat Aniol — malowatl olbrzyméw o budowie nadludzkiej, pa-
tetycznym gescie i charakterze gieboko rytym. Majg one w sobie
dostojenstwo posagow. A Wryspianski — zamierzajgc pokazac
bogoéw i heros6w Homera — namalowal zwyklych dzisiejszych
chiop6w, z niestartym sladem pracy zmudnej i rasy grubej. W ten
spos6b wykonanie i temat gryza sie ze soba jak dzwieki w kociej
muzyce. ' :

Mniejszy bol sprawiajg prochniejgce zeby czy odciski, na
ktore ktos nam nadepnie, niz ogladanie tych koscistych bostw,
korych ksztalty urggajg zasadom anatomii.

FRYDERYK
Sadzilem, ze pan profesor ceni Wyspianskiego. Pamietam en-
tuzjastyczne zachwyty pana nad jego kwiatami.

WLADYSEAW
Bo takich kwiatow jak u Wyspianskiego nie widzialo sie u nikogo
przed nim, cho¢ teraz oczywiscie widzi sie je u wielu, ktorzy
poszli jego Sladami. On pierwszy wzigt kwiaty z naszych pél
i gk, zeby nimi akantus zastgqpi¢ i winograd.

I takich chat i pastelowych portretow chtopskich dzieci
nigdy przed nim nie bylo, a te ciche glowy dziewczece w poli-
chromii kosciota Franciszkanoéw to rzeczywiscie co$ urzekaja-
cego.

Te wielkie osiggniecia mial wtedy, kiedy trzymatl sig swoich
wrodzonych sktonnosci i zdolnosci i nie wkraczal na obcy sobie
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teren. Nie powinien byl siega¢ po zakazane owoce, bo za ten
grzech placi sie najwyzsza cene, jakg moze zaplaci¢ artysta —
powstaje wtedy dzielo chybione, nieudane. Tym wieksza kleska,
im wiekszy malarz. A Wyspianski byl malarzem genialnym. Tym
wiekszg przykros¢ sprawia ogladanie tych prac, ktoére mu sie
nie udaty.

FRYDERYK

A jednak gotow jestem broni¢ jego ilustracji do Iliady i to trze-
ma argumentami.

WLADYSLAW
Co6z to moga by¢ za argumenty?

FRYDERYK

Argument pierwszy. Krysztalowa podloga sali, w ktérej Apollo
gra na lirze. Zgadzam sie, ze Apollo nie ma na tym rysunku
ksztaltéw greckiego boga, ale ta podtoga naprawde przenosi nas
w inny $wiat. Nikomu nie udato si¢ w sposob réwnie przekony-
wajacy pokaza¢ ,nieba'’, w ktéorym przebywajg bogowie.

Argument drugi. Dlaczego odmawia pan profesor Wyspian-
skiemu prawa do konstruowania zbitek z Wawelu i Akropolu,
z Wisly i Skamandra, z bogéw greckich i polskich chlopow, jesli
sam, w przekladach dialogéw Platona, tworzy zbitke z Aten
i Lwowa?

Argument trzeci, najwazniejszy. Rysunki Wyspianskiego do
Iliady maja strukture wielowarstwowg; ukrywajag w sobie war -
stwe filozoficzng. Na przyklad, dwa sposréd tych ry-
sunkoéw pokazujg proces religiotwoérczej alienacji.

KAZIMIERA

Nie jestem tak bardzo pewna, czy wyrazil pan juz woéwczas te
mysl i to takimi slowami. Podejrzewam, ze pamie¢ panska uzu-
peinila wspomnienia wlasnymi przemysleniami z pdzniejszych
trzydziestu kilku lat. Ale to nic, niech pan méwi dalej, bo to in-
teresujace.

FRYDERYK

Chodzi mi przede wszystkim o gniewajacego sie Achillesa. Gdyby
rysunek nie posiadat warstwy filozoficznej, wéwczas malarz ilu-
strujacy pierwszy werset Iliady siegngtby do podrecznika ‘ana-
tomii plastycznej, do rozdzialu o mimice i przeczytat tam, ze
.gniew objawia sie szerokim rozwarciem oczu, konwergencja
galek na przedmiot gniewu, naplywem krwi do gtowy, przez co
oczy czerwieniejg i wybiegaja na wierzch, zyty na skroniach i na
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czole peczniejg [...] szczeki zaciskajg sie mocno, skurcz zwacza
staje sie widoczny, warga goérna drzy, a niekiedy odslania kiy
w skrzywieniu. Pigsci zacisnigte ..." i tak dalej. Kto ukonczyt
Akademie Sztuk Pieknych umie te objawy pokaza¢ u rysowa-
nych przez siebie postaci. I Wyspianski, gdyby chcial, potrafitby
w taki sposéb pokaza¢, jak Achilles sie gniewat.

Ale Wyspianski uwaznie przeczytat tekst Homera i zauwa-
zyl, ze Homer nie pisze tam o gniewajgcym sie Achillesie, ale
o Gniewie Achillesa czyli takim skladniku jego osobowosci, kto-
ry sig z niego wyalienowat i zaczal nad nim panowac jak obca
jakas sila.

Ten Gniew to byl taki diabetl, ktoéry mieszkal w Achille-
sie — tak samo, jak dajmonion mieszkal w Sokratesie, a Sokrates
w Platonie. A wtlasciwie nie diabet, lecz diablica, p6inaga wiedz-
ma z wezami we wlosach. I Wyspianski nam pokazal te diablice.

A potem Achilles uspokoil sie, poniewaz byl istota rozumna
i czasem zdarzalo sie, Ze rozum brat w nim gére nad namietnos-
ciami. I znéw Wyspianski uwaznie przeczytal tekst Homera i zro-
zumial, Ze nie chodzi tu o pokazanie rozumnego wyrazu twarzy,
ale trzeba poéjs¢ taka samg droga, jak przy pierwszym rysunku,
a wiec pokaza¢ Rozum Achillesa jako taki skladnik jego osobo-
wosci, ktéry sie usamodzielnia, wychodzi niejako z Achillesa na
zewnatrz i przywotuje go do porzadku.

Bo w Achillesie mieszkala nie tylko diablica Menis, ale
réwniez jasnowlosa bogini Atena. Obie mieszkaly w jego
piersi — Zwei Seelen in einer Brust, jak by napisal Goethe —
i raz jedna, raz druga brata gore.

Ale mniejsza o Wyspianskiego. Zostawmy go w spokoju
i wro¢my do pytania, ktoére postawit pan profesor: jakie ilustracje
nalezaloby sporzadzi¢ do ksiegi XXII. Ot6z mnie osobiscie naj-
bardziej *‘interesowalyby takie ilustracje, ktére pokazywalyby
rozszczepienia osobowosci

WLADYSEAW
Jakie fragmenty XXII ksiegi masz konkretnie na mysli?

FRYDERYK
Przede wszystkim werset o Hektorze:

,Westchnat i tak sie odezwal do swojej duszy wyniostej..."

Mniejsza o to, co tam, oparlszy blyszczacg tarcze o wysta-
jacy mur, mowil do swojej duszy. Marze natomiast o tym, zeby
pan profesor — tak jak potrafil nam pokaza¢ dajmoniona, ktéry
w czasie rozmowy z Hippiaszem wynurza sie z Sokratesa — po-
kazal nam Dusze¢ mieszkajaca w Hektorze, wychodzaca z jego
ciala na zewnatrz i rozmawiajgcg z nim. Jest tam, u Homera, kil-
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kanascie linijek wyzej, werset, ktory bardziej mi pasuje wtlasnie
do opisu Duszy Hektora niz do Hekuby:

»Suknie otwarla, dlonig podniosta piers i splakana mowila,
a stowa jej lecg jak ptaki...”

‘Widze te ptaki — jak golebie wokol Sokratesa w Teajtecie.
WELADYSLAW

I widzisz oczywiscie rowniez te odslonietg piers, bo w twoim
wieku chetnie sie patrzy i mysli o takich widokach.

FRYDERYK

Jest tam rowniez drugi fragment — nieco trudniejszy do naryso-
wania. Chodzi bowiem o Atene, ktéra przybiera posta¢ Deifoba
i staje przy Hektorze. Trzeba ja bowiem narysowa¢ tak, zeby
réwnoczesnie byla miodym Trojanczykiem, boginig i emanacja
jakiej$ czastki osobowosci Hektora. Najlepiej byloby te zbitke
pokaza¢ nie w tym momencie, kiedy sie pojawia, ale kiedy znika,
bo dopiero wtedy Hektor zauwaza, kim byl naprawde Deifobos.
Oto wiersze, ktére az sie prosza o rysunek:

.Hektor cisngl z rozmachem wto6cznie...
i trafit w sam $rodek tarczy — Achillesa.
Odbit sig pocisk od tarczy daleko, wiec schmurzyl sie¢ Hektor ..
zgnebiony, bo nie miat pocisku drugiego.
Wigc Deifoba na gwalt zaczat wolac ...
Lecz jego juz przy nim nie bytlo.
Hektor wtedy zrozumial, co bedzie z nim, i powiedzial:
— Ja myslatem, ze przy mnie stoi méj brat Deifobos.
On siedzi tam, za murami a mnie ... oszukata Atene.
Teraz to Smieré mi juz z bliska zaglada w oczy ...
Ale bez walki nie zgine ...
Czegos wielkiego dokonam, Ustyszy o mnie Potomnosé'.

Przytoczone w tym fragmencie stowa ,Smier¢” i ,Potomnosé¢”
napisaltbym oczywiscie duzymi literami i w ten sposob zaryso-
watlaby sie taka kompozycja sceny zbiorowej: z prawej strony
Achilles, z lewej Hektor, wysoko na zamku trojanskim — praw-
dziwy Deifobos, w powietrzu rozwiewajaca sie zbitka, ktoéra
przestaje by¢ Deifobem i przybiera oblicze wrogiej Hektorowi
Ateny; i do tego jeszcze Smieré zagladajaca Hektorowi w oczy —
a wysoko w gorze Potomnos¢ z wiencem dla bohaterskiego
obroncy Ojczyzny.

KAZIMIERA

Tak pan plastycznie przedstawil swoj projekt, ze widze te scene
jak zywa: Achillesa, Hektora, Deifoba, Atene, Smieré i Potom-
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nos¢. Od siebie dodalabym jeszcze Homera, bo chyba te intere-
sujgce procesy rozszczepienia osobowosci zachodzg na dwoéch
pietrach: nie tylko na gérnym pietrze takich tworéw wyobrazni
Homera, jak Hektor czy Achilles, ktéorych poeta raz po raz roz-
szczepia, ale rowniez na dolnym pietrze osobowosci samego Ho-
mera, ktéry w Iliadzie sam sie rozszczepia na Achillesa i Hek-
tora, a takze na Odysseusza, Parysa i Helene — bo wszystkich
ich w sobie nosi i kiedy tocza oni ze sobg rozmowy, to w rzeczy-
wistosci sam Homer rozmawia z wyodrebnionymi skladnikami
wlasnej osobowosci.

FRYDERYK

To bardzo trafna uwaga. Ale z tego wynika, ze réwniez ilustracje
Witwickiego do dialogéw Platona powinny by¢ w podobny spo-
s6b uzupelnione. A wiec na przyktad na rysunku do Hippiasza,
w ktorym Witwickiemu udato sie pokaza¢ rownoczesnie trzy roz-
ne Swiaty: jeden, w ktéorym odbywa sie spotkanie Sokratesa
z Hippiaszem, drugi — w krysztalowej kuli, ukazujgcej nam to,
0 czym oni rozmawiajg i trzeci, w ktéorym Witwicki pokazuje,
jak Sokrates rozszczepia sie na mieszkajgce w nim Licho i te
czesc¢ osobowosci, ktoéra tego Licha stucha, powinien zosta¢ poka-
zany jeszcze czwarty $wiat, w ktéorym sie to wszystko dzieje.
Tym czwartym $wiatem jest osobowos¢ Platona, ktéra — jak to
wyjasnia Witwicki w swoich komentarzach do dialogéw — bar-
dzo czesto rozszczepia sie na Sokratesa i sofistow.

To wlasnie stanowi, moim zdaniem, istotny wklad Witwic-
kiego do interpretacji filozofii Platona. Przed nim historycy filo-
zofii sadzili, ze Platon zawsze jednoznacznie angazuje sie po
stronie Sokratesa przeciwko sofistom. Witwicki giebiej niz kto-
kolwiek wnikngl w tekst dialogéw i dokonat wielkiego odkrycia:
zauwazyl, ze Platon nosit w sobie nie tylko Sokratesa, ale row-
niez Krytiasza, Protagorasa, Hippiasza i Kalliklesa; zauwazy! tez,
Ze czasami poglady sofistow byly Platonowi blizsze od pogladow
gloszonych przez Sokratesa i dlatego wtasnie dialogi te sg tak
zywe, bo sg prawdziwymi dialogami, bo w tych dialogach Platon
toczy walke sam ze soba. I tak w komentarzach do Charmidesa
Witwicki dzieli sie¢ z nami tym swoim zdumiewajgcym odkry-
ciem: ,,Stycha¢ — pisze — jak Platon sam ze soba rozmawia: raz
glosem Krytiasza, a raz Sokratesa"'.

To — odkryte przez Witwickiego — rozszczepianie sie Pla-
tona i Sokratesa i sofistow jest powaznym argumentem na rzecz
dialektycznej teorii osobowos$ci, ktéora uwaza
wewnetrzne napiecie wywolane wspotobecnoscig zinterioryzowa-
nych przeciwienstw za motor, ktéory wprawia mysl filozofa
w ruch. Bez takich wewnetrznych sprzecznosci, ktoére rozszcze-
piaja osobowos¢ filozofa, nie byloby zadnego rozwoju filozofii,
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bo myst stalaby w miejscu jak zaglowiec na morzu w bezwietrz-
nej ciszy.

KAZIMIERA
Czy rozmawial pan z profesorem Witwickim o tej teorii?

FRYDERYK

To byla moja obsesja i stale kierowalem nasze rozmowy na ten
temat. A kiedy$ ustyszatem z jego ust potwierdzenie moich do-
mysiow.

Moéwit o schizofrenii. Dawal przyklady z klinik psychiatrycz-
nych i literatury fachowej a takze z Dobrej Nowiny, wskazujgc
na psychopatyczne rysy wystepujacych tam postaci. Pokazal mi
takze wykonany przez siebie rysunek ilustrujgcy scene kuszenia.
Podszed! do tej sceny tak jak niegdys$ do Hippiasza, kiedy to na
swoim rysunku pokazal, jak z Sokratesa wynurza sie mieszkajacy
w nim Demon. Pamigta pani, ze ten Demon ma rysy Sokratesa.
Podobnie w Dobrej Nowinie Pokusa przez wielkie P stanowi
skladnik $wiata wewnetrznego osoby kuszonej i wydobywa sie
z niej na zewnatrz, podobnie jak Diablica Menis z Achillesa. Oso-
ba kuszona rozmawia na tym rysunku ze swojg Pokusg tak, jakby
rozmawiala ze swoim lustrzanym odbiciem.

A oto i komentarz Witwickiego do tego rysunku: , Rozszcze-
pienie tej osobowosci nie mogto by¢ wymystem Ewangelistow —
ono jest niewgtpliwie rysem autentycznym'. To nie byla ,w zad-
nym razie psychika czlowieka pospolitego, codziennego [...] Tu
mamy na kazdym kroku do czynienia z rozdwojeniem wewnetrz-

”n

nym'’.

KAZIMIERA

Znam doskonale ten rysunek i to wilasnie ja spowodowalam, ze
zostal opublikowany — w dziesie¢ lat po $mierci Witwickiego.
Znam takze doskonale ten komentarz, bo sama oddawatam reko-
pis do przepisania a potem maszynopis do druku i sama przepro-
wadzatam kilkakrotnie korekte. Ale niech pan méwi dalej.

FRYDERYK

Wtedy powiedzialem Witwickiemu, ze réwniez Goethe zauwazatl
w sobie jakas$ sile demoniczng, ktora czasami wydostawala sie
Z niego na zewnatrz i — jak obca jakas sila — wpltywata na jego
postepowanie. Znajac te sile demoniczng z wlasnego doswiadcze-
nia, umieszczal jg réwniez w tworzonych przez siebie postaciach,
takich jak: Egmont, G6tz von Berlichingen czy Faust. W szcze-
golnosci- Mefisto jest w gruncie rzeczy skladnikiem osobowosci
Fausta.
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Jak Sokrates nosil w sobie dajmoniona, Achilles — Diablice
Menis, a Platon — sofistg Krytiasza, tak Faust Goethe nosil w so-
bie Mefista.

No i wtedy wlasnie Witwicki przyznat, ze takie rozszczepie-
nie osobowosci nie jest bynajmniej zjawiskiem wystepujacym
wylacznie u psychopatéw, ale zdarza sie rowniez u takich oka-
z6w zdrowia psychicznego jak Goethe. I wypowiedziat mys$l, kto-
ra mng wstrzasnela.

WLADYSLAW

Tak, to prawda, ze Goethe nosil w sobie Mefista. Warto o tym
wiedzie¢ i zwlaszcza pracownicy naukowi powinni bra¢ z niego
wzOr,

Kimze jest bowiem Mefisto? Tylko ludzie nieo$wieceni biorg
go za personifikacje zla. W rzeczywistosci jest on jednak per-
sonifikacjg wielkiego dobra, personifikacja rozumnej mysli, per-
sonifikacjg krytycyzmu, personifikacja negacji tego gtup-
stwa, ktére sie nieopatrznie wypowiedzialo lub popetlnito.

A wiec odpowiednikiem Mefista nie jest bynajmniej Diabli-
ca Menis, ale jasnowlosa Atena, mieszkajgca w duszy Achillesa.
Odpowiednikiem Mefista jest takze mieszkajacy w Sokratesie
dajmonion. I wlasnie taka Atene, takiego dajmoniona, takiego
Mefista nalezy stale nosi¢ w sobie, mie¢ go nie€jako pod reka
i jesli sig¢ co$ pomysli, powie lub napisze, to nalezy go przywo-
la¢ i poprosi¢, zeby spojrzat na to krytycznym okiem i zakwe-
stionowatl, jesli potrafi. Jesli taki Mefisto, ktérego nosimy w so-
bie, wykpi i przenicuje nasza wypowiedz, to nie nalezy sie przy
niej upiera¢ i warto rzecz calg przemysle¢ na nowo. Jezeli za$:
nie uda mu si¢ tej naszej mysli obali¢, to warto jg glosi¢ i roz-.
wijac.

KAZIMIERA

Zdawalo mi sie, ze znam doskonale Witwickiego, ze przez te setki
godzin, ktére spedzilam przy nim, stuchajac uwaznie jego stow,
przewinetly sie wszystkie jego mysli. A tymczasem tej mysli o ko-
rzysciach wynikajacych z noszenia w sobie Mefista nie pamig-
tam.

FRYDERYK

Istniejg rowniez drukowane wypowiedzi Witwickiego na ten te-
mat. Przypomne jedng z nich. Pochodzi ona z bardzo dawnych,
zamierzchlych czaséw, jeszcze sprzed pierwszej wojny s$wiato-
wej, kiedy nie bylo mnie na swiecie, a wielce szanowne czaso-
pismo ,Ruch Filozoficzny", w ktoérym ta wypowiedz zostata wy-.
drukowana, mialo dopiero trzy lata. Chodzi o recenzje Witwic-
kiego z ksigzki Michata Sobeskiego pod tytutem Interludia z po-
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granicza Sztuki i Filozofii, wydanej w Krakowie, w roku 1912.
Dodam, skoro juz zaczglem liczy¢ lata, ze obaj panowie — to
znaczy Witwicki i Sobeski — byli mlodymi docentami i mieli
po 35 lat. Sobeski byt o kilka miesiecy starszy.

Otéz Witwicki chwalil w tej recenzji Sobeskiego za piekny
jezyk i polot — $wiadczacy o natchnieniu zeslanym przez Apolli-
na, ale sformutowal takze pod jego adresem pewng uwage kry-
tyczng. I wlasnie w tej uwadze pojawil sie Mefisto, a Witwicki
dokladnie wyjasnil, w jaki spos6b nalezy rozumie¢ ten symbol.
A oto i jego wlasne stowa:

WLADYSLAW

Sobeski ,,wie czego chce i moéwi jasno. Ale obok Apollina powi-
nien autorowi w pracy pomaga¢ Mefisto, duch, ktéry ciagle wy-
najduje to, co sie nazywa instantia contraria, i wten
sposoOb granice uogolnien zaciesnia.'

KAZIMIERA

Szkoda, ze nie znalam tej recenzji. Inaczej wtedy ujelabym wlas-
ne widowisko lalkowe Pan Twardowski.

FRYDERYK

Znam te ksigzke i w postaci tej uroczej kukietki odkrywam rysy
profesora Witwickiego. Jedynie diabel Rokitka budzi méj sprze-
ciw. Uczynila go bowiem pani personifikacjg glupoty, zabobo-
noéw, lenistwa, obskurantyzmu, egoizmu, niecheci do pracy —
czyli tego wszystkiego, co rowniez Witwicki uwazat za najwiek-
sze zlo. Ale w ten sposéb zatracilo sie podobienstwo Rokitki do
Mefista, a Twardowskiego do Witwickiego.

KAZIMIERA

To wlasnie chcialam powiedzie¢. Gdybym przed napisaniem Pa-
na Twardowskiego znala te recenzjg, uczynitabym diabta Rokit-
ke personifikacjg odwagi myslowej Witwickiego. Ale teraz juz
za po6zno na to, zeby ten tekst poprawia¢. Zreszty ... to tylko wi-
dowisko lalkowe dla dzieci, a o Witwickim powinna zosta¢ napi-
sana duza ksigzka — dla dorostych.

I o tym wlasnie myslalam, kiedy na poczatku naszej rozmo-
wy wspomnialam o pochodni. Zycie jako$ tak szybko przeszio
i okazalo sie, ze nie znalazlo sie w nim czasu na to, aby takg
ksigzke napisa¢. Wiec teraz, kiedy rece moje nie moga juz utrzy-
mac tej pochodni, bylaby dla mnie wielkg pociechg mysl, ze jest
ktos, kto moze jg przejac z moich rak i wykonac to zadanie, ktore
okazalo sie zadaniem ponad moje sity.

Zresztg wiem, Ze nie musze o to pana prosi¢. Z pewnoscig
bowiem pan sam — i to od wielu lat — nosi sie z mys$lg napisa-
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nia ksigzki o Witwickim. Chodzi tylko o to, zeby tego zadania
nie odklada¢ na pézniej, bo mogloby sie panu przydarzy¢ to co
mnie, ze nagle, ktérego$ dnia okazalo sie, ze czas nie wiadomo
jak minal i trzeba szuka¢ kogo$ innego do wykonania zadania,
ktérego sie nie wykonalo.

FRYDERYK

Nie bede ukrywal przed panig, Ze zamierzam napisa¢ ksigzke
o Witwickim. I jedno w tej chwili wiem, Zze wzorem — przy pisa-
niu tej ksigzki — bedzie dla mnie Platon. Bo w objasnieniach do
Uczty — jeszcze w 1909 roku — napisat Witwicki, ze , indywi-
dualnos$¢ Sokratesa nie da sie pomysle¢ bez formy dialogu”, a to
samo odnosi sie, moim zdaniem, takze do osobowosci Witwic-
kiego.

KAZIMIERA

Stusznie. Po powrocie do domu sprobuje zrobi¢ porzgdki w moich
papierach — osmalonych przez pozar, ale nadajacych sie do wy-
korzystania. Sg wsrod nich setki listow Witwickiego do réznych
osOb, setki jego rysunkéw i rozmaite rekopisy. Sa takze moje
notatki z rozméw, z tego co moéwil do mnie w ostatnich miesig-
cach swego zZycia. Moze te materialy przydadza sie panu przy
pisaniu dialogow. A dzi§ przyniostam panu rysunek Witwickie-
go, zeby zostata panu jakas pamigtka po tej naszej rozmowie.

*

* -

Bylo to, niestety, moje ostatnie spotkanie z panig Kazimierg
Jezewskg. Do nastepnego spotkania — zaplanowanego na poczg-
tek wrzesnia 1979 roku — niestety nie doszio. M6j list, wystany
do niej 29 sierpnia — spo6znil sie o kilka godzin. W kilka dni
poOzniej znalazlem w gazecie jej nekrolog. Ale dotrzymata danej
mi obietnicy. Materiaty, o ktérych moéwita, zostaly mi przekaza-
ne przez jej siostrzenca.



Dialog IV

BENEDYKT
ALBO O NAUCZYCIELACH

.Sokrates odwodzit miodych ludzi od studiéw przyrodni-
czych ... a zwracal umysly do kwestii psychologicznych,
etycznych i spolecznych”.

Wiadystaw WITWICKI



Benedykt
albo o nauczycielach

osoby: KAZIMIERZ, lat 72 .
WEADYSEAW, lat 60
FRYDERYK, lat 19

Warszawa, Zaklad Psychologiczny, luty 1938 r.

Przez wiele miesiecy Witwicki przychodzit na wyklady
w ubraniu popielatym. Zdziwilem sie wiec, gdy zobaczylem, ze
jest ubrany na czarno. Na twarzy jego nie byto wida¢ zwyklego
usmiechu; malowal sie na niej smutek. Bylo to w potowie lutego,
w kilka dni po $mierci Kazimierza Twardowskiego.

Po wejsciu na podwyzszenie Witwicki oswiadczyl, ze prze-
rywa na jeden dzien tok wykladu kursowego z psychologii og6l-
nej, poniewaz zaszly wyjatkowe okolicznosci, ktére sklaniajg go
do poswiecenia calej godziny na przedstawienie sylwetki Twar-
dowskiego, jako ze ,dnia 12 lutego 1938 roku przestato zy¢ jego
ciato". Z dalszego toku wyktadu wynikalo, ze ,,on sam", to zna-
czy Twardowski, zyje nadal w swoich uczniach. Wyktad byt tak
sugestywny, ze w sali odczuwalo sie jego obecno$¢ i dostrzegalo
~pozapalane przez niego swiatla".

Okazato sie jednak, ze 45-minutowa godzina nie wystarcza
do powiedzenia o Twardowskim tego wszystkiego, co sam Wit-
wicki uwazal za najwazniejsze. Totez pod koniec wykladu ocenit
samokrytycznie jego tre$¢ i sam wskazal na liczne luki.

Po wykladzie podszediem do Witwickiego i powiedzialem,
ze w zwigzku z wykladem mam bardzo wiele pytan, ale oczywis-
cie zdaje sobie sprawe z tego, ze dzien dzisiejszy nie jest najbar-
dziej odpowiedni na dluzszg rozmowe i wyjasnianie watpli-
wosci. Bylbym przeciez niezmiernie wdzigczny, gdyby ktoéregos
dnia zechcial ze mng porozmawia¢ o Twardowskim.

Minelo kilka dni. Witwicki znéw zaczal przychodzi¢ na wy-
kiady w starym ubraniu i pewnego dnia poprosit mnie do swoje-
go pokoju na rozmowe.

WLADYSLAW

Cieszy mnie to, ze wyklad o Twardowskim wzbudzit panskie za-
interesowanie. Czy pamieta pan jeszcze pytania, ktére chcial mi
pan zada¢ w zwigzku z tym wykladem?
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FRYDERYK

Mam cztery pytania. Pierwsze dotyczy ,lucyferé6w". Powiedzial
pan profesor jakos tak, ze nauczycielem Twardowskiego by? eks-
dominikanin Brentano, ktoéry znajdowal sie w bliskim kontakcie
myslowym z Tomaszem z Akwinu, przez niego z Arystotelesem,
a przez Arystotelesa z Platonem i Sokratesem. Za posrednictwem
Brentany dotgczyl sie i Twardowski do diugiego lancucha tych
umystéw lucyferycznych, ktére za swoja misje zyciowag uwazaja
budzenie umystéw z usdpienia, ,zapalanie $wiatel”, odcedzanie
nauki od poezji i od marzen sennych na jawie'. W tym kontek-
$cie byla takze mowa o Kartezjuszu.

W zwigzku z tym rodzi sie we mnie nastepujgce pytanie: czy
to jest wilasnie galeria filozeficznych antenatéw pana profesora?
Powtarzam: Sokrates, Platon, Arystoteles, Tomasz z Akwinu,
Kartezjusz, Brentano i Twardowski — czy to wtasnie tych sied-
miu nauczycieli stale nosi pan w sobie, tak jak niegdy$ Sokrates
nosit w sobie swego dajmoniona?

Pytanie drugie. Jesli tak, to skad sie tam wzigt Tomasz z Ak-
winu? Jako$ mi trudno uwierzy¢, ze ten Sredniowieczny teolog
réowniez potrafit ,,odcedza¢ nauke od marzen sennych".

Pytanie trzecie. W tym wykazie brak wielu istotnych ogniw.
Gdyby mnie zapytano a antenaté4w pana profesora, na pewno nie
pominatbym Kalliklesa, Hippiasza i Lukiana, a z nowozytnych
myslicieli Woltera i Nietzschego.

Pytanie czwarte. A moze pomylilem z sobg dwie zupelnie r6z-
ne rzeczy: genealogie filozoficzng Twardowskiego z genealogig
pana profesora? Moze pan nosi w sobie zupelnie innych nauczy-
cieli niz on? Moze Twardowski by! tylko jednym z wielu pan-
skich nauczycieli, a inni r6wnowazyli jego wplyw?

WLADYSLAW

To interesujgce pytania. Sprébuje na nie krotko odpowiedziec.

Co do pytania pierwszego: uwazam sig za ucznia Twar-
dowskiego, a z tego wynika, Ze jego antenaci sg roéwniez
moimi filozoficznymi antenatami i — w jakim$ tam sensie — no-
sze ich w sobie, to znaczy pamietam o nich i staram sig korzysta¢
z ich wskazowek. )

Z drugiego pytania przezieraja jakies niestuszne uprzedze-
nia do Tomasza, a moze po prostu staba znajomos¢ jego filozofii.
Namawiam pana do przeczytania cyklu wykladéw Twardowskie-
go o filozofii éredniowiecznej a takze do przejrzenia Summy teo-
logicznej Tomasza. Czy pan wie, ze Tomasz postawil w swoich
pracach kilka tysiecy pytan? Ten cziowiek umiat stawia¢ pytania
i przejrzyscie formutowa¢ mys$li — zaré6wno wtasne jak cudze.
Kiedy rozwazal jaki$ problem, rzetelnie referowal rézne stano-
wiska i rozwazal argumenty przemawiajace za i przeciw.
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W odpowiedzi na pytanie trzecie, chetnie przyznaje sie do
tego, ze pominagtem wiele waznych ogniw. Chciatbym jednak wie-
dzie¢, co pana sklania do twierdzenia, Ze moimi antenatami filo-
zoficznymi sg sofisci, Lukian, Wolter i Nietzsche.

FRYDERYK

W objasnieniach do Gorgiasza staje pan profesor wyraznie po
stronie Kalliklesa, twierdzgc, Zze Sokrates nie potrafi przeciwsta-
wi¢ mu racjonalnych argumentéw i dla podparcia wltasnego sta-
nowiska musi odwolywac sie do wierzen religijnych. Z objasnien
do Hippiasza mozna wnioskowa¢, ze panu profesorowi imponuje
to, zZe ten sofista nigdy nie natrafit na nikogo, kto by go przewyz-
szyl pod jakimkolwiek wzgledem. Nie tylko interesowal sie
wszystkim, ale takze umial wszystko sam zrobi¢. To przeciez jest
panski wzoér osobowy.

Dalej. Tym, co mnie najbardziej uderzylo przy studiowaniu
podrecznika Psychologii — a takze najbardziej uderza przy stu-
chaniu wykladow — jest dystans pana profesora wobec wszel-
kich analizowanych zjawisk. Dla pana nie ma Zadnego tabu. Nie
uznaje pan zadnych $wietosci, zadnych oltarzy. W kazdej wypo-
wiedzi pana profesora wyczuwa sie ironie¢ a nawet drwine. A to
jest wlasnie postawa Lukiana i Woltera.

Wreszcie, jesli chodzi o Zrédia filozoficzne teorii kratyz-
mu — bedacej fundamentem, na ktérym wznosi sig¢ caly gmach
Psychologii pana profesora — to z pewnoscig nalezy ich szuka¢
w filozofii Fryderyka Nietzschego i pan-sam na nig wskazuje.

A jesli chodzi o Tomasza, to nie jestem jeszcze caltkowicie
przekonany. To wcale nie jest tak, ze Tomasz rzetelnie zestawia
rézne stanowiska, z réwnym obiektywizmem traktujgc wypowie-
dzi ,za" i ,przeciw'. To tylko z daleka wyglada tak pieknie, ze
Tomasz po przedstawieniu jakiegos stanowiska rozglada sie za
tym, co przemawia przeciwko niemu i zawsze odnajduje jakies.
.sed contra'. W rzeczywistosci bowiem juz sama struktura kaz-
dego rozdzialu jego Summy przesadza o kwalifikacji rozwaza-
nych stanowisk. To, co umieszczone jest pod hastem ,videtur
quod”, zanim jeszcze zostanie przez niego zreferowane, juz z go-
1y zostaje napietnowane przynaleznoscig do tego, ,.co sie tylko
wydaje', a wiec w dalszym ciggu rozwazan zostanie obalo-
ne. Natomiast to, co znajdujemy pod haslem ,sed contra" nie
jest wcale jakims$ drugim, réwnorzednym stanowiskiem, ale uzna-
ne zostaje z géory za autorytet, ktory przerywa swoim wy-
rokiem dyskusje. '

WLADYSEAW

Musze stanowczo zaprotestowac¢ przeciwko imputowaniu mi po-
stawy Lukiana, bezboznika i szydercy, ktoéry chce rozwala¢ otta-
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rze. Ten dystans, o ktérym pan moéwi, to najbardziej zwykla
i normalna rzecz w pracy naukowej kazdego chemika i botanika,
i geologa. Jezeli biolog na wykladzie opisuje zachowanie matlp,
to nie wolno oskarza¢ go o to, ze wySmiewa malpy. Jako psy-
cholog opisuje zachowanie réznych ludzi i nie jest moja wing to,
ze kogo$ niemadrego to $mieszy. Nie drwitem sobie — ani w pod-
reczniku, ani na wykladach, ani w Wierze oswieconych — z lu-
dzi wierzacych, a tym bardziej z zadnych $wigtosci. M6j byl opis,
a jezeli pan sie z tego opisu $miat, to panski smiech obcigza tylko
pana, a nie mnie. )

Ale mniejsza o to. Przejdzmy do pytania czwartego. Panski
domyst jest trafny. Twardowski nie byl moim jedynym nauczy-
cielem.

FRYDERYK

Czy pozwoli pan profesor, ze zaczne notowac¢? Chce zapisa¢ so-
bie nazwiska nauczycieli pana i zapozna¢ sig blizej z ich Zyciem
i pracami.

WLADYSLAW

Prosze bardzo. Niech pan notuje, jesli pan chce. A wiec w gim-
nazjum historii i geografii uczyl mnie wybitny historyk, czlonek
korespondent Akademii Umiejetnosci, profesor Ludwik Kubala,
historii naturalnej — Ludomir Sykutowski, religii i taciny — dok-
tor teologii, ksigdz Jan Slésarz, greckiego — Stanistaw Roman-
ski, matematyki i fizyki — kucjan Czechowicz. Najgorsze stopnie
miewalem z matematyki, ledwie, ze dobre z greki, najlepsze z na-
uk przyrodniczych, rysunkow, religii, laciny, polskiego, historii
a pozniej logiki i psychologii. Uczylem sie na ogét tatwo i chet-
nie; rzeczy zajmujgcych przez ciekawosé, nudnych — z poczu-
«cia obowiazku, niczego chyba dla ambicji.

Celujgcym uczniem trafilo mi sie w gimnazjum by¢ tylko raz
jeden, w klasie trzeciej. We wszystkich innych szkodzit mi sto-
pien z matematyki: dostateczny, mimo najszczerszych usilowan.
Miatem zawsze duzo lekcyj prywatnych — musialem zarabia¢
na zycie, malo czasu moglem poswieca¢ na nauke wlasng.

Na Uniwersytecie we Lwowie studiowalem poczatkowo nau-
ki przyrodnicze. Mialem tam siedmiu nauczycieli: botanika, Teo-
fila Ciesielskiego; geologa, Emila Dunikowskiego; antropologa,
Benedykta Dybowskiego; zoologa, Jézefa Nusbauma; chemika,
Bronistawa Radziszewskiego; paleontologa, Jozefa Siemiradzkie-
go; i jeszcze odkrywce zrodet leczniczych, Rudolfa Zubera.
A 4 grudnia 1900 roku zlozylem egzamin panstwowy na nauczy-
ciela historii naturalnej jako przedmiotu gt6wnego oraz matema-
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tyki i fizyki jako przedmiotéw pobocznych. A potem przez kilka-
nascie lat uczylem tych przedmiotéw w gimnazjach lwowskich.
Wystarczy? Czy tez interesuje pana cos$ jeszcze?

FR¥DERYK

Wyjasnie o co mi chodzi. W przeciwienstwie do Freuda i Adle-
ra, ktérzy uwazaja, ze podstawy osobowosci formujg sie w naj-
wczesniejszym dziecinstwie, gdzies do pigtego roku zycia, przy-
puszczam, ze znacznie bardziej doniostym okresem dla procesu
formowania sie osobowosci sg lata pdzniejsze, miedzy czterna-
stym a dwudziestym drugim rokiem zycia, ostatnie lata gimna-
zjum i lata studenckie. Jezeli w tym okresie ma sie nie jednego
nauczyciela, ale wielu, a wérdd tych nauczycieli sg jakies wybit-
ne indywidualnosci, réznigce sie zainteresowaniami, poglgdami,
temperamentem, stylem zycia, to w $wiecie wewnetrznym ucznia
wytwarza sie pole napieg¢ — korzystne dla rozwoju intelek-
tualnego.

Roéznorodnos$¢ nauczycieli powoduje rozszczepienie
osobowosci, czyli pewnego rodzaju dezintegracje, ktora jest
zjawiskiem korzystnym, poniewaz umozliwia osiggniecie wyz-
szego szczebla integracji, obejmujacego wiekszg liczbg rozwinie-
tych sktadnikow.

Chcialbym w zwigzku z tym postawic¢ takie pytanie: Ktoéry
z wymienionych nauczycieli byt najsilniejszg indywidualnoscig?
Czyj wplyw moze by¢ poréwnywany z sila oddzialywania oso-
bowosci Twardowskiego?

A jezeli byt taki nauczyciel, to chcialbym o nim uslyszec cos
wiecej.

WLADYSLAW

Takim nauczycielem byl Benedykt Tadeusz Nalgecz Dybowski,
uczestnik powstania styczniowego, wiezien carski, zestaniec, ba-
dacz Syberii, geograf, topograf, klimatograf, limnolog, geolog,
paleontolog, botanik, zoolog, antropolog, etnograf, jezykoznaw-
ca, lekarz, spotecznik, filantrop, dzialacz wolnomyslicielski, mo-
ralista, czlowiek, ktéry pracowal twoérczo przeszlo osiemdziesiat
lat, a zyl prawie cate stulecie.

Poczatkowo sadzitem, ze urodzil sie tego samego dnia, co
i ja, mianowicie 30 kwietnia, ale byly to daty z dwoch réznych
kalendarzy. Jego kalendarz roéznil sie¢ od mojego o dwanascie
dni, a wiec wedlug mojego kalendarza prawdziwg data jego uro-
dzin byl 12 maja 1833 roku. Réznica wieku miedzy nami wynosila
45 lat.

Poglady jego mialy w sobie cos fascynu]qcego Byt ptomien-
nym obroncg teorii Darwina, szermierzem wolnej mysli, kryty-
kiem przesagdow, pionierem etyki Swieckiej.
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FRYDERYK

Czy to znalezienie sie w polu sprzecznych oddziatywan, pomie-
dzy filozofem Twardowskim i przyrodnikiem Dybowskim, wy-
twarzalo jakies wewnetrzne konflikty, rozdwojenie, rozdarcie?

WLADYSLAW
A dlaczego mialoby wytwarzac¢?

FRYDERYK

Pamietam objasnienia pana profesora do Obrony Sokratesa. Bylo
tam napisane, ze ,Sokrates odwodzit mtodych ludzi od studiow
przyrodniczych [...] a zwracal umysty do kwestii psychologicz-
nych, etycznych i spotecznych". Wiadomo zas, Ze po odbyciu
studiéw przyrodniczych zajal sie pan profesor psychologigi ety-
ka — $wiadczg o tym tytuly prac: najpierw Analiza psycholo-
giczna ambicji, potem Analiza psychologiczna objawéw woli, na-
stepnie Analiza psychologiczna pragnien jako podstawa etyki
i Z psychologii stosunkéw osobistych, wreszcie W sprawie przed-
miotu i podziatu psychologii — a nie ma tam prac o ptakach ani
o rybach.

WLADYSLAW

Twardowski uwazal, Zze naukowa filozofia jest przede wszystkim
teorig nauki. Wysoko cenit nauki przyrodnicze i z pewnoscia nie
mozna mu postawi¢ zarzutu, jakoby chciat kogokolwiek odwo-
dzi¢ od studiéw przyrodniczych.

FRYDERYK

A Dybowski?

WLADYSLAW

Uwazal filozofie za relikt nizszego stadium umyslowego rozwoju
ludzkosci, za co$, co przeszkadza rozwojowi nauki. Dlatego ob-
rzucal filozofobw niewybrednymi wyzwiskami, Kanta nazywat
mamutem, Spinoze falszerzem, Paulsena farbowanym lisem...

Kiedy dowiedzial sie, ze pracuje nad tekstem Platona, prze-
kladam jego dialogi z greckiego na polski i pisze do nich obszer-
ne objasnienia, nie omieszkal mnie poinformowa¢, co sadzi o Pla-
tonie.

Pamietam wtedy, Ze nazwal Platona ichtiozaurem
i skonczonym gtupcem. Wystgpitem wtedy w obronie greckiego
filozofa, no i posprzeczalismy sie na dobre.

FRYDERYK

A wiec posiadanie tak réznych nauczycieli dziatalo na pana pro-
fesora rozszczepiajgco.
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WLADYSLAW

To nie jest odpowiednie slowo. Nie przestalem ceni¢ ani olbrzy-
miej wiedzy, ani rzetelnych osiagnie¢ naukowych, ani odwagi
cywilnej Dybowskiego. Pozostalem zwolennikiem darwinizmu.
Zajmowalem si¢ nadal naukami przyrodniczymi. Wyglaszatlem
odczyty z zakresu botaniki i zoologii, miedzy innymi o tym, co
dzieje sie jesienig w lisciach i o tym, jakie sg obyczaje bobrow.
Rownoczesnie pracowalem nad Platonem i nie zamierzalem prze-
rywac tej roboty tylko z tego powodu, ze siedemdziesigcioletni
profesor woli niepismiennych Kamczadali od wyksztalconych
Atenczykow.



Dialog V

KAROL
ALBO O SPOSOBACH WIDZENIA

»Znamy i lubimy rozmaite tonacje wzrokowe [...] a jesli
ktos uwaza [..] ze w kazdym obrazie Jana Bulasa jest
mnéstwo niespokojnie gietych linii, niby poplgtane we-
Ze, albo pelzajqce plomienie, albo i pomotane chaotycz-
nie druty, niech nie zapomina, 7e na ich autora nie sa-
ma tylko natura oddzialuje, ale i sztuka. A te plomyki
i weze, tak bardzo charakterystyczne dla rysunku Bu-
lasa, sq dobrego pochodzenia [...] Bez nich nie byloby
Matejki, a bez Matejki nie byloby Mehoifera, Krzesza,
Wyspiariskiego, Sichulskiego, Bulasa i wielu innych.
W rysunku kaidego z nich 2yjq dalej ruchy reki na-
prawdé niesmiertelnego mistrza, mimo ze jeden tymi ru-
chamj witrazowe sylwety oplata, drugi dekoratywne
kwiaty stylizuje.”

Wiadystaw WITWICKI



Karol
albo o sposobach widzenia

Osoby: WEADYSEAW, lat 60 i 50

HALINA, lat 25

HANKA, lat 20

FRYDERYK, lat 20 i 10
Rzecz dzieje sie w czwartek, 26 maja 1938 r. w Zakladzie Psycho-
logicznym UW.

Witwicki uczyl nas nie tylko psychologii, greckiego i kali-
grafii, ale takze rysunkéw. Dowodzil, ze umiejetnos¢ narysowa-
nia tego, co sie¢ widzi i tego, co sie kiedy$ widzialo, jest tak samo
elementarng podstawg wyksztalcenia jak umiejetnos$¢ czytania
i pisania. Lekcje rysunkéw ujmowat jako rownoczesne ksztalce-
nie oka i reki, powiadajac, ze ,,0ko ludzkie i reka sa tak ze sobg
powiagzane, ze ksztalcgc jedno, ksztalcimy i drugie".

Z tego powiagzania oka i reki wyciggal wniosek, ze sposob
rysowania moéwi nam o sposobie widzenia, a wiec ogladajgc czy-
jes rysunki widzimy — przez kreski i plamy — indywidualne
wnetrze psychiki tego czlowieka. _

W czwartek, 26 maja 1938 r. po wyktadzie z psychologii mia-
la by¢ kolejna lekcja rysunkéw. Zostalo dziewieé oséb. Rozlozy-
lisSmy kartony i wegle, czekajac na Witwickiego i zastanawiajac
sig, jakie zadanie postawi przed nami na tej lekcji. Po chwili Wi-
twicki wyszedl ze swego gabinetu w palcie i juz myslelisSmy, ze
lekcja zostanie odwolana, ale w rekach jego ujrzelismy wielka
wypchang sowe. Postawil jg na postumencie i powiedzial:

WLADYSLAW

Zostawiam was na jakie$ poltorej godziny. Jezeli to dla kogos
zbyt wiele czasu, to moze zrobi¢ nie jeden, ale kilka portretow
tego pieknego ptaka. Tylko jeden warunek: wlasny podpis nalezy
umiesci¢ na odwrocie, a dlaczego, o tym dowiecie sig, kiedy wro-
ce.

*

* *

Zabralismy sie do rysowania. Przez dlugi czas nic mi nie wy-
chodzito i zniszczylem kilka arkuszy, a kiedy wreszcie zaczalem
szkicowa¢ co$, co moglto przypomina¢ sowe, okazalo sig, ze mi-
nely dwie godziny. Profesor byt juz w swoim gabinecie, ale przed
przyjsciem do nas zadzwonil na asystentke i chwile z nig rozma-
wial. Wkrotce potem dr Estera Markinéwna przyszta do nas
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i sprawdzila, czy podpisy zostaly prawidtowo umieszczone na od-
wrocie rysunkow. Nastepnie pokazala nam w jaki sposéb wyko-
nane przez nas rysunki nalezy rozwiesi¢, a krzesla, na ktoérych
siedzieliSmy w czasie rysowania, przestawic¢ na druga strone pra-
cowni. Kiedy wystawa naszych rysunkoéw byla gotowa, poszia
po Witwickiego. To, co nastgpilo potem, zakrawalo na czary,
zwlaszcza ze Witwicki zachowywat sie jak jasnowidz na okulty-
stycznym seansie. A oto i jego wlasne stowa — odtwarzane prze-
ze mnie po przeszto czterdziestu latach z pamieci:

WELADYSEAW

Ach, c6z za piekna wystawal! Ile réznych portretéw jednego i tego
samego ptaka! Ile réznych sposobéw rysowania! Ile réznych spo-
sobow widzenial Ile r6znych objawoéw waszego zycia psychicz-
nego! Jaki bogaty materiat dla psychologa!

Bo o zyciu psychicznym méwi nam nie tylko mimika, nie
tylko skomplikowana gra miesni ludzkiej twarzy. Jeszcze wiecej
moga o zyciu psychicznym powiedzie¢ wytwory ludzkich rgk —
jesli tylko potrafimy je prawidtowo odczytac.

W ten sposob cziowiek, ktory stara sie sporzadzi¢ portret
sowy, nie zdaje sobie z tego sprawy, ze réwnoczesnie tworzy
autoportret: wykonany przez niego rysunek staje sie — dla psy-
chologa — zwierciadlem jego zycia psychicznego. Wiec, jezeli
was troche znam, to powinienem odgadna¢, czyje to sg rysunki.

O, na przyktad ten. Najjasniejszy, najmniej kontrastowy, naj-
bledszy, jak gdyby osoba, ktéra go rysowala, lekata sie nacisna¢
mocniej wegiel, zeby nie zwréci¢ na siebie uwagi. To osoba, kto6-
ra zawsze moéwi bardzo cicho. Kreski krotkie, pogiete, 2dradza-
jgce niesmialos¢, niepewnosé. Malty rozmiar sowy i stabo zazna-
.czone oczy wskazujag na skromnosc¢ autorki. Tak, to na pewno
pani Zofia...

Rumieniec na twarzy pani Zofii i wasze brawa stanowig po-
twierdzenie, ze odgadtem. Odwr6¢my rysunek i sprawdZzmy pod-
pis. Tak, zgadza sie.

Teraz ten rysunek, na ktérym sowa jest zaokraglona, wygta-
-dzona, z potyskami na piérach, tak, ze chcialoby sie jg pogtaskac
jak mate, grzeczne dziecko. Rysowala jg osoba, ktora do wszyst-
kich odnosi sie z nadmierng ufnoscig, ma silnie rozwiniety in-
:stynkt opiekunczy, lubi zwierzeta i mate dzieci. To na pewno pa-
ni Hanka ... Sprawdimy. Zgadza sie.

Ta sowa jest bardzo czarna, ma czarne piéra a na nich czar-
ny welon. W czarnych oczach czajg sie lek i rozpacz. Réwniez
czarne tlo zapowiada cos$ strasznego. Osoba, ktora to rysowala,
pewno czesto rozmysla o smierci, a moze nawet pisze i prace ma-
gisterska na temat $mierci? Prawda, pani Emilio? Tak. Odgadlem.

Zupelnie inna jest ta sowa. Pierwsza by!a nie$miata, druga
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dziecinna, trzecia tragiczna, a ta jest najwyrazniej zalotna, prze-
krzywila gtowke, podniosta skrzydelko, mruga wesoto oczkiem —
to na pewno pani Celina. Czy tak? Oczywiscie.

Na tym rysunku — w przeciwienstwie do wszystkich pozo-
stalych — jest nie tylko sowa. Bardzo starannie wyrysowany zo-
stal postument i zwisajgca draperia. Za sowag wida¢ okno, a za
oknem kopule ewangelickiego zboru. Rysunek ujawnia zacieka-
wienie rozmaitoscig zjawisk w $swiecie, sowa zostata potrakto-
wana jako czastka szerszego kontekstu, w ktéorym wszystko jest
wazne: postument, sukno, szklo, metal — jakby autorke bardziej
interesowaly wytwory ludzkiej pracy niz ptak. A z samej sowy
najstaranniej zostaly wyrysowane jej szklane oczy. Sgdze, ze to
rysunek pani Krystyny.

Kiedy przyniosiem do tej sali soweg i zaproponowatem, zeby
ja narysowac, zastanawialtem sig, czy znajdzie sie wsrod was ktos,
kto w czasie rysowania bedzie pamietal o tym, ze sowa byla pta-
kiem bogini Ateny, personifikacjg usmiechnietego rozumu. I chy-
ba kto$ taki sie znalazl. Ta sowa jest troche kanciasta, ale ma
w sobie co$ boskiego. Wierzch glowy przypomina grecki helm,
tors wyglada jak pancerz, za ktorym kryje sie dziewczeca piers,
a twarz tej sowy — zamyslona i jakby, nie wiem dlaczego, za-
gniewana — ma rysy ludzkie. To nie jest, Fryderyku, rysunek
do ogladania, ale do czytania; sg tu znaki, ktére czytelnik musi
uzupetnia¢ tym, co wie, zeby cieszy¢ sie tym, czego nie widzi...

*

* *

Ukryta w ostatnim zdaniu ironia oslodzona zostala usmie-
chem, wiec jej wowczas nie zauwazylem. Nie dotarlo do mnie,
to, ze moja sowa jest po prostu zle narysowana. Bylem zachwy-
cony, ze na temat mojego rysunku mial w ogole cos do powie-
dzenia i Ze tym razem nie méwit o Zzukach gnojakach, ale o grec-
kiej bogini, dziewczecej piersi i usmiechnietym rozumie. Pochle-
biato mi, ze wyréznit mnie, méwigc o moim rysunku na samym
koncu — jako ze przy omawianiu prac uczniéw dwa miejsca,
pierwsze i ostatnie sg zawsze najbardziej zaszczytne. Przede
wszystkim jednak zaréwno mnie, jak wszystkie pozostate osoby,
wprawil Witwicki w podziw swoja umiejetnoscig bezblednego
odgadniegcia autorstwa kazdego rysunku.

Po lekcji szes¢ os6b wyszlo. Zostaly Halina i Hanka. Zapy-
talem Witwickiego, czy zechce porozmawia¢ z nami o rysowaniu
i malowaniu.

WLADYSLAW

Alez z najwiekszg rozkosza. Najpierw jednak chcialbym zapy-
ta¢, kto cie uczyl rysunkow.
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FRYDERYK

W gimnazjum naszym nauczycielem rysunkéw byl Feliks Rolin-
ski.

WLADYSLAW

Rolinski? Z czarng grzywa i czarnymi krzaczastymi brwiami
w marynarce z ciemnozielonego aksamitu? Posta¢ przeniesiona
w nasz $wiat Zzywcem z historycznych ptécien Matejki? Pamietam
go doskonale! Byl moim kolegg. WyktadaliSmy razem — tuz po
wojnie — na kursach dla nauczycieli rysunkéw w gmachu Szko-
ty Sztuk Pieknych na Wybrzezu Kosciuszkowskim. Rolinski wy-
ktadat perspektywe a ja psychologie rysunku. Bylo to wkrétce
po mojej przeprowadzce ze Lwowa do Warszawy — jedyne mile
godziny w owych trudnych dla mnie latach.

Wiec to Rolinski wprowadzal cie w arkana zasad perspek-
tywy?

FRYDERYK

Jezeli mam by¢ szczery, to przyznam, ze nie za bardzo przykla-
dalem sie do tego przedmiotu i wlasciwie zapamietatem tylko
jedna lekcje: komponowanie szlaczkéw z barwnych pieczatek.
Rolinski kazal nam przynies¢ do szkoly kartofle, scyzoryki
i akwarele. WyrzynaliSmy scyzorykami pieczatki z kartofli i ma-
czaliSmy je w karminie i ultramarynie. A jak sie Rolinski odwro-
cil, rzucaliSmy w siebie tymi kartoflanymi pieczatkami. A zapa-
mietalem te lekcje, poniewaz Rolinskiemu spodobal sie méj szla-
czek. To byl jedyny raz — w ciaggu kilku lat — kiedy mnie po-
chwalil. Mniej zachwycona byla moja mama, bo nie tylko rece
i twarz, ale i nowe ubranie bylo pochlapane wszystkimi barwa-
mi znajdujgcych sie w handlu akwarel.

A jesli chodzi o perspektywe, to pierwszej lekcji — cho¢ to
rzecz niewiarygodna — udzielil mi pan profesor, prawie dziesie¢
lat temu.

WLADYSLAW

Niemozliwe! Przeciez poznalem cie dopiero na Uniwersytecie
w pazdzierniku zeszlego roku.

FRYDERYK

I ja tak myslalem, ale teraz sobie przypomnialem, ze nasze pierw-
sze spotkanie mialo miejsce w lipcu 1929 roku. Miatem wtedy
dziesiec lat.

WLADYSLAW
A czy wiesz, gdzie ja bytem w lipcu 1929 roku?
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FRYDERYK

Z pewnoscig tam, gdzie i ja wowczas bylem, skoro sobie przypo-
minam nasze spotkanie. To bylo na wakacjach w Truskawcu.

Kupilem sobie blok rysunkowy, komplet kolorowych olow-
kéw i po napiciu sie ,,J6zi" siadatem na laweczce, prébujgc nary-
sowac¢ drzewa, drewniang budke, a w budce Joézie.

WLADYSELAW
Czy miala na imieg J6zia?

FRYDERYK

Nie pytalem jej o imie. To bylo przeciez oczywiste, ze skoro zro-
dlo nazywa sie ,Jo6zia", to i panienka z tego Zrédla musi mie¢
na imie Joézia.

Pewnego dnia, kiedy siedzialem na laweczce i — pomaga-
jac sobie wysunietym czubkiem jezyka — rysowalem z przeje-
ciem budke, podszedl do mnie pewien wysoki pan, przyjrzat sie
uwaznie mojemu rysunkowi i powiedziat: ,To bardzo pieknie
i madrze, ze wlasnie w taki sposéb spedzasz wakacje, rysujac to,
co widzisz, zeby potem pokaza¢ kolegom, co widziates. Ale przy
rysowaniu nalezy uwzglednia¢ zasady perspektywy..."

Z wyrazu mojej twarzy tatwo mozna bylo odgadng¢, ze sto-
wo ,perspektywa' stysze w Zyciu po raz pierwszy i nie mam naj-
mniejszego pojecia o tym, co to moze by¢. Wtedy 6w pan usiadl
obok mnie, a nastepnie wlasnym, ostro zatemperowanym otow-
kiem wykreslil na moim rysunku najpierw poziomg linie hory-
stych biegnacych rzekomo od mojego oka w glagb narysowanego
przeze mnie zakgtka Truskawca, poprawiajgc mocniejszg kreska
blednie naszkicowane krawedzie budki. Wyjasnil mi przy tym,
ze ,kazdy punkt rzeczywisty przysyla nam jeden promien ocz-
ny. Te promienie przebijaja papier, jakby przebijaly szybe szkla-
ng i tworza na tej plaszczyznie obrazu obrazy punktéw rzeczy-
wistych, daleko poza tymi obrazami schowanych. Obraz kazdego
punktu rzeczywistego musi powsta¢ na plaszczyznie obrazu tam,
gdzie ja przebija promien oczny, od tego punktu rzeczywistego
do punktu oka dochodzacy. To jest zasadnicze prawo perspek-

tywy."

WLADYSELAW

Teraz i ja zaczynam sobie co$ nieco$ przypomina¢. Powiedz mi
tylko, czy ten chlopiec mial biale skarpetki, biale ubranko —
jak do pierwszej komunii — a do tego czerwono-zloto-zielona hu-
culskg krajke i ciupage z wlasnym monogramem? Jesdli tak, to
tego chlopca spotkalem réwniez nastepnego dnia, kiedy poma-
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gal jakiemus zakazanemu wloczedze sprzedawac gobeliny. Uba-
wilo mnie to widowisko, poniewaz wydalo mi sig¢ przeniesione
do Truskawca zywcem z Neapolu czy Palermo. Towar spod ciem-
nej gwiazdy, na ktérym nawet ktos calkowicie pozbawiony sma-
ku nie zechcialby zatrzyma¢ swojego wzroku, zeby go sobie tym
brzydactwem nie zapaskudzi¢, zaczal nagle jasnie¢ niezwyklym
blaskiem dzieki potedze surrealistycznej reklamy. Prosze to so-
bie wyobrazi¢ — na trawie, tuz obok deptaku, po ktérym space-
rowaly setki bogatych letnikéw chorych na watrobe, trzustke,
sledzione, zolgdek i nerki, ulokowalo sie kilkunastu przekupniow
rozltozywszy przed sobg osobliwe zbiory najtanszej jarmarcznej
tandety. Ostra won brudu i tazace po przekupniach robactwo
wzbudzalo we mnie tak silny wstret, ze przyspieszatem kroku,
zeby jak najszybciej ming¢ ten zaimprowizowany targ. Ale tym
razem zatrzymalem sig, bo obok najbrudniejszego, nieogolonego,
ubranego w poplamione i podziurawione przez mole tachmany,
stal — nie pasujacy do tej hatastry — grzeczny chlopczyk w bia-
lym ubranku, przepasany krajka i wykrzykiwal co$ piskliwym
glosikiem. A wokol niego stloczyli sig zaciekawieni przechodnie,
tak ze ledwie zdolalem sie przez ten tlum przecisnaé. Chiopiec
ten podnosil z ziemi poszczegdlne gobeliny i trzymajac je wyso-
ko nad glowa opowiadat zebranemu ttumowi ich tres¢. A wiec
tak jak na potudniu Wtoch zwyktla sprzedaz stala sig¢ pretekstem
do teatralnej improwizacji. Chlopcu temu z pewnoscig nie zale-
zalo na sprzedaniu tych gobelinéw, reklamowanie ich bylo dla
niego sztukg dla sztuki. Mimo to ludzie kupowali, poniewaz
uwierzyli, ze na tych gobelinach jest cos interesujacego, czego
wprawdzie nie widac, ale jesli sie wie, co tam mialo by¢, to pa-
trzac na nie mozna sie tym cieszy¢. Nawet moja zona kupila
wtedy jeden gobelin, ktéory po wypraniu stuzyl nam przez pe-
wien czas jako szmata pod slomianka.

HANKA

Przepraszam, ale chcialabym sie upewni¢, ze dobrze zrozumia-
lam mys$l pana profesora, wypowiedziang dzi$ juz po raz drugi.
Czy chodzi o to, ze sy dwa rodzaje cbrazéw, mianowicie dobre
obrazy, ktére stuzg do ogladania i tak wiernie pokazuja to, co
widzial artysta, ze ogladajacemu moga zastgpi¢ ogladanie $wia-
ta, oraz zle obrazy, ktére w najlepszym przypadku stuzg do czy-
tania, poniewaz ich twoérca nie potrafi pokaza¢ tego, co chce
i wobec tego umieszcza na obrazie znaki odsylajace ogladaja-
cych do tego, co kiedy$ widzieli lub do tego, o czym wiedza.

WLADYSLAW
To wlasnie mialem na mysli.
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HANKA

Ale w takim razie rodzi sie kilka watpliwosci. Pierwsza zwigza-
na jest z podstawowym odréznieniem dwoch sposobéw odbioru
dziela sztuki. Istnieje odbiér bierny i odbior aktywny. Jezeli oso-
ba ogladajgca obraz widzi na tym obrazie, bez zadnego wiasne-
go trudu to, co zostalo jej pokazane, odbiera obraz biernie. Je-
zeli za$ obraz nie pokazuje wszystkiego, ale wymaga od odbior-
cy trudu w celu uzupelnienia tego, co widzi, tym, co musi sobie
dodatkowo wyobrazi¢ i tym, o czym powinien wiedzie¢, to mamy
do czynienia z odbiorem aktywnym, ktéry przeksztalca odbiorce
w aktywnego wspolttworce dziela. Sadze wiec, ze obrazy tego
drugiego rodzaju sg lepsze od tych pierwszych. A w kazdym ra-
zie: ich rola kulturotwoércza jest o wiele wieksza.

Druga watpliwos$¢ dotyczy zasadnosci przeciwstawiania so-
bie ogladania i czytania. Bo przeciez kiedy pan profesor ogladat
nasze rysunki, to przedmiotem jego zainteresowania nie byly
wcale narysowane przez nas sowy, ale ukryte w sposobie ryso-
wania nasze zycie psychiczne. Nie bylo to wiec ogladanie rysun-
kéw, lecz odczytywanie z nich naszych mysli i naszego usposo-
bienia. A jesli dla psychologa dziela ludzkie sg objawami, wyra-
zami, znakami przezy¢ psychicznych, to kto jak kto, ale psycho-
log nie powinien lekcewazy¢ tych obrazow, ktore stuza nie tyl-
ko do ogladania, ale takze do czytania.

WLADYSLAW

Cieszy mnie, kiedy mlody czlowiek nie przyjmuje na wiare stow
starego nauczyciela, ale wysuwa watpliwosci i zarzuty $wiad-
czace o tym, Ze jest istota myslaca.-Nie wynika z tego jednak, ze
sg to zarzuty stuszne.

W kwestii pierwszej — owo uzupelnianie oglgdanego dzieta
to chyba jakie$ echo teorii profesora Ingardena. Ale chyba i on
zgodzitby sie z potrzeba odrézniania tego, co nie zostalo poka-
zane przez zwyklg nieudolnos$¢, a wiec po prostu dlatego, ze czlo-
wiek nie potrafil pokaza¢ tego, co chcial, od tego, co zostalo przez
artyste swiadomie przemilczane, n1edopow1ed21ane niedokon-
czone, zaznaczone ledwie po to, aby mysl odbiorcy zostala wpra-
wiona w ruch.w okreslonym przez artyste kierunku.

Po drugie — nie wszystkie wasze rysunki byly doskonalymi
arcydzielami, ktéorych tworcy pokazali to, co chcieli pokazaé.
Niektére osoby nie umiejgc narysowac¢ sowy zastapily jej obraz
znakami odsylajacymi ogladajacego do takiego obrazu sowy, jaki
posiada — jesli posiada — w pamieci. Stabo$¢ tych rysunkéw
wynikala stad, Ze ani reka nie byla wlasciwie ¢wiczona w ryso-
waniu, ani oko nie bylo wlasciwie ¢wiczone w patrzeniu. Te same
osoby, po pewnym czasie, jesli beda przyktada¢ sig do tych lek-

69



cji, potrafia wiecej zauwazy¢ i lepiej pokazac to, co zauwazyty.
Wtedy psycholog potrafi wiecej wyczyta¢ z ich rysunkow.

Objawem przezy¢ psychicznych sg wszystkie wytwory czlo-
wieka i z kazdego wytworu psycholog potrafi cos wyczytac. Ale
wsréod tych wytwordéw szczegolne miejsce zajmujg dobre obrazy,
ktore nie tylko informujg o zyciu psychicznym artysty, ale takze
pokazujg piekno widzialnego $wiata. I te lubie oglada¢. Bo do
czytania sg ksigzeczki, a obrazy sg do ogladania.

HANKA

Czy moéwigc o tym, ze obrazy sg do ogladania, a nie do czytania,
wypowiada pan profesor te slowa jako esteta czy jako psycho-
log?

WLADYSEAW
Jaki jest sens tego pytania?

HANKA

Sadze, ze psychologa powinny interesowac obrazy nie dlatego,
ze pokazujg piekno $swiata, ale dlatego, ze sg znakami, z ktérych
mozna wyczytaé to, co sie dzieje we wnetrzu czlowieka. Esteta
patrzac na obraz widzi obraz, psycholog patrzac na obraz chce

Jesli kot jest blisko...
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zobaczy¢ przez obraz — jak przez szﬂ/be — zycie psychiczne
artysty.

HALINA

To trafne odroéznienie, ale wyczuwam za nim pewng niebezpiecz-
na tendencje, ktorej chcialabym sie sprzeciwi¢. Tendencje do
redukcji bogactwa wielowarstwowej osobowosci ludzkiej do ja-
kiej$ jednej warstwy, a w szczego6lnosci do uprawianego zawodu.
Dlaczego profesor ma by¢ tylko psychologiem, skoro jest i ma
prawo by¢ takze malarzem, historykiem sztuki i po prostu czlo-
wiekiem, ktoérego szczerze cieszy piekno widzialnego $wiata?

WLADYSLAW

Droga pani Halina, zawsze gotowa do obrony praw czlowieka.
To krzepigce mie¢ w poblizu tak znakomitego adwokata. A jezeli
mogibym doda¢ co$ do jej stow, to dorzucilbym jeszcze i to, ze
czlowiek bedacy tylko psychologiem i niczym wiecej, bylby
potworem, nie czlowiekiem. Przeciez to straszne wyobrazi¢ sobie
takiego cztowieka, dla ktérego wszyscy inni ludzie, a wiec dzieci,
bracia, przyjaciele nie sa dzie¢mi, bra¢mi, przyjaciétmi, ale tylko
przedmiotami badania.

Wréémy jednak do perspektywy. Fryderyku, jak sie zakon-
czylo to nasze pierwsze spotkanie w Truskawcu?

FRYDERYK

Mialem dziesie¢ lat i nic z tego nie zrozumialem. Stosowanie per-
spektywy uznalem za niedorzeczny sposéb deformacji obrazu
przedmiotow.

Profesor powiedzial mi, ze jesli kot jest blisko a czlowiek
daleko, to na obrazie kot powinien by¢ wigkszy od czlowieka.
Dlaczego, skoro wiem, ze naprawde czlowiek jest wigkszy od
kota.

WLADYSLAW
Czy i dzisiaj tak uwazasz?

FRYDERYK

Dzisiaj wiem, ze istniejg rozne perspektywy. Istnieje perspekty-
wa prawdy i perspektywa zludzenia. Ta perspektywa, ktorej za-
sady wyklada pan profesor, kaze malowac¢ $wiat nie takim, jakim
ten $wiat jest, ale takim, jakim sie wydaje.

WEADYSEAW
Takim, jakim go widzg nasze oczy.
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FRYDERYK

A dlaczego nie takim, jakim go widzi nasza wiedza albo ta{kim,
jakim go widza nasze uczucia?

WLADYSLAW

Co rozumiesz przez sposob widzenia uczué¢? Czy uczucia mogda
widziec¢?

FRYDERYK

Jezeli oczy mogq stysze¢, a uszy moga widzie¢, to nie ma racji
dostatecznej dla twierdzenia, Ze uczucia nie mogag widzie¢ i do-
tykaé.

HANKA
Mowi sie jednak, ze mitos¢ jest $lepa.

FRYDERYK

Mowi sie takze, ze nienawis¢ bywa jasnowidzaca. Sadze jednak,
ze moze by¢ i odwrotnie. Nienawis¢ moze zaslepia¢, a milos¢ —
wyostrza¢ wzrok. A wzrok ,wyostrzony' daje obraz ,ostry".

Otéz z tej perspektywy, ktoérej zasady wyklada pan profe-
sor, zarbwno ostros¢ jak wielko$¢ przedmiotéw zalezy od ich
miejsca w przestrzeni. Te, ktoére znajdujg sie blizej nas, powinny
mie¢ wieksze rozmiary od tych, ktére znajduja sie dalej, powinny
takze mie¢ bardziej ostre kontury i bardziej nasycone barwy,
a te, ktéore znajduja sie daleko, powinny by¢ male, szare i za-
mglone.

HANKA

Powiedziales, ze milos¢ wyostrza wzrok, ale Hanka Ordonéwna
moéwi — w piosence, ktérg lubisz — zZe oznaka milosci sg ,,0czy
zamglone''. A przez oczy zamglone obraz $swiata jest rowniez
zamglony.

FRYDERYK |

Zaraz wyjasnie o jakie zamglenie tu chodzi. Ot6z w przeciwien-
stwie do wspomnianej perspektywy liniowo-powietrznej, w kto-
rej wielkos¢ i ostro$¢ sa zalezne od przestrzennej bliskosci lub
przestrzennego oddalenia, perspektywa emocjonalna
roznicuje wyglad przedmiotéw zaleznie od relacji uczuciowych,
jakie nas z nimi lgczg. Pamietam, ze kiedy$, w czasach gimna-
zjalnych poszedlem na bal w nadziei, ze zobacze kolezanke, ktora
wzbudzila we mnie zywsze uczucia. Wchodze na sale, widze kil-
kadziesiat panienek, jedne stojg- blizej, inne dalej, ale tylko te
jedna widziatem ostro i wyraznie, a wszystkie inne — niezaleznie
od tego, w ktérym miejscu staly — byly dla mnie przestoniete
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jakas mgla. I tak wlasnie rozumiem wyrazenie ,,oczy zamglone'
z piosenki, o ktérej wspomniata Hanka. Emocjonalna mgta zama-
zuje wszystko to, co nas w danej chwili nie interesuje, zeby wy-
odrebni¢, uwyrazni¢, wyostrzy¢ i nasyci¢ soczystymi barwami
to, w czym jesteSmy zaangazowani uczuciowo.

Wiec je$li moéwi sie malarzowi, zeby malowat tak, jak widzi,
a jego spos6b widzenia jest zdeterminowany nie przez geome-
trie, lecz przez jego uczucia, to dobrym obrazem nie bedzie ten,
ktory stosuje sie do zasad perspektywy liniowo-powietrznej, ale
ten, ktory opiera sie na perspektywie emocjonalnej.

Q] i

—m——f e .

Jeden rysunek zrobiony jest z horyzontu dziecka, a drugi z horyzontu do-
rostego.

Dla ilustracji tego, o czym moéwie, chcialbym powota¢ sie na
kilka rysunkéw pana profesora. Akurat, tu na potce jest pierwszy
tom Psychologii. Oto na tablicy IX widzimy mgte, ktéra przesta-
nia czes¢ obrazu, wyraznie wyodrebniajgc to, co stanowi przed-
miot zainteresowania patrzacego. Na tablicy XXXIV widzimy
dwa rysunki z tymi samymi ludZmi na placu, ale jeden rysunek
zrobiony jest z horyzontu dziecka, a drugi z horyzontu dorostego.
Roéznica miedzy tymi rysunkami polega nie tylko na tym, ze
w pierwszym przypadku horyzont znajduje sie nizej, a w drugim
wyzej, ale takze i przede wszystkim na tym, Ze zostala tu zasto-
sowana — przez pana profesora — perspektywa emocjonalna.
Wzrok dziecka wyodrebnia z pola widzenia to, co budzi jego
zainteresowanie: dziecko z balonikiem, zoilnierza, natomiast
wzrok ojca tego dziecka wyodrebnia sylwetki przechodzgcych
kobiet.

HANKA

To mnie przekonuje. Czytalam niedawno, ze taka perspektywa
emocjonalna charakteryzuje rowniez spos6b widzenia dzikich
zwierzat: widzg ostro to, co moze zaspokoi¢ ich giod i to, co moze
zagrazac ich zyciu, a wszystko inne jest jakby nieobecne.
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FRYDERYK

Takag perspektywe emocjonalng zauwazamy takze na obrazach
Jana Matejki. Lekcewazy on i lamie bez zadnych skruputéw za-
sady perspektywy powietrznej, starajac sig, aby wszystko to, co
wazne, bylo pokazane jasno, ostro, wyraznie i miato nasycone
barwy. Za to atakowat go Stanistaw Witkiewicz i za to atakujg
Matejke do dzi$ wszyscy ci, ktérzy twierdzg, ze w malarstwie
licza sie wylacznie wartosci ,,czysto malarskie', a wszystko inne
jest literaturg i teatrem. Czytalem recenzje pana profesora
z ksigzki Witkiewicza o Matejce i spodobato mi sie to, ze pan
profesor bierze Matejke w obrone.

HANKA

‘Czy pan profesor ceni Matejke jako malarza, czy tez z powodow
pozamalarskich, ze wzgledu na jakies$ inne wartosci jego ptocien?

FRYDERYK
Sadze, ze pytanie to jest Zle postawione. Z wypowiedzi pana pro-
fesora wynikalo wyraznie, ze — z wyjatkiem tak zwanego ma-

larstwa abstrakcyjnego, ktére ma wylacznie jeden cel: kreowa-
nie wartos$ci czysto malarskich — cale pozostale malarstwo, sko-
ro co$ przedstawia, a wiec ukazuje to, co istnieje takze poza
ptétnem, powinno by¢ oceniane takze ze wzgledu na wartos¢ po-
znawcza. Wynika z tego wniosek, ze jesli cenimy Matejke za
wartosci poznawcze jego dziel, to uwazamy go tym samym takze
za dobrego malarza, w tym sensie, ze wie i potrafi pokaza¢, jak
wygladajg konie, jak zbudowane sg ciata ludzkie, w jakich stro-
jach chodzili w Polsce ludzie réznych stanéw w roéznych stule-
ciach.

HANKA

Sadze, ze pomingles sprawe najwazniejsza.

No bo gdyby sie nawet zgodzi¢ na to, ze wartosci pozamalar-
skie podnosza warto$¢ malarstwa i ze Matejke nalezy cenic¢ za
umiejetnos¢ przekazywania nam pewnej wiedzy o $wiecie, to na-
lezaloby wyrazniej okreslic o jaka dziedzine wiedzy chodzi tu
przede wszystkim. Z punktu widzenia zoologa czy anatoma waz-
na jest u Matejki przede wszystkim jego umiejetnos¢ przekazy-
wania prawdziwej wiedzy o budowie cial. Z punktu widzenia ko-
stiumologa — umiejetnos$¢ przekazywania wiedzy o ubiorach.
Z punktu widzenia historyka — umiejetnos¢ przekazywania wie-
dzy o wydarzeniach historycznych, ale tu wlasnie mozna mie¢
najwiecej zastrzezen i sama pamietam uwage profesora, ze hi-
storii Polski lepiej sie uczy¢ od historykéw niz z ptécien Matejki
czy Grottgera.
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Wracam do mojego poprzedniego pytania. Z jakich pozyciji
pan profesor ocenia obrazy? Z pozycji estety, artysty malarza,
zoologa, anatoma, kostiumologa, historyka czy psychologa?

Zastanawiajac sie nad tym problemem doszlam do przeko-
nania, ze pan profesor oczywiscie lgczy te pozycje i ocenia obra-
zy Matejki ze wszystkich siedmiu pozycji jednoczesnie ale jeden
punkt widzenia zdecydowanie géruje nad wszystkimi pozosta-
tymi. Z pierwszych szesciu pozycji pan profesor ma do obrazéw
Matejki wiele rozmaitych zastrzezen, a to ze zaden czlowiek nie
napina wszystkich mies$ni naraz, a to, ze przy malowaniu koni
Matejko — zamiast patrze¢ na nie swoimi wlasnymi oczami —
nasladuje Rafaela ,proporcjami i formg oczu i glowy pomimo
olbrzymich, strasznych cztonkéw, pomimo napecznialych miesni
i zyl nabiegltych'’, a co gorsza traktuje konia tylko jako dodatek
do jezdzca, w tym sensie, ze kon Witolda stuzy Matejce tylko
do podkreslenia cech osobowosci Witolda, a kon wielkiego mi-
strza krzyzackiego moéwi nam wigcej o przezyciach tego krzy-
zaka niz o budowie konia.

Dopiero spojrzenie na piétna Matejki z pozycji psychologa
sktania pana profesora do przebaczenia mu jego wad i potkniec
we wszystkich innych dziedzinach poza psychologia. A to dla-
tego, ze pan profesor odkryl w Matejce znakomitego psycho-
loga, umiejacego odgadywa¢ i pokazywa¢ skomplikowane
uczucia uczestnikéw wielkich wydarzen historycznych.

Z tego, co pan profesor méwil o Matejce na wyktadach z psy-
chologii, najwieksze wrazenie zrobilo na mnie nie to, ze pan
profesor potrafit z pamieci odtwarza¢ fragmenty Bitwy pod Grun-
waldem, Hoidu Pruskiego czy Batorego pod Pskowem, ale to, ze
pan rozkladal je na elementy w taki sposob, jak tego nikt przed-
tem nie potrafit.

Nikt przedtem nie wiedzial, ze portrety Matejki oparte sg na
sztuce kontrapunktu, ze wyraz twarzy jest skompliko-
wanym akordem, z ktérego mozna wydoby¢ poszczegédlne dzwie-
ki sktadowe. Przypuszczam, ze daloby sie znalez¢ jeszcze kilku
.takich malarzy o doskonalej pamigci wzrokowej, ktérzy — po
latach ¢wiczen — potrafiliby, tak jak profesor Witwicki, nary-
sowa¢ z pamigci na tablicy jaki$ fragment obrazu Matejki. Ale
profesor Witwicki jest nie tylko malarzem, lecz takze i przede
wszystkim psychologiem, ktory potrafi cos wiecej, niz tylko ko-
piowac portrety. Potrafi je analizowa¢, rozkladac na czesci, z kto6-
rych zostaly przez Matejke zlozone. Pokazywal wigc nam pan
profesor nie jaka$ jednag twarz Potockiego czy Naszczukina, ale
kilka. Na kazdej z tych twarzy malowalo si¢ wyraZnie jakie$
jedno proste uczucie. Nastepnie te twarze z prostymi uczuciami
nakladal pan profesor na siebie, taczac je w taki sposoéb, jak mu-
zyk laczy roine dzwieki w jeden akord i w rezultacie otrzymy-
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waliSmy na tablicy twarze o mieszanym wyrazie uczu¢. I tak na
jednym rysunku bojar Naszczukin ma , wyosobnione usmiechy",
na drugim ,,wyosobnione wyrazy trosk', a po nalozeniu jednych
na drugie otrzymujemy taka wias$nie twarz, jak na obrazie Ma-
tejki — ma ona ,réwnoczesnie i jedne rysy i drugie, a do tego
gest pelen obawy, unizenia, poddania. Stad posta¢ jest tak wy-
mowna i tak bogata w wyrazie'.

3

FRYDERYK

To, co powiedziale$, przemawia mi do przekonania. Zgadzam sig
z tobg, ze w profesorze Witwickim — kiedy jest malarzem — sie-
dzi psycholog i wywiera od wewnatrz wplyw na ruchy reki.
A poniewaz profesora — jako psychologa — interesuje problem
warstwowej struktury osobowosci, wiec kiedy patrzy na plétna
Matejki réwnoczesnie oczami malarza i psychologa potrafi zau-
wazy¢, zbada¢ i pokaza¢ wielowarstwowag strukture
osobowosci bohaterow ptécien Matejki.

Ale skoro méwimy juz o problemie rozszczepienia osobowo-
$ci, to chcialbym zada¢ panu profesorowi pytanie, ktére mnie juz
od dawna dreczy. Uczynilem zalozenie, Zze motorem aktywnosci
ludzkiej sg zwykle wewnetrzne sprzecznosci czyli jakies rozdwo-
jenie wytwarzajgce napiecie. Sadze, ze dotyczy to zaréwno
aktywnosci naukowo-badawczej pana profesora jako psycholo-
ga, jak tworczosci artystycznej — jako malarza. Pytanie dotyczy
przyczyn tego rozdwojenia. Szukalem ich kolejno w uwarunko-
waniach biologicznych, a wiec w odmiennosci genéw pochodza-
cych od réznych pradziadk6w i prababek, nastepnie w przebiegu
studiéw, a wiec w zderzaniu si¢ oddziatywan wychowawczych
ze strony réznych nauczycieli. Teraz chcialbym postawi¢ pytanie
o to, jak formowala si¢ osobowo$¢ pana profesora jako artysty
malarza i rzezbiarza, a w szczego6lnosci, jakich miat pan profesor
nauczycieli rysunku i rzezby.

WLADYSLAW

Moim nauczycielem rysunkow byl wybitny artysta malarz, Karol
Mtiodnicki, starszy ode mnie o 43 lata. Cigzko chory od 1893 roku,
zmart na serce 1 marca 1900 roku w wieku 65 lat, ja mialem wte-
dy 22 lata. Mtodnicki uczy? sie malarstwa sze$¢ lat w Monachium,
w Paryzu, w Lipsku i w Dreznie. Przyjaznit sie z Matejka i Grott-
gerem, a po smierci Grottgera ozenit sie z jego narzeczong, Wan-
da Monné. Jako malarz znajdowat si¢ pod przemoznym wplywem
Grottgera i Matejki — wyrazilo sie to zar6wno w historycznej
i patriotycznej tematyce licznych jego pldécien (Kopernik, Ko-
Sciuszko) i rysunkoéw, ale rOwniez w tym, ze na twarze ludzkie,
zwierzeta, architekture i drzewa patrzat czesto ich oczyma,
a w ruchach jego pedzla, kredki, ol6wka mozna bylo wykry¢ uta-
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jonag obecnos¢ ich ruchéw. To on zachecal mnie do kopiowania
ich dziet i wkrétce nauczylem sie robi¢ to tak dokladnie, ze kie-
dy$ nawet profesor Jan Boloz Antoniewicz dat sie nabra¢ i wziagt
moja probe odtworzenia jednego z obrazéw Grottgera za cudov -
nie odnaleziony oryginat.

Mozna wiec powiedzie¢, ze posrednio — przez Mtlodnickie-
go — jestem w jakiej$ mierze uczniem Matejki i Grottgera, a cze-
$ciowo takze Hiltenspergera, Pilottiego, Schwinda i Kaulbacha,
u ktérych czegos tam nauczylem sie w Monachium. Podobaty mi
sie takze obrazy Wojciecha Kossaka, Zygmunta Rozwadowskiego
i wielu innych polskich malarzy; ogladalem je bardzo uwaznie
i nauczylem sig od nich tego i owego. Natomiast abecadla rzezby,
skrecania drutéw, obchodzenia sie z gling i gipsem oraz sporza-
dzania odlewdéw uczyl mnie Zygmunt Kurczynski, o ktérym wow-
czas $piewano w szopce, Ze jest autorem

~wszystkich kariatyd i wszystkich gtow,
ktorymi zostat przystrojony Lwow'

i ze gdy tylko nadarzala sie okazja

.aby zarobi¢ piec¢dziesigt guldenow
pracowat z energia dziesigciu Rodinow".

W jego pracowni zrozumialem, na czym polega tak zwana styli-
zacja. Kurczynski nie kopiowat tego, co widzial, ale calg uwage
koncentrowal na wydobywaniu z modela jego cech najbardziej
charakterystycznych. Swiadomie wiec pomijal to, co uwazat za
nieistotne, wybierajac i akcentujgc tylko te elementy, ktére
wzbudzily jego zainteresowanie. Jednakze te wielkg energig ru-
choéw diloni, szkicujacych ogélny zarys, laczyt Kurczynski z nie-
zwykla subtelnoscig dotknig¢ i dlatego tworzyl rzezby piekne,
oddajgc piekno modela. Kurczynski nie tamal swoim modelom
kosci, nie dawat im dwoch lewych nég, nie gubil proporcji, jak
to czynig ci rzezbiarze, ktérzy przede wszystkim, za wszelkg ce-
ne chca by¢ oryginalni.

I jeszcze jedno. Kurczynski nie powtarzat sie, nie kopiowat
samego siebie. Na wystawie zbiorowej jego prac mozna sie bylo
przekona¢, ze kazda jego rzezba zyje innym zyciem i zyje na-
prawde. Patrzac na jego znakomite glowy, widzialo sig¢ i czulo,
Ze artysta o kazdej z nich ma co$ innego do powiedzenia, a to,
co ma do powiedzenia, méwi zwiezle, jasno, wyraznie, energicz-
nie. I W kazdej ze swoich rzezb akcentowat to, co stanowilo jej
pietno i charakter indywidualny, wydobywajac z gipsu takie
akordy, jakich inni nie potrafiliby wydoby¢ nawet z mar-
muru.
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FRYDERYK

Czy posiadanie takich wiasnie nauczycieli, Mlodnickiego i Kur-
czynskiego, dzialalo na pana profesora rozszczepiajgco?

WLADYSLAW

Nie. Uzupelniali sie wzajemnie i wplywy ich sumowaly sie. Je-
zeli co$ kiedys podziatato na mnie, jak moéwisz, , rozszczepiajgco'’,
to przejsciowa fascynacja niektérymi elementami wiedenskiej
secesji, poprzez wprowadzenie do ornamentyki motywoéw z ota-
czajacej nas zywej przyrody, ktore dotad uwazane bylty za zbyt
pospolite, a wiec ksztaltow jaszczurek, kaczek, gesi, wrobli,
ostow, rumiankow, a zwlaszcza linii tabedzich szyj.

FRYDERYK

Nie wiem, ktére z wlasnych prac plastycznych lubi pan profe-
sor najbardziej. Mnie, jako historyka filozofii, najbardziej inte-
resujg oczywiscie ilustracje do dialogow Platona. Naliczylem ich
okolo setki. Czesto je sobie ogladam i przerysowuje. Niektore
z nich podobaja mi sie tak bardzo, ze gdyby to ode mnie zalezato,
kazalbym je reprodukowac¢ na znaczkach pocztowych, aby na ca-
tym $wiecie byly podziwiane i budzily zainteresowanie dialogami
Platona.

WELADYSLAW

Bardzo to mile z twej strony. Cieszy mnie, ze podobajg ci sie
moje rysunki.

FRYDERYK

Ale wlasnie w zwigzku z tymi rysunkami mam pytanie. Czy zda-
nie pana profesora, ze w rysunkach ucznia zyjg ruchy reki jego
nauczyciela, dotyczy takze tych ilustracji? Czy jest w tych ilu-
stracjach do Platona jaka$ czgstka osobowosci Karola Mtodnic-
kiego?

WLADYSLAW

To bardzo trudne pytanie. Trzeba sie nad nim zastanowi¢. Przede
wszystkim zacznijmy od dat. Mlodnicki zmart w roku 1900, a ja
zaczalem ilustrowac¢ dialogi Platona dopiero w roku 1917%.

FRYDERYK

To nie ma zadnego znaczenia. Pamietam takie zdanie z objasnien
pana profesora do ktéoregos z dialogéow Platona: ,Uczen z nasie-
nia mistrza rodzi nawet wtedy, kiedy ich obu tylko pamigé¢
wigze'.
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WLADYSLAW

Rzeczywiscie. Napisatem kiedys$ co$ takiego. Trudno jednak by-
loby mi odnalez¢ jakies$ nici wigzace te moje rysunki z Mtodnic-
kim.

Rzecz jasna, ze wplyw nauczyciela nie ogranicza sie do na-
sladowania go. Moze wyrazac sie takze i w tym, ze chce sie zro-
bi¢ co$ inaczej, niz on to robi. Na przykiad Mtodnicki zrobit wiele
ilustracji do Pana Tadeusza, do Balladyny, do Tiumaczen Szopena
Kornela Ujejskiego ...

FRYDERYK

Nie wiedzialem o tym! Musze te rysunki koniecznie zobaczy¢.
Myslatem, ze to Stanistaw Wocjan byl pierwszym malarzem, usi-
lujgcym przenosi¢ na ptétno preludia i nokturny Szopena.

HANKA

Przerwales profesorowi watek, a bardzo chcialbym ustysze¢ cos
wiecej na temat relacji pomiedzy uczniem i nauczycielem. Bar-
dzo prosze, niech pan profesor méwi dalej.

WLADYSLAW

A wiec, kiedy ogladatem ilustracje Mlodnickiego do Mickiewi-
cza i Slowackiego, to ogarnialty mnie przy tym mieszane uczucia:
podziw, zazdros¢ a jednoczesnie sprzeciw, bo widziatem te
same sceny z Pana Tadeusza, z Balladyny czy z Marii Antoniego
Malczewskiego inaczej, niz je widziat Mtodnicki. Mys$lalem wiec
o tym, zeby wykona¢ wlasny cykl ilustracji do tych utworéw.
Nie zrobitem tego dotad, ale chyba co$ takiego jeszcze zrobie.

HALINA

Widzialam niedawno jak pan profesor szkicowal ilustracje do
Pana Tadeusza i to nawet dwa razy. Raz na seminarium i raz na
posiedzeniu Towarzystwa Filozoficznego.

WLADYSLAW

Zauwazylem, ze zaglada mi pani przez ramie do szkicownika. Ale
nie wiem, co takiego pani zauwazyla.

HALINA

Pamietam, Ze na seminarium kto$ wyglaszat referat na temat pa-
mieci, a potem w czasie dyskusji zabrat glos pan Gustaw Radwan-
ski i powiedzial, ze Mickiewicz piszac Pana Tadeusza zapominat
czasem o tym, co sam napisal wczesniej i zZe na przyklad trudno
byloby narysowa¢ dwor w Soplicowie, bo sg tam przynajmniej
dwa rézne, sprzeczne z soba opisy. Zauwazylam, ze ucieszylo to
pana profesora, bo pochwalit pan Radwanskiego za jego spostrze-
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gawczosé, a moéwigc to wyrysowal pan profesor w swoim szki-
cowniku dwa r6zne dworki.

WLADYSEAW
To prawda.

HALINA

A na posiedzeniu Towarzystwa Filozoficznego wywigzala sie kie-
dys tak zywa dyskusja, ze kto§ — chyba Karol Irzykowski —
przyréwnat jg do sejmiku szlacheckiego czy tez do sporu o zamek
Horeszké6w w Panu Tadeuszu. Wtedy pan profesor naszkicowal
te scene i wsréd osodb w strojach szlacheckich mozna bylo roz-
pozna¢ kilku uczestnikow dyskusji, w szczeg6lnosci profesora
Tadeusza Kotarbinskiego.

FRYDERYK

Bardzo chcialbym obejrze¢ ten rysunek. Pasjonuja mnie takie
anachronizmy. Na przyklad Hoid Pruski Matejki ma dla mnie
szczegoblny urok przez ten fakt, ze w lewym kacie obrazu Matejko
wymalowal samego siebie, dajac tym dowdd, ze czlowiek — bez
wehikulu czasu, wymyslonego przez Wellsa — moze przenies¢
siebie w inng epoke, o kilka stuleci wstecz.

HANKA

A jak to bylo z ilustracjami do Platona? Czy nikt przedtem nie
ilustrowalt jego dialogéw? Przeciez byla chyba jakas tradycja
w zakresie plastycznego odtwarzania postaci Sokratesa?

WLADYSLAW

Rzecz jasna, ze przed przystgpieniem do sporzadzania ilustracji
Zebralem wiele reprodukcji starozytnych posagow przedstawia-
jacych Sokratesa. Zaczalem je zbiera¢ jeszcze w szkole s$redniej,
kiedy na greckim czytaliSmy Platona. Pamietam, ze kiedy w 6smej
klasie zaczalem tlumaczy¢ fragmenty dialogoéw z greckiego na
polski, to postawilem sobie na biurku reprodukcje jakiegos sta-
rozytnego popiersia Sokratesa i to pomagalo mi w przektadaniu
jego stow, bo miatem go przed soba, widzialem go, a wiec stowa
te nie miaty charakteru bezosobowego, lecz byly wtasnie jego
stowami, prawdziwego czlowieka, ktory moéwi do mnie po prostu
i od serca. ‘

Ale decyzja o ilustrowaniu dialogow zapadla pézniej, kiedy
na wystawie ujrzalem wielki obraz olejny, pokazujacy wejscie
pijanego Alkibiadesa do domu poety Agatona. Tak. Postanowie-
nie uzupelnienia przektadu dialogéw Platona zrodzilo sie we mnie
pod wplywem obrazu Anzelma Feuerbacha.
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Podobnie jak przy ogladaniu ilustracji Mtodnickiego do
Pana Tadeusza, rowniez wobec obrazu Feuerbacha mialem mie-
szane uczucia. Przede wszystkim szczerze podziwiatem go, bo
to naprawde dobry obraz. Przygladatem mu sie bardzo dlugo, bo
bylo tam bogactwo zajmujacych szczegotow i rzeczywiscie byto
na co patrze¢. Pamigtalem doskonale te scene z Uczty Platona
i niejedno w obrazie Feuerbacha budzilo méj sprzeciw. I wtedy
powiedzialem sobie: A dlaczego sam nie namalujesz tej sceny tak
jak ja widzisz, kiedy czytasz Platona?

HALINA

Czy ta twarz, ktorg pan profesor w tej chwili naszkicowal, to
twarz Feuerbacha?

WLADYSLAW
Tak.

FRYDERYK

A co przede wszystkim wzbudzilo sprzeciw pana profesora przy
ogladaniu obrazu Feuerbacha?

Postanowienie uzupelnienia prze-
kladu dialogow Platona zrodzilo
sig we mnie pod wplywem obrazu
Anzelma Feuerbacha.

WLADYSLAW

Najbardziej to, ze na tym obrazie rzuca sie w oczy posta¢ Aga-
tona, nastepnie posta¢ Alkibiadesa, a potem jeszcze kilkanascie
innych oso6b i dopiero na samym koncu zauwaza si¢ Sokratesa,
a przeciez to on jest najwazniejsza osobg w dialogach Platona.

FRYDERYK
A wiec jednak najwazniejsza jest perspektywa emocjonalna.
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WLADYSLAW

Po drugie. Obraz Feuerbacha wydal mi sie zbytnio przeladowany
pieknymi szczegétami, skupiajgcymi na sobie uwage. Wygladato
na to, ze Feuerbach chcial powiedzie¢ cos waznego o wystepu-
jacych w dialogu Platona osobach, a potem, zafascynowany uro-
kiem malowanych przez siebie przedmiotéw zapomnial o lu-
dziach. Waza, kwiaty, draperie sg na tym obrazie wazniejsze od
ludzi i odwracajg uwage od tresci dialogu.

FRYDERYK

Ale to dotyczy réwniez kilku rysunkow pana profesora. Na przy-
kitad rysunki do Fajdrosa tez urzekajag bogactwem pieknych
szczegolow — sa to zresztg te, ktore najbardziej lubie.

WLADYSLAW

To mozliwe, ze w rniektérych rysunkach sg jakies reminiscencje
z Feuerbacha. Ale chyba tylko w tych najwczesniejszych. W po6z-
niejszych staralem sie eliminowac¢ to, co zbedne.

Gléwna réznica polega zreszta na czym mnym Patrzqc na
obraz Feuerbacha doszedtem do przekonania, Zze osobowosci So-
kratesa nie moze pokaza¢ jaki$ jeden — nawet najlepszy —
obraz. Osobowos¢ ta u]awmala sie w pelni w rozmowach z wie-
loma ludzmi na rézne tematy i dlatego powinna by¢ pokazywana
w roznych sytuacjach, nie tylko w domu Agatona, ale takze na
rynku, nie tylko na sali sadowej, ale takze w lesie, nie tylko
z Alkibiadesem czy Agatonem, ale takze z Hippiaszem, Gorgia-
szem, Kalliklesem, ze starym Kritonem i z malym Lyzisem. Ze
nalezy go pokaza¢, jak sobie drwi z Eutyfrona i jak sie cieszy
ze spotkania z Fajdrosem i jak marzy o spotkaniu — na tamtym
Swiecie — z Orfeuszem, Hezjodem, Homerem czy Odyseuszem.

HANKA

Sadze, ze dotyczy to tylko potowy rysunkéw. Tych, na ktérych
pan profesor pokazal Sokratesa. Oprécz nich sg jednak i takie
rysunki — drugie tyle — na ktérych nie ma Sokratesa..A wiec
celem ilustrowania dialogdéw bylo nie tylko pokazanie osobo-
wosci Sokratesa.

FRYDERYK

Sadze, ze w dialogach nalezy wyréznia¢ dwie warstwy: podmio-
towa i przedmiotows. Przez warstwe podmiotowa rozumiem to,
kto z kim, kiedy i gdzie sie spotyka, natomiast przez warstwe
przedmiotowa — to, o czym sie w czasie spotkania rozmawia.
Ta druga jest chyba'waZniejsza, natomiast ta pierwsza stanowi
jej konieczny kontekst i osobowy, psychologiczny fundament.
Na obrazie Feuerbacha pokazana jest tylko warstwa pod-
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miotowa. Widzimy tam réznych ludzi, ktérzy sie ze soba spotka-
li. Natomiast na rysunkach profesora Witwickiego widzimy
takze to, o czym sie rozmawia. Czasem, na jednym rysunku
widzimy obie warstwy. Mam na mysli rysunek, na ktéorym So-
krates wyjasnia Fajdrosowi platonska koncepcje rozszczepienia
duszy na trzy skladniki: dwa konie i woznice, a takze rysunek,
na ktérym obok Sokratesa i Hippiasza widzimy — w krysztato-
wej kuli — to wszystko, o czym ze sobg rozmawiajg.

HANKA

Czy byly jakie$ precedensy? Czy znasz jakiego$ malarza, ktéry
tez potrafil pokazywa¢ na jednym obrazie obie te warstwy?

FRYDERYK
W tej chwili przychodzi mi na mysl tylko jeden malarz: Rafael.

HANKA

Nie rozumiem. Przeciez w jego Szkole Atenskiej ukazana jest
tylko warstwa podmiotowa. Rafael pokazuje nam wielu filozo-
fow, ale nie wiadomo, o czym rozmawiaja.

FRYDERYK

To prawda, ale w tej samej stanzy Palacu Watykanskiego znaj-
duje sie inny obraz Rafaela: Dysputa o Sakramencie. Na dole wi-
dzimy tam warstwe podmiotowa: dyskutujacych teologow. Gor-
ng polowe obrazu wypelnia warstwa przedmiotowa: swiat beda-
cy tworem wyobrazni tego teologa w zielonej szacie, ktéory wias-
nie zabiera gtos i podniesiong do gory prawa rekg pokazuje za-
stuchanemu papiezowi i wszystkim innym, uczestniczacym
w dyspucie osobom, swoje dzieto: nie ksigzke, ale jej tresc.

I w tej chwili co$ mi blysneto, jaki$ pomyst, ktory trzeba
schwytaé, zeby nie uciekt. Mam! Przeciez dzi$ juz byla mowa
o Rafaelu i powiedziane zostalo cos bardzo waznego. Tylko co?
Nie moge sobie tego przypomnie¢, ale wiem, ze tu wlasnie kryje
si¢ odpowiedz na postawione przeze mnie pytanie.

Niestety. Pomyst uciekt. Zdawalo mi sie, ze odkrylem jakas
wie’lkq tajemnice, ale zgubilem jg, zanim zdazylem sie jej przyj-
rzec.

HANKA

Szkoda tego pomyslu Moze uda SIQ jeszcze sprawic, ze po;aw1
sie po raz drugi i wtedy zostanie schwytany.

Gotowa jestem pomoéc. To ja méwitam o Rafaelu. Przypo-
mniatam zarzut profesora Witwickiego, ze ruchami reki Matejki,
kiedy malowal konie, kierowat Rafael ...
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FRYDERYK

Nie wiem, jak ci dziekov;aé. Juz wiem, co takiego odkrylem:
droge prowadzaca od Dysputy o Sakramencie do rysunku pro-
fesora Witwickiego ilustrujacego rozmowe Sokratesa z Hippia-
szem. Jezeli rysunek ten ma podobng strukture dwuwarstwowa
jak obraz Rafaela z Patacu Watykanskiego, to moze przyczyna
jest taka, ze ta czgstka osobowosci Rafaela, ktérg nosit w sobie
Matejko, przeleciala jak iskra — przez Karola Mtlodrickiego —
do oka i reki jego ucznia.

Moze w rysunku profesora Witwickiego do platonskiego
Hippiasza zyje jaka$ czastka myS$li i ruchu reki Rafaela?



Dialog VI

BEATA
ALBO O POLSKIM CHARAKTERZE NARODOWYM

,Jest ogien, ruch, zywosé, buta i odwaga w ruchu ju-
nackim modela i w ruchu pedzla artysty, jest gracja
i delikatnosé w formach, jest zywosé wschodnia w ko-
lorycie.

Takimj nas zna $wiat, tak nas stylizujq i przedrzezniajq
obcy, takimi byliSmy w historii, bywamy w zyciu.”

Wiadystaw WITWICKI



Beata
albo o polskim charakterze narodowym

Osoby: BEATA, lat 48
FRYDERYK, lat 27
Pompeje, wiosna 1946 r.

Wiedzgc, ze jestem we Wtoszech, Witwicki napisal do mnie
list, proszac abym odszukal tam dwie szczegélnie bliskie jego
sercu osoby, Lele Pawlikowska 'i Beate Obertynska — wnuczki
jego nauczyciela rysunkow, Karola Mlodnickiego.

Panig Beate spotkalem przypadkowo w Cervinarze pod Ca-
sertg. Okolicznosci tego spotkania nie stwarzaly odpowiedniej
atmosfery do dluzszej rozmowy. Charakter mojego pobytu w Cer-
vinarze nastrajat ja do mnie niechetnie i nieufnie. Jednakze chec¢
rozmowy o Witwickim przewazyta. Powiedziala zatem: — Za-
mierzam jutro zwiedzi¢ Pompeje. Jezeli zalezy panu na rozmo-
wie ze mng, prosze tam by¢ o dwunastej w poludnie. Stawiam
jeden warunek. Niech pan przyjdzie na to spotkanie sam, bez
tych oséb, ktére panu towarzyszg. Miejsce -spotkania: Villa dei
Misteri.

Wracajgc samochodem z Cervinary do Neapolu zastanawia-
lem sie, co robi¢. Mialem przeciez zarezerwowane miejsce na
wieczorny samolot do Rzymu, a nastepnego dnia czekalo mnie
w Rzymie kilka waznych spotkan. Ostatecznie jednak zrezygno-
walem z samolotu, o$wiadczylem, ze zamierzam zosta¢ kilka dni
w Neapolu, zwiedzi¢ miasto i muzea. Poprositem, zeby odwotano
moje jutrzejsze spotkania i wrécilem z lotniska do hotelu.

Dlugo nie moglem zasna¢. Przypominalem sobie stopniowo
wszystko to, co Witwicki opowiadal o malarzu Karolu Mtodnic-
kim i jego zonie Wandzie, niegdys$ narzeczonej Artura Grottgera,
a takze o ich cérce, poetce Maryli Wolskiej, matce Leli i Beaty.
Kiedys, pod wplywem tych opowiadan, wzigtem z biblioteki czte-
ry tomiki wierszy Beaty Obertynskiej: Pszczolty w sioneczniku,
O braciach mroznych, Giég przydrozny i Klonowe motyle — na
szczescie zapamietatem wynotowane wowczas fragmenty i wlasne
uwagi. Prébowalem sobie takze wyobrazi¢ Pompeje a zwtlaszcza
Palac Tajemnic zwigzany z misteriami dionizyjskimi.

Sam nie wiem, kiedy zasnalem, ale, jak zwykle w podobnych
sytuacjach oczekiwania na co$ waznego sen stanowit przedtuze-
nie snutych na jawie przypuszczen i domystow. Znajdowalem sig
w Palacu Tajemnic, ktoéry byl dziwng zbitkg z lozy masonskiej
i lozy w operze — S$ciany przestoniete czarnymi, aksamitnymi
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kurtynami, na stoliku biata czaszka, piszczele i oprawione w sko6-
re ksiegi z wyttaczanymi, ztoconymi tytutami wierszy pani Beaty:
Strych, Droga, Stojgca woda, Sowa, Cma i plomien, Jedyny spo-
sob. W tej scenerii rozwijaly sig kolejne mozliwe warianty anty-
cypowanego przeze mnie spotkania z panig Beata. Wariantow
tych bylo kilkanascie, ale zaden z nich nie byl podobny do tego
spotkania, ktore rzeczywiscie odbylo sie nastepnego dnia.

Przede wszystkim sceneria spotkania na jawie byla calko-
witym przeciwienstwem tej ze snu: zadnych mrokéw i posep-
nych kotar, z btekitnego, bezoblocznego nieba stonce wylewato
na nas wiadra zlotego zaru. I moze dzieki temu pierwsze lody
pekly znacznie wczesniej, niz sig tego moglem spodziewa¢ po
atmosferze pierwszej rozmowy. )

Nie wszystko w tej rozmowie bylo dla mnie mile, ale to
w relacji ze spotkania pomijam. Skracam tez swoje wlasne wy-
powiedzi.

BEATA

Powiedziat pan, ze to profesor Witwicki kazal panu odszuka¢
mnie i spotka¢ sie ze mng. W jakim celu?

FRYDERYK

Nie wiem. Nie zastanawialem sie nad tym. Moge sie tego tylko
domysla¢.

BEATA

Czy z tego wynika, Ze nie ma pan mi nic do przekazania od pro-
fesora?

FRYDERYK

Tak. Nie wziglem ze sobg tego listu, ale pamietam, ze byla tam.
taka formuta: , Gdybys spotkal ..." albo ,,A moze spotkasz ..."
a potem ,klaniaj im sie ode mnie' albo ,,uklony piekne im prze-
sylam".

BEATA
I nic wiecej?

FRYDERYK

Nic. List mial wprawdzie cztery strony i dotyczyl bardzo wielu
r6znych spraw. Wiadomos¢ o tym, ze jestem we Wloszech, pobu-
dzila profesora do wspomnien, ktéore — jak pisat w liscie —
sWracajg misz masz, jedno przez drugie, ni w pie¢ ni w dziewiec¢".
Pojawialy sie w tych wspomnieniach nie tylko rzezby, obrazy,
rysunki, arcydziela architektury, ale takze glicynie, blaszane
stoliki, wyplatane krzeselka, wino z Frascati i stowa neapolitan-
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skich piosenek. , Twoimi $ciezkami chodzilem przed dwudziestu
laty", teraz ogarnia mnie ,,wielka rados¢, ze sie¢ w twoich oczach
zapala i $wieci to, co w mojej pamieci przygasa''. Nie chciatbym,
zeby te wspomnienia ,umieraly razem ze mng", to ,dobrze, ze
jestes w Italii", ze sluchasz ,mowy wloskiej na co dzien" — bo
ja niewiele juz widze i stysze. ,Dopiero 14 listopada 1945 zope-
rowatem katarakte na oku prawym, a juz 17 grudnia zagluchtem
na ucho lewe — grypa zatkala mi ucho $rodkowe — lewe oko
zostalo zgaszone, jak bylo. W ogole maszyneria sie roztazi i zy-
cie zrobilo sie ciezarem bez smaku"'.

BEATA

To cudne, a zarazem straszne i przygnebiajace. W kazdym razie
przez stowa tego listu — powtérzone teraz przez pana — widze
profesora Witwickiego, jak gdyby tu stat w tej chwili za panem.

No dobrze, a nikt inny nie kazal panu ze mng rozmawiac?
Wypytywaé¢ mnie o rézne sprawy albo namawia¢, zebym wré-
cila do kraju? Jezeli tak, to prozny trud. Nic nie powiem, a do
kraju nie powréce.

A jesli chce pan wiedzie¢ dlaczego, to odpowiem panu na
to stowami profesora Witwickiego: ,Kazdy czlowiek zyje i dziala
w jakims$ ograniczonym $wiecie i bywa, ze sig konczga te czastko-
we sSwiaty. Tak w pigtym wieku nastapit koniec swiata dla ce-
sarstwa rzymskiego, w wieku szesnastym dla panstwa Montezu-
my', a ten $wiat, w ktérym ja zylam, zawalil sie w gruzy we
wrzesniu 1939 roku. Tego swiata juz nie ma. Nie mam domu, nie
ma ogrodu, obrazy zostaly zniszczone, lustra rozbite, ksigzki spa-
lone. Nie mam dokad wracac ...

Miejsce naszego spotkania ma w sobie co$ symbolicznego.
Czy zauwazyl pan — wchodzac tu — gipsowe odlewy zwtlok lu-
dzi zalanych przez lawe w roku 79?2 Wtedy skonczyl sie swiat
mieszkancoéOw tego miasta. Ale oni byli szczesliwsi od nas — ich
Swiat konat tylko kilka godzin. Méj swiat konat piec¢ lat ... w nie-
zliczonych obozach, z gtodu, mrozu, od tortur, za drutami kol-
czastymi.

Ja przeszlam przez to pieklo. Sil do przetrwania dodawata mi
nadzieja, ze jaki$ cud wyprowadzi mnie z ,,domu niewoli", przy-
wracajac do zycia $wiat, w ktérym zylam. Teraz nie mam nawet
tej nadziei.

Ale nie odpowiedzial mi pan na pytanie. Dlaczego profeso-
rowi Witwickiemu zalezalo na tym, zeby sie pan ze mna spotkal?

FRYDERYK

Powiedzialem, ze tego moge sie tylko domysla¢. Przez dlugi czas
mys$lalem, ze tylko uczen odczuwa w sobie obecno$¢ swojego
nauczyciela — szczegélnie wyrazng w momentach podejmowa-
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nia waznych decyzji zyciowych. Z listu profesora Witwickiego
wynika, ze roOwniez nauczyciel odczuwa to, ze jest jako$ obecny
w swoich uczniach, ze moze cos$ ogladac¢ ich oczami i co$ styszeé
ich uszami. Sprawia mu to rados¢. Dlatego wlasnie w liscie wy-
mienia dokladnie miejsca, do ktérych powinienem sie uda¢: pod
tuk Tytusa, do portyku Berniniego, na Piazza del Popolo, do Mar-
ka Wipsaniusza Agryppy w Muzeum Kapitolinskim i do Afrodyty
Kyrenejskiej w termach Dioklecjana. Piszac te slowa profesor
Witwicki antycypuje w jaki$ sposob rados¢ zwigzang z ponow-
nym obejrzeniem tych miejsc moimi oczami.

Roéwnie silnym pragnieniem — jak to, zeby spotka¢ sie jesz-
cze raz z ulubionymi posggami i dzietami architektury wiloskiej —
bylo niewatpliwie, w chwili pisania listu, pragnienie spotkania
kilku szczegélnie mu bliskich a nie widzianych od lat o0séb,
a zwlaszcza wnuczek swojego nauczyciela: Leli i Dziodzi. Prze-
praszam, ze pozwolilem sobie wymieni¢ imie ,Dziodzia", ale ta-
kim wlasnie imieniem profesor nazywat pania, pani Beato. Piszac
w liscie ,a moze je spotkasz?’, profesor antycypowal radosé
z wyobrazanego sobie spotkania.

BEATA

Jezeli wierzy pan, Ze moja rozmowa z panem moze sprawic¢ cho-
remu profesorowi przyjemnosé¢, poniewaz — w jaki$ tajemniczy
spos6b — uczestniczy w niej, korzystajac z panskich oczu i uszu,
to zgadzam sie na kontynuowanie tej rozmowy. Wypowiedziane
przez pana imie ,Dziodzia" $wiadczy o tym, Ze musialy pana
laczy¢ z profesorem Witwickim bardzo bliskie stosunki, jesli mo-
wigc o mnie uzywal tego imienia. Czy zechcialby mi pan powté-
rzy¢, co panu méwit na moj temat?

FRYDERYK

Nie potrafig tego powtérzy¢ doktadnie. Pamietam jedynie ogdlng
atmosfere jego wspomnien o jakims Zaswieciu i o Medyce. To
Zaswiecie bylo dla profesora Witwickiego jaka$ cudowng Swig-
tynia Muz ukryta w ‘czarodziejskim ogrodzie, w poblizu lwow-
skiej Cytadeli.

W tej swiatyni bylo wiele bezcennych pamigtek po Arturze
Grottgerze, Matejce, Rodakowskim. Bywali tam wybitni poeci:
Kornel Ujejski, Jan Kasprowicz, Leopold Staff. Jak niegdys So-
plicowo, bylo Zaswiecie krynica polskosci, w ktérej wszystko, co
rdzennie polskie: jezyk, obyczaje, tradycje, pamiatki historyczne
i dzieta sztuki otoczone byly zarliwym kultem.

O mieszkancach Zaswiecia opowiadal profesor Witwicki
zawsze z taka tkliwoscig i takim szacunkiem, jak gdyby moéwil
o swojej wlasnej rodzinie. Najczesciej wymienial: swojego na-
uczyciela rysunkéw, wybitnego malarza, Karola Mtodnickiego,
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jego zone, Wande Monné — podobno ilustrowal swoimi rysunka-
mi jej bajki dla dzieci, nastgpnie Maryle Wolskg — opowiadatl
o jej Dzbanku malin, dodajac, ze podobajg mu sie jej wiersze.
Z wielkim szacunkiem wyrazal sie¢ takze o pani ojcu, poecie, filo-
zofie, inzynierze, przemystowcu, wydawcy, Waclawie Wolskim,
dzigki ktéoremu — przed pierwszg wojng swiatowag — moégt uka-
zywac sie ,Ruch Filozoficzny' a takze dziennik ,Stowo Polskie',
w ktorym Witwicki publikowatl dziesiagtki artykulow o Matejce,
Grottgerze, Siemiradzkim, Chelmonskim, Malczewskim, Wyspian-
skim, Falacie, Gierymskich, Mehofferze, Bulasie, - Sichulskim,
Pautschu, Ruszczycu i wielu innych. Pamietam tez, ze czesto
wspominal pani braci, Luka i Kazimierza, ktérego odwiedzal
w Perepelnikach i pani siostre, Lele Pawlikowskq, ktorg odwie-
dzal w Medyce — bedacej w opisach profesora druga $wiatynig
polskosci, osrodkiem réwnie zarliwego jak Zaswiecie kultu Muz.

W opowiadaniach tych pojawialo sie jeszcze trzecie miejsce —
dom pani Heleny Dabczanskiej, znajdujgcy sie w poblizu Zaswie-
cia, na Cytadelnej.

BEATA

Pamietam ten dom. Dom, nie dom, muzeum, nie muzeum, biblio-
teka, antykwarnia? Jasne pokoje pierwszego pietra, peilne naj-
wyszukaniej cudownych mebli, luster, obrazkéw, krysztalow,
porcelany, Skrzynie ciezkie od starych brokatow, adamaszkow,
ornatow, haftow. W witrynkach drobiazgi rozczulajace, kruche
i cenne ... Otwarty klawikord ... Parter byt cigzki i ponury dtugi-
mi szeregami szaf jednego z najwybredniejszych prywatnych
ksiegozbioréw. Pamietniki, listy, Zyciorysy, wspomnienia, historie
roznych lat, wojen, epok i ludzi, oprawione w ciemny szkarlat.
A w domu dobra wrézka, przedziwna pani Helena. )

To dziwne, ale kiedy mys$le o profesorze Witwickim, to widze
go wlasnie tam, w ogrodzie pani Heleny — olbrzyma o twarzy
madrego, dobrodusznego niedzwiedzia Baloo, o niskim, uroczym
glosie. Tak jak tamten znal prawa puszczy; Witwicki znal prawa
piekna i prawdy.

A propos. Czy widzial pan ilustracje Witwickiego do Drugiej
ksiegi dzungli Rudyarda Kiplinga? Prawda, Ze cudowne? Mial
dwadziescia cztery lata, kiedy je robil. W Wiedniu. Ale ilustracji
tych bylo wiecej niz te, reprodukowane w ksigzce. Ot6z wsrod
tych ilustracji, ktére nie weszly do ksigzki, byl takze niediwiedz
Baloo. Pamietam — bylam wtedy malg dziewczynka — kiedy zo-
baczylam ten rysunek, zawotatam, ze to jest autoportret profe-
sora. Bylo wiele smiechu, ale profesor byl zadowolony, dodat,
ze co$ trafnego w tej mojej uwadze jest, a potem, ile razy spotka-
liSmy sie, przypominatl, Zze nazwalam go niedzwiedziem ...
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BEATA

Bede panu za to niezmiernie wdzigczna. Stracitam w czasie wojny
wszystko. Nie mam Zadnej pamiatki zwigzanej z profesorem Wit-
wickim. Wyobrazam sobie rados¢ Leli, kiedy pokaze jej ten ry-
sunek.

FRYDERYK
Profesor méwit mi kiedy$, ze uczyl pani siostre rysunkow.

BEATA

Mialam wlasnie panu o tym opowiedzie¢. Powrdé¢my zatem do
ogrodu pani Heleny. Bylo potudnie. , Cien galezi szczuptej jabtoni
na stoku splywatl z pochylosci w dotl". I jeszcze dwa cienie, je-
den wielki — cien niedZwiedzia Baloo i drugi maly — cien matej
dziewczynki z duzym szkicownikiem w reku.

FRYDERYK
Podziwialem rysunki pani siostry, te w pani ksigzkach.

BEATA

Zdumiewa mnie pan. Kiedy wczoraj widzialam pana w towarzy-
stwie, na temat ktérego mam swoje zdanie i wole sie w tej chwili
nie wypowiada¢, nie wygladat mi pan na czlowieka odczuwaja-
cego potrzebe czytania wierszy i to wtasnie takich jak moje.
Czyzby to profesor Witwicki zachecit pana do ich przeczytania?

FRYDERYK

Pamietam, ze o pani wierszach rozmawialem z profesorem dwa
razy. Po raz pierwszy bylo to na lekcji rysunkéw. Profesor przy-
nioést wypchang sowe i kazal robi¢ nam szkice weglem. Potem
wyszed}, a kiedy wrocit, zgadywat kto jest autorem kazdego szki-
cu. Uwazal te sowy za nasze duchowe autoportrety.

Kiedy stanal przed moim szkicem, powiedzial, ze to jest sowa
z wiersza pani Beaty Obertynskiej — ma taki niesamowity wy- -
glad, jakby ogladala ,zlot wiedZm i nietoperzy'. Wobec tego za-
raz po lekcji poszedtem do Biblioteki Uniwersyteckiej, poprosi-
lem o Klonowe motyle i znalazlem tam te Sowe. A poniewaz spo-
dobaly mi sie takze inne wiersze z tego tomu, zwlaszcza Pejzaz
Stanistawskiego, bedacy znakomitym przekladem barw na dzwie-
ki, przeczytalem réwniez inne tomy, wydane przez Biblioteke
Medycka.

W kilka dni p6zniej, na seminarium byla dyskusja o Teajte-
cie Platona. Jedna ze studentek przytoczyla slowa Sokratesa
o tym, ze w kazdej duszy znajduje si¢ pewnego rodzaju golebnik,
a w nim réznorodne ptaki. Jedne latajg pojedynczo, inne po kilka
sztuk razem, a jeszcze inne duzymi stadami. Te ptaki to wiado-
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mosci, czgstki wiedzy. I sg dwa rodzaje polowania, najpierw
trzeba zlapac¢ wiele ptakéw i umiesci¢ je w golebniku, a potem,
kiedy juz sg w tym golebniku, trzeba umie¢ w nim odnalez¢ tego
ptaka, ktéry w danej chwili jest nam potrzebny. Na tym polega
roéznica miedzy zdobywaniem wiedzy i umiejetnosci korzystania
Z niej.

Wtedy powiedzialem, Ze podobne metafory spotykamy
w wierszach pani Beaty Obertynskiej. W jednym z nich pod ty-
tulem Strych czytamy, ze , pamie¢ jest jak strych mroczny, w ktoé-
rym $pig nietoperze', a w innym wierszu pod tytulem Méj prze-
pis, pisze pani, ze ,pomysl lapie si¢ w locie jak skrzgca libelle",
a potem sie te wazke ,stowami do papieru ostroznie przyszpila''.
I ze to jest wlasciwie , jedyny spos6b', zeby ,zatrzymac i jakos
przechowac¢ na potem — to, czym $wiat w swej cudnosci do cie-
bie zagadal — Wiersz o tem!"

BEATA

To podnosi na duchu — wiedzie¢, ze trud Zycia nie poszed} cal-
kowicie na marne. Ze po straszliwej wojnie, ktéra przyniosta za-
glade tego swiata, w ktérym zylam, jest na swiecie jeszcze ktos,
kto czytal, zapamietal i potrafi powtoérzy¢ jakies okruchy z tego,
co kiedy$ napisatam.

Nieraz myslalam sobie, lezac na obozowej pryczy, ze w tej
poniewierce, na samym dnie egzystencji ludzkiej, opuszczona
przez ludzi i Boga, ktéry przeciez mogt i powinien byl temu wszy-
stkiemu zaradzi¢, a jak Pilat ,,umyl rece”, nie moge mie¢ nawet
z tego pociechy, ze przed wojng wydrukowatam kilka ksigzek.
Jezeli nawet ocalaly gdzie$ jakie$ egzemplarze, to leze w nich
jak martwa — bez nadziei na zmartwychwstanie. To jest zresztg
mysl profesora Witwickiego, wykaligrafowana po lacinie — jako
wzor romanskiej uncjaly z pierwszych wiek6w naszej ery: Ani-
mus in litteris non lectis dormit, in lectis resurgit.”

No dobrze. Mnie ta rozmowa pokrzepita nieco, przypomniata
dawne lata, kiedy bylam szczesliwa. By¢ moze réwniez profesor
Witwicki czuje w tej chwili, Ze rozmawiamy- o nim i dzieki temu
zwieksza sie troche rozmiar gasngcego plomienia jego egzysten-
cji. Coz jednak pan bedzie miat z tej rozmowy?

FRYDERYK

Marzy mi sie napisanie kiedys ksigzki o Witwickim. W moim zy-
ciu odegral on role Sokratesa i chcialbym sptaci¢ zaciagnigty
wobec niego dlug wdziecznosci — jak Platon — serig dialogow.

* Duch w ksigzkach nie czytanych $pi jak martwy, a wstaje z martwych
dopiero wtedy, kiedy je kto$ czyta.

93



BEATA
Dlaczego wtasnie dialogow?

FRYDERYK

To sie wigze z taka, wymyslong przeze mnie, teoriag osobowosci,
wedlug ktorej czlowiek nie jest bytem izolowanym, posiadaja-
cym wlasng istote — gotowaq i calkowicie okre$long — w samym
sobie, ale istnieje tylko dzieki spotkaniom z innymi ludZmi,
ktore konstytuujg jego osobowos¢. Inaczej moéwigc, czlowiek
jest ruchomg i rozwijajacq sie siecig relacji miedzy-
ludzkich i moze by¢ okreslany, charakteryzowany jedynie
poprzez te relacje. Tak wiec najlepszym sposobem sporzgdzenia
czyjegos$ portretu jest seria dialogéow, w ktorych dochodzi do roz-
maitych spotkan, a kazde z nich odslania jaki$ inny aspekt jego
osobowosci.

Naszkicowalem sobie wstepny konspekt takich dialogow.
W kazdym dialogu Witwicki spotyka sie z kim$ innym i kazde
takie spotkanie co$ odslania, uzupelniajac portret o nowy rys.
Zeby to sie udalo, trzeba dwéch rzeczy: wybra¢ trafnie osoby
i temat do rozmowy dla kazdej z nich, a po drugie pozna¢ te oso-
by tak dokladnie, zeby méc je sobie dokladnie wyobrazi¢ w mo-
mencie rozpoczecia dialogu.

BEATA

No tak. Teraz juz rozumiem, ze mam panu postuzy¢ jako mate-
rial do ksigzki o Witwickim. Nie wiem tylko, dlaczego do tego
celu wybral pan sobie wlasnie mnie. Jest tyle innych oséb, pro-
fesoréw, ktérzy byli jego kolegami na uniwersytecie, i uczniow,
ktorzy przez wiele lat mieli z nim codzienny kontakt.

Moje spotkanie z profesorem Witwickim mialo miejsce trzy-
dziesci lat temu. Trwato kilka tygodni. Mialam wtedy chyba 18
lat, a profesor interesowat sie bardziej pietnastoletnig Lelg niz.
moja osobg. 4

Wkrotce potem stosunki miedzy nami zostaly gwalttownie
zerwane. Przyczyny byly dwie. Jedna z nich bylo napisanie zlo-
sliwej, napastliwej recenzji z ksigzki mojego ojca O poznaniu-
a priori. Recenzje te wydrukowat profesor Witwicki w roku 1919,
w ,Ruchu Filozoficznym". W tym samym czasie rozwiddtl sie ze
sSwojg pierwsza zong a pragnac ozeni¢ sie po raz drugi zmienit:
wyznanie rzymskokatolickie na ewangelicko-reformowane.
Wtedy moja matka o$wiadczyla, Ze ten pan nie przestapi .juz
nigdy progéw naszego domu, poniewaz — podobnie jak jego ko-'
lega, Leopold Staff — ,okazal sie dekadentem bez czci i wiary".

FRYDERYK
Ale Staffowi przebaczyla ...
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BEATA

Przede wszystkim ustalmy, ze Staff postapit z kochajaca go Halka
W sposOb cyniczny i nikczemny. Zrujnowal biednej dziewczynie
zycie. Tego nie usprawiedliwia nawet wyjgtkowos¢ jego talentu
poetyckiego, Byt niewatpliwie wielkim poeta, ale jako czlowiek
byt lekkomys$lny i nieodpowiedzialny. Pozyczal pienigdze i za-
pominat o tym, ze nalezy je odda¢. Matka moja miala jednak
dobre serce i kiedy dostata od niego list, w ktérym spowiadat
sig ze swoich uczu¢ i wyjasnial przyczyny zerwania, zrobilo jej
sie go zal i prébbowala go zrozumie¢. Nastagpilo wiec wznowienie
stosunkow, ale nie mialy one juz tej serdecznosci, co dawniej.
Mozna powiedzie¢, ze byly poprawne i lodowate i przez dwa-
dziescia kilka lat matka moja traktowata wszystko, co pochodzito
od Staffa, z uprzedzeniem i nieufnoscia.

Podobnie bylo z profesorem Witwickim. Réwniez i w tym
przypadku stosunki zostaly wznowione; traktowala go z wielkim
szacunkiem jako wybitnego psychologa, ale odnosila sie do nie-
go nieufnie jako do cztowieka z moralng skazg. By¢ moze lekala
sie takze o Lele i wolala trzyma¢ Witwickiego od niej z daleka.

FRYDERYK

A pani? ;

BEATA

Co6z. Kochalam ojca i pamietam, jaki bol sprawila mu recenzja
Witwickiego. Przez dwadziescia lat odnosit sie¢ do niego z wielka
zyczliwoscig otworzyt przed nim tamy wydawanych przez siebie
pism, sw6j dom i swoje serce, a teé recenzje odczut jak cios od
przyjaciela nozem w plecy. Tego sig¢ nie spodziewai. Bylo mu
przykro nie tylko z tego powqdu, Ze zostal zniewazony i o$mie-:
szony jako autor, ale takze i przede wszystkim dlatego, ze to
wlasnie Witwicki okazal sie czlowiekiem niewdziecznym.

Po wielu latach zrozumialam, ze Witwicki nie moégt postapi¢
inaczej. Uwazal, ze w sprawach nauki trzeba by¢ bezwzglednym,
nie zwazajac na wiezy przyjazni. Nieco trudniej bylo mi wyba-
czy¢ to, co wiedzialam o rozkladzie jego malzenstwa. By¢ moze
kobiety patrza na te sprawy inaczej niz mezczyzni, zwlaszcza ko-
biety, ktore zostaly skrzywdzone przez mezczyzne, do ktérego
odnosity sie z zaufaniem i szacunkiem. Ale po co ja o tym wszyst-
kim mowie? Pan chce zapewne wystawi¢ swojemu nauczycielowi
pomnik, jasnicjgcy wszystkimi mozliwymi $wiatlami, a ja nie-
potrzebnie rzucam na niego cien.

Zresztg, wyjasniltam chyba, Zze nie jestem ta osobg, ktorej
pan szuka. Poza tym nie widze, co rozmowa ze mng moglaby
wnies¢ do wiedzy o Witwickim, jaki aspekt jego osobowosci —
wart utrwalenia — moze odstonic¢. ‘
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FRYDERYK

Przedstawie koncepcje, ktéra zaczyna mi sie rysowaé. W naszej
rozmowie pojawily sie dwie niezwykle interesujgce mysli: jedna
o niedzwiedziu, druga o sowie. Okazalo sig, ze rysunek
zwierzecia moze by¢ autoportretem malarza.
Nie tylko przez rysy zwierzecia ale takze i przede wszystkim
przez sposob postugiwania sie pedzlem, piérkiem czy weglem,
ksztalt kresek, rozmieszczanie plam, $wiatel i cieni przeswieca
oblicze duchowe osoby usilujacej pokaza¢ widziane lub wyobra-
zane przez siebie zwierze. Pisal o tym Witwicki w 1909 roku
w swoich rozwazaniach nad polskoscig w sztuce. Po
scharakteryzowaniu malarstwa wtoskiego, niemieckiego, holen-
derskiego, francuskiego i angielskiego, zaczgl uwaznie przygla-
dac¢ sig obrazom polskich malarzy, zeby wykry¢, co w tych obra-
zach jest ,polskie, $miale, szerokie", w ktoérych obrazach mozna
znalez¢ , naszg wlasng dusze, nasz wilasny styl"”, , ,odbicie naszego
temperamentu w wykonaniu'', ,rzeczy dziarskie, butne a wy-
kwintne". ’

Po tym wstepie Witwicki dochodzi do nieoczekiwanego
wniosku, ze najwiecej polskosci jest w obrazach przedstawiaja-
cych konie. A oto jego wlasne stowa: ,Nie przypadek to zrza-
dzil, ze malowanie koni zajmuje takg duzg karte w dziejach na-
szego malarstwa. Kon arabski moze najwiecej sposréod wszyst-
kich zwierzat wyraza w formach i ruchach nasz narodowy
temperament, kon zzyl sie z nasza historig, wrost nam
w upodobanie i to jest przedmiot zachwytéw dzieci naszych, po-
dobnie jak okrecik bawi i rozmarza dzieci Holendrow".

W dalszym ciggu Witwicki opowiada o tym, jak malowali
konie tacy malarze, jak Leonardo da Vinci, Rafael, Rubens, Van
Dyck, Wouwerman, Velazquez i Forace Vernet. Potem omawia
te konie ktoére malowali Juliusz Kossak, Artur Grottger, Jozef
Brandt, Wladystaw Szerner, Waclaw Pawliszak, Alfred Wierusz
Kowalski, Jozef Chelmonski, Jan Matejko, Jozef Krzesz-Mecina,
Wiadystaw Podkowinski i wreszcie dochodzi do wniosku, ze tymi
malarzami polskimi, ktérzy najdoskonalej potrafili pokaza¢ pol-
ski temperament narodowy w malowanych przez siebie koniach
byli Wojciech Kossak i Zygmunt Rozwadowski. To wlasnie w ich
obrazach sa nasze cechy. ,Jest ogien, ruch, zywos¢ wschodnia
w kolorycie. Takimi nas zna $wiat, tak nas stylizujg i przedrzez-
niaja obcy, takimi byliSmy w historii, bywamy w zyciu'".

Stad bierze sie m6j domyst, ze kiedy w ilustracjach Witwic-
kiego, najpierw do Zbioru powiesti i gawed Franciszka Krczeka
a pozniej do dialogéw Platona, pojawiaja sie konie, to nalezy
w nich widzie¢ te autoportrety, w ktérych najpetniej wyrazilta sie
polskos¢ Witwickiego.

Ale jak mitologiczny Anteusz potrzebowal kontaktu z zie-
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mig, tak Witwicki odczuwatl potrzebe zanurzania sie — od czasu
do czasu — w te atmosfere polskosci, ktéra emanowata z Zaswie-
cia i Medyki. Dlatego wtasnie zalezalo mi na spotkaniu z panig,
zeby co$ z tej atmosfery uchwyci¢, zrozumie¢, co w niej fascy-
nowato Witwickiego.

Nie o to chodzi, Zze ja sam nigdy nie bylem w Zaswieciu ani
w Medyce, ale o to, ze nie potrafie utozsamic¢ sie z Witwickim
i nie potrafie w sobie samym odnalez¢ tej potrzeby. Wynika to
prawdopodobnie z réznicy pokolen. Kiedy Polska po stu kilku-
dziesieciu latach niewoli odzyskata niepodlegtosé¢, Witwicki miat
czterdziesci lat, a mnie nie bylo jeszcze na $wiecie, Dla mnie wigc
niepodlegte panstwo polskie bylo zastang oczywistoscig, czyms,
o czym sie nie mysli, bo to po prostu jest. Natomiast Witwicki
przez pierwsze czterdziesci lat zycia — spedzonych w niewoli —
potrzebowatl jakiej$ oazy Zycia polskiego, z ktérej mogiby czer-
pac soki umacniajgce polskos¢ jego osobowosci. W pézniejszych
latach taka potrzeba umacniania i potwierdzania wtasnej polskos-
ci przez Zofie Stryjenska czy przez rodzine Pawlikowskich zacze-
la wydawac¢ mu sie czyms$ podejrzanym.

BEATA

Przyszlo mi w tej chwili co$ na mysl, co moze przyda sie panu do
podparcia tej konstrukcji. Jak pan wie, moja matka, Maryla Wol-
ska, byla poetks i to, Ze jej corka réwniez pisze wiersze, sprawia-
lo jej wielkg rados$¢. Starala sie wiec przekaza¢ mi swoje do-
$wiadczenia poetyckie, udzielajac mi cennych rad i wskazowek.
Oto jedna z takich wskazéwek, ktéra najmocniej wryta sie w mo-
ja pamiec¢: ,Pamietaj, céreczko, ze nie ma takiej rzeczy, ktorej
by sie po polsku nie dato wyrazi¢. Polszczyzna to naj-
cudowniejsze tworzywol"

I to wlasnie wytwarzalo najglebszg wiez pomle,dzy moja
matka a profesorem Witwickim. Byt znakomitym rzezbiarzem, ale
od wszystkiego, co zrobil w drzewie, glinie, gipsie, brazie i sre-
brze nieporéwnanie wigksza wartos¢ ma to, co wyrzezbit w tym
najcudowniejszym tworzywie, jakim jest jezyk polski.

7 Uczeh Twardowskiego



Dialog VII

LEOPOLD
ALBO O RELIGII SWIATEA I BARWY

«Jak perly, mieniq sie te dziela urokiem barw prze-
pieknych, a réiniq sie od pere} brylantowymi potyskami
stonica, co oslepiajqcymi plamami obrzuca ich jasny, uro-
czy pejzaz".

Wiadystaw WITWICKI



Leopold

albo o religii Swiatla i barwy

Osoby: WEADYSEAW, lat 60

HANKA, lat 62

FRYDERYK, lat 19 i 62
Poczatek rozmowy dma 20 maja 1938 roku w mieszkaniu prof.
Witwickiego w Warszawie, ciag dalszy w Instytucie Psychoneu-
rologicznym, we wrzesniu 1981 r.

Byly takie lata w moim zyciu, puste i malo interesujace,
o ktérych trudno byloby napisa¢ nawet dwie lub trzy strony.
Ale za to w innych latach zdarzaly sie dni tak bogate w tres¢, ze
nalezaloby je utrwali¢ w kilku pekatych tomach. Do takich dni
nalezal pigtek 20 maja 1938 roku — dzien mojej pierwszej wizy-
ty w mieszkaniu profesora Witwickiego.

Z barwnej tkaniny naszej 6wczesnej rozmowy mozna w nie-
skonczonos¢ wycigga¢ i przypomina¢ rézne watki. Na przyktad
watek dotyczacy poezji.

WLADYSLAW

Podoba mi sie twoj wiersz, zwlaszcza tytul: Godzina ciszy. To
dobrze, ze wybrales taki temat. Wzdrygam sie na mys$l, ze mo-
gles przynies¢ mi jakis$ inny wiersz, na przyktad Godzine haiasu,
Zgrzytanie noZzem po szkle albo Prucie nozem brzucha. Teraz pi-
sze sie i takie wiersze. A przez twoéj wiersz przeswieca usmiech
Ateny, oczekiwanie na chwilg, w ktorej zdejmie pancerz i odsto-
ni dziewczecq piers.

Podoba mi sie tez to, ze — nawiazujac do tradycji sarmac-
kiej — wplotltes do swego wiersza wiele stéw tacinskich, pragnac
w ten sposob uczyni¢ swoéj wiersz bardziej dostojnym i majesta-
tycznym, wytworzy¢ wokoél procesu myslenia nastroj sakralny.
Szkoda tylko, ze sa bledy w akcentach. Jezeli wystepujace w wier-
szu slowa lacinskie bedg prawidlowo akcentowane to zburza
rytm wiersza.

FRYDERYK

Istnieje prawo poety do transakcentacji. Korzystal z niego Mic-
kiewicz w Panu Tadeuszu i Charles Baudelaire w wierszu lacin-
skim, stawigcym piekno ukochanej Franciszki.

WLADYSLAW

To mite, ze zna pan Franciscae meae laudes. Ale szkoda, ze wtas-
nie jego wzial pan sobie za wz6ér. W akcentowaniu stéw lacin-
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skich. To byl znakomity poeta, ale z laciny nalezal mu sie sto-
pien niedostateczny.

FRYDERYK
Czy moge o' cos$ zapytaé?

WLADYSEAW

Prosze, pytaj.

FRYDERYK

Czy mogiby mi pan profesor opowiedzie¢ o swoich spotkaniach
z poetami? Czyje wiersze najbardziej pan lubi? Czy mial pan pro-
fesor wéroéd poetéw jakichs przyjaciéi?

WELADYSEAW

Zacznijmy od tego, ze pisa¢ wierszy nie préobowatem nigdy; wy-
dawalo mi sig, ze ci, ktérzy to robig, udajg co$ i cos bezwstydnie
pokazuja przed drugimi czy przed soba; nie mialem tez nigdy
zadnych ambicyj ani aspiracyj pisarskich.

Nielatwo wiec przychodzilo poetom przelama¢ moje opory,
rozbudzi¢ moje zdinteresowanie i pozyska¢ moje zaufanie. Prze-
waznie traktowalem pisane przez nich wiersze jako material do
badan psychologicznych nad nieszczeroscig, zaklamaniem,
sprzecznosciami wewnetrznymi i zaburzeniami psychicznymi. To
dobry materiat do badan, poniewaz wiersze naleza do takich wy-
tworow ludzkich, w ktérych odslaniajg sie ukryte sklonnosci,
marzenia, upodobania.

Ale jak wszyscy mlodzi ludzie z mojego pokolenia wycho-
watem sie na trzech wieszczach i Sienkiewiczu. Zdawalo mi sie,
ze sposrod trzech Mickiewicz najmniej pozuje i najwigcej praw-
dy méwi. Z niego tez najwiecej uczylem si¢ na pamigé¢. Serdecz-
ny i trwaly stosunek nawiagzalem w klasie 6smej z Horacym i Pla-
tonem. Sposrod wszystkich poetow na swiecie najblizszy mi byt
zawsze Platon, z ktérym obcuje bez przerwy juz 42 lata.

‘W czasie studiéw uniwersyteckich zaprzyjaznilem sie z mo-
im rowiesnikiem, Leopoldem Staffem. Ja kierowalem koélkiem fi-
lozoficznym a on koitkiem literackim. On nalezat do najgorliw-
szych uczestnikow koétka filozoficznego, a ja wygtaszatem czesto
referaty o sztuce u niego, w kolku literackim. Nasza przyjazn
trwa juz czterdziesci lat, a utrwalila jg wspoélpraca w ,Sympozjo-
nie", To Staff zaméwit i wydrukowal moéj przekiad Uczty w re-
dagowanej przez siebie serii. Z tego przekladu napisat w 1910
roku piekng recenzje Bolestaw Lesmian, ale jego poezja jako$
do mnie nie przemawiata.

Stykalem sie takze z Janem Kasprowiczem. Byl redaktorem
tygodnika, w ktérym ukazywaty sie moje pierwsze prace. To byt
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taki poeta, ktéry nie udawal filozofa i nie uprawiat nauki, a nie
bardzo mial z czego zy¢. Pod wplywem Twardowskiego. napisat
prace doktorska i habilitacyjng i zostal profesorem na katedrze
literatury. ByliSmy wiec na Uniwersytecie Lwowskim kolegami.

W latach lwowskich zaprzyjaznilem sie takze z rodzing Wol-
skich. Tam wszyscy pisali i drukowali wiersze. Przede wszystkim
Maryla Wolska, autorka pieknego Dzbanka malin. Okropne byty
wiersze jej meza, Waclawa Wolskiego, ktory byt zdolnym inzy-
nierem i przemyslowcem, a koniecznie chcial by¢ takze poetg
i filozofem. Za to cérki byly bardzo dobrze wychowane, Beata
poszla w $lady matki i raz po raz wydaje jakis tomik wierszy,
a Lela odziedziczyla talent malarski po dziadku, Karolu Mtlodni-
ckim.

Oto i wszystkie moje kontakty z poetami w latach lwow-
skich. Po wojnie poezja zeszla na psy, podobnie zresztg jak ma-
larstwo. Nie wystarcza okropna tres¢, zerwano takze z ortogra-
fig i gramatyka. Czy widziales$ co ci futurysci wyprawiajg z pol-
skq mowag, jak starajg sie jg zeszpeci¢ i okaleczy¢? To powinno
by¢ sagdownie karane!

Albo taki arogant Stonimski czy Tuwim. Powiedz sam, po co
taki Tuwim zabiera sie do pisania o Sokratesie, nie majgc w ogo-
le zadnego pojegcia o jego zyciu i filozofii. _

Kiedy sie przeglada wiersze wspotczesnych poetéw, jakze
sie wtedy zaczyna ceni¢ dobra starg poezje: Kochanowskiego
i Reja, Ignacego Krasickiego, Mickiewicza i Stowackiego. Zacza-
lem sobie na nowo odczytywac¢ ich wiersze, odkrywa¢ dyskretny
urok ukrytych aluzji, glebie obserwacji psychologicznych. Na-
bratem checi do ilustrowania takich arcydziet jak Pan Tadeusz
czy Beniowski.

‘W zestawieniu z upadkiem wspolczesnej poezji polskiej na-
wet taki Staff zaczyna rosna¢ w oczach i moze wydawac sie ol-
brzymem. Leopold zna dobrze poetyckie rzemiosto, pracuje so-
lidnie nad swoimi wierszami, ma swo6j zawodowy honor i pilnuje
sie, zeby nie oddawa¢ do druku wierszy lichych. A to, co pisze,
jest sympatyczne.

Poeta kocha: ‘

.Koronkowos¢ srebrnych firanek;

Ztote brzeczenie pszczelich skrzydeilek;
Wodno-teczowych niestatos¢ szkietek ...
Cyzelowany pieknie filigran ...

poezje starych studni, zepsutych zegarow —"

no, dla mnie osobiscie wiecej poezji majag w sobie zegary nie ze-
psute, dobrze pracujgce. Ale to kwestia upodoban.
Staff kocha szczerze starozytng Grecje i renesansowa Ita-
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lie — ,ziemie rodzacg wloskie wino i greckie posagi', ,ziemie
cudéw". Kocha ,otchlanne piekno wszechswiata''. Dusza jego
przepelniona jest:

.bezgranicznym oddaniem
W wielkiej i §wietej milosci
Dla wszystkiego, co przestwér pigknoscia wypeinia'.

Bliska mi jest religia Staffa, ktébrg w Hymnie do barw
nazwat ,religia swiatla i barwy". To jest religia, ktérg wyznaje
kazdy prawdziwy malarz i kazdy czlowiek, ktory potrafi wiasci-
wie korzysta¢ z tego cudownego daru, jakim sg oczy.

* -

Dalszy ciag tej rozmowy o poezji mial miejsce czterdziesci
trzy lata pozniej. Moja ksigzka o Witwickim byla juz napisana,
liczyla pie¢set stron maszynopisu, ale przed oddaniem jej do Wy-
dawnictwa postanowilem jeszcze raz zobaczy< sie z osobami, kto-
re pomogly mi ,odzyskiwa¢ utracony czas'" i wydobywac
z ,mrocznych gtebin zapomnienia" to, co nalezato ocali¢ od osta-
tecznej zaglady, utrwali¢ i przekaza¢ potomnym — aby spraw-
dzi¢, czy nie pogubilem sie w ich opowies$ciach o Witwickim i nie
poplatatem prawdy ze zmysleniami.

Z Hanka chcialem sie spotkac¢ nie tylko z tego powodu. Czu-
lem, ze ksigzka jest niby juz gotowa, a przeciez czegos$ jej jesz-
cze brakuje. I to nie jakiego$ drobiazgu, ale czegos$ bardzo waz-
nego, o czym zapomniatem, a co mialo stanowi¢ racje jej istnie-
nia..

O czym zapomnialem?

Bylo tak, jak po przebudzeniu sig z interesujgcego snu. Wie-
my, ze $nilo si¢ nam co$ bardzo waznego i chcemy to sobie przy-
pomnie¢, ale resztki snu rozwiewaja sie i coraz trudniej je schwy-
tac.

A moze nalezaloby p6js¢ do psychiatry? Do kogos, kto po-
trafi naprowadzi¢ nas na zgubiony trop i spowodowa¢ przypo-
mnienie sobie tego, co powinno by¢ przypomniane?

Do psychiatry? No wtlasnie. Zamierzalem spotka¢ sie z Han-
ka, zeby odczytac jej kilka dialogéw, a zapomnialem o tym, ze
jest docentem psychoneurologii i ze przede wszystkim do niej
powinienem sig¢ zwréci¢ w tej sprawie o pomoc. Powiedzialem
wiec na samym poczatku rozmowy tak:

FRYDERYK

Dwa lata temu bardzo mi pomogtas przy odtwarzaniu wspomnien
o Witwickim i o Baleyu. Po spotkaniu z tobg, we wrzesniu 1979
roku zabralem sie do pracy i ksigzka, ktérg wtedy chciatem napi-
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sac¢, jest juz w zasadzie gotowa i chyba nawet ma taki ksztalt,
jaki woéwczas sobie wymarzylem. Miatlem wiec juz wysta¢ ja do
‘Wydawnictwa, ale cos mnie jeszcze od tego powstrzymuje. Ja-
kie$ takie niejasne odczucie, ze czego$ waznego nie dopowiedzia-
lem. Postanowilem wigc zwroéci¢ sie do ciebie jako do psychiatry
z prosba o pomoc.

HANKA

Nie sadze, zeby potrzebna ci byla pomoc psychiatry. Nie mysl,
ze naleze do tych psychiatrow, ktérzy uwazajg wszystkich ludzi
za psychopatéw i u kazdego gotowi sg wykry¢ jakie$ zaburze-
nia psychiczne. Przeciwnie. Im dluzej zajmuje sie rehabilitacjg
osO6b uwazanych za psychicznie niepelnosprawne, tym bardziej
utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze choroby psychiczne — we
wlasciwym znaczeniu tego stowa — sa zjawiskiem niezwykle
rzadkim. Najczesciej mamy do czynienia z nieprzystosowaniem
sie czlowieka do $srodowiska, a w przewazajgcej wiekszosci przy-
padkow wina nie lezy bynajmniej po stronie czlowieka nieprzy-
stosowanego, totez najlepszg terapig jest przeksztalcanie srodo-
wiska.

FRYDERYK

Kiedy o kims$ moéwi sig, ze jest mu potrzebna pomoc psychiatry,
to ma sie zwykle na mysli to, ze ten ktos ma jakies problemy ze
swoim wlasnym wnetrzem. Kiedy$ rozmawialem na ten temat
z Witwickim, ze u podstaw zainteresowania psychologia lezg
zwykle jakie$ wlasne klopoty psychiczne.

Zdarzy¢ sie wiec moze — i juz teraz zaczyna mnie to troche
irytowa¢ — ze kiedy ksigzka moja zostanie wydrukowana, wy-
stawiona na witrynach i ludzie zaczng jg czyta¢, to znajda sig
rowniez tacy czytelnicy, ktérzy powiedzg: — Cata ksigzka po-
Swiecona jest problemowi rozszczepienia osobowosci, w kazdym
dialogu powraca ten sam watek, najwidoczniej wiec autor tej
ksigzki mial jaka$ lekka schizofrenig, nie moéglt sobie da¢ rady
z wlasng dezintegracja i stad wlasnie jego obsesja.

Ot6z w tym sensie psychiatra nie jest mi potrzebny. Moje
wlasne wnetrze nie przysparza mi zadnych klopotéw; ma oczy-
wiscie rozmaite mankamenty, ale w sumie jest dos¢ dobrym na-
rzedziem do realizowania tych zadan, ktére przed soba stawiam.
W tej ksigzce zadaniem, ktore przed sobag postawitem, jest istot-
nie problem policentrycznej struktury osobowosci, a konsultacja
psychiatry jest mi potrzebna z tego powodu, o ktérym mowit Wi-
twicki twierdzac, ze psychiatra ma wiele do powiedzenia history-
kom kultury, psychologom i w ogéle przedstawicielom wszyst-
kich nauk humanistycznych, poniewaz to, co pojawia sie na bada-
nych przez nich obszarach, psychiatra ma przed soba niejako
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w powiekszeniu, w postaci wyolbrzymionej, a dzieki temu 1at-
wiejszej do zbadania.

A to, co powiedzialas o dwoch kategoriach psychiatréow,
utwierdza mnie w przekonaniu, ze trafilem pod wlasciwy adres.
To jest bowiem glowna mysl mojej ksigzki, ze zjawisko roz-
szczepienia osobowosci nie ma w sobie nic chorobliwego. Nie
o to chodzi, zeby je leczy¢, ale o to, zeby zaakceptowac jego ist-
nienie i wlasciwie wykorzysta¢ dla rozwoju osobowosci kazdego
cztowieka i dla rozwoju catej kultury.

Co za szczescie! Przypomniato mi sie w tej chwili to, o czym
zapomniatem. To, co mnie tak dreczylo, ze czegos jeszcze brak
mojej ksigzce. Teraz juz wiem, ze brakuje podsumowania. A przy-
pomnialo mi sie to w tym momencie, kiedy wypowiedziatem sto-
wa ,to jest gtdbwna mysl". No bo o to wlasnie beda pyta¢ czytel-
nicy po przeczytaniu tej ksigzki: — Jaka jest glowna mysl tej
ksigzki? Co z tego wszystkiego wynika?

HANKA

Jak to mozliwe, zeby przy pisaniu ksigzki zapomnie¢ akurat
o tym, co najwazniejsze?

FRYDERYK

Od czterdziestu kilku lat, a $cisle od tego dnia, w ktérym jako
uczen szkoly sredniej wziglem do reki jakas ksigzke Freuda
i przeczytalem kilkanascie stron o pomyikach i zapomnieniach
w zyciu codziennym, przyjalem — jako fundament mojego psy-
chologicznego mys$lenia — ten aksjomat psychoanalizy: nie ma
zadnej przypadkowosci w procesach zapominania. Jezeli wigc
zapomnialem o czyms$ tak bardzo waznym, to i przyczyna tego
zapomnienia musi by¢ czyms$ niezwykle powaznym. Trzeba bylo
przeciez jakiej$ poteznej sity, zeby taka wazna rzecz zostala ru-
szona z miejsca, przesunieta ze Swiatta w cien, zrzucona z gory
W przepasc.

HANKA
Czy udato ci sig odkry¢, co to byla za.sila?

FRYDERYK

Tak. To byla gléwna mysl jednej z moich poprzednich ksigzek.
W ten sposéb stalem sie areng, na ktérej doszio do zderzenia
dwoch istotnych skladniké6w mojej osobowosci.

Bylo to mniej wiecej tak. Napisatem juz pie¢set stron, ksigz-
ka zblizala sie do zakonczenia i wlasnie trzeba bylo dopisa¢ to
zakonczenie, a wiec wylozy¢ giéwng mysl, wyciggna¢ wnioski
z nagromadzonych przestanek, wyeksplikowac to, co w tej ksigz-
ce bylo ukryte miedzy wierszami. I oto kiedy zabieralem si¢ do
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pisania podsumowania, wynurzyl! sie ze mnie — jak dajmonion
z Sokratesa w czasie rozmowy z Hippiaszem — drugi wazny
skladnik mojej osobowosci i powiedzial: — Nie czyn tego! Pisa-
te$ przeciez w swoich poprzednich ksigzkach, ze w czytelniku na-
lezy widzie¢ partnera, ktory ma prawo do wtiasnej aktywnosci
myslowej. Nie wolno wigc pisa¢ wszystkiego, trzeba zostawiac
w ksigzce puste pola, aby czytelnik mogt dopowiedziec to,
co zostalo niedopowiedziane, odnalez¢ to, co zostalo ukryte, uzu-
pelni¢ to, czego brakuje i w ten sposob stawac¢ sig¢ w toku czy-
tania tej ksigzki z odbiorcy — wspo6ttworca. Parafrazujgc ziosli-
we powiedzenie $wigtego Augustyna: Faciat aliquid et lector*.
Ten drugi glos podzialal na mnie hipnotyzujaco i zmusit
mnie do zapomnienia o pierwotnym zamiarze podsumowania
ksigzki.
HANKA

Przypomnij mi co$, o czym zapomniatem, chociaz wiem, ze kie-
dy$ juz zadawalam ci to pytanie. W latach, kiedy razem chodzi-
lismy na wyklady Witwickiego, pasjonowales sie psychologig,
entuzjazmowales sie Witwickim, laczyly cie z nim niezwykle ser-
deczne stosunki, jakze wiec to sie stalo, Zze ostatecznie prace ma-
gisterska pisales nie u niego, ale u Tatarkiewicza?

FRYDERYK

Mowitem ci juz kiedys, ze decyzje zostania historykiem filozofii
podjatem jeszcze w szkole sredniej, kiedy miatem 13 lat. Z takim
postanowieniem zapisywatem sie w pie¢ lat poézniej na uniwersy-
tet, wiedzac, ze studiowac¢ bede przede wszystkim pod kierun-
kiem Tatarkiewicza. Uwazalem jednak — i uwazam tak nadal —
ze kto chce by¢ dobrym historykiem filozofii, musi zna¢ sie na
psychologii, poniewaz nie ma mysli niczyich, kazda my$l jest
czyja$ mys$lg i dla jej adekwatnego zrozumienia trzeba umiec¢ od-
tworzy¢ osobowos$¢, ktora stanowi psychologiczny kontekst
tej mysli — a takze sytuacje psychologiczng, w ktorej dana mysl
pojawia sie i biegnie, jak iskra, od czlowieka do czlowieka. Dla-
tego zaczalem chodzi¢ na wyktady Witwickiego. Nie przewidy-
watem tylko tego, ze zostane Witwickim zauroczony i ze dzigki
fascynacji jego osobowoscig moje studia psychologiczne przekro-
czq granice tego, co bylo przeze mnie zaprojektowane jako mi-
nimum niezbedne historykowi filozofii. W zwigzku z tym zacza-
lem nawet pisa¢ prace magisterska z psychologii...

HANKA
Na jaki temat?

* Niechze i czytelnik co$ uczyni.
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FRYDERYK

To miata by¢ praca o marzeniach sennych. Przez wiele miesiecy,
dzien po dniu, notowalem wlasne sny i dokladnie je analizowa-
lem.

'HANKA
I do jakich wnioskéw doszedtes?

FRYDERYK

Dokonatem kilku odkry¢. Najwazniejsze z nich byly trzy. Odkry-
cie pierwsze dotyczylo rozmiaréw marzen sennych. Przystepo-
walem do badan z przekonaniem, podzielanym przez wszystkich,
ktoérzy sami nie przeprowadzali takich badan, ze sny sg krotkie
i zdarzaja sie co kilka dni. Pierwszy okres badan wydawal sie to
potwierdza¢. Plony pierwszego tygodnia byly bardzo mizerne:
bylo kilka takich dni, kiedy rano nie mogtem sobie nic przypo-
mnie¢ i wydawato mi sie, Ze w nocy w ogoéle nic mi sie nie $nito,
i jakie$ trzy dnmi, kiedy uchwycone strzepki snu daly sie opisac
w dwoch, trzech zdaniach. Dwa nastepne tygodnie byty zupetnie
inne. Nastawienie na przypominanie sobie snéw i troche prak-
tyki w chwytaniu strzepéw zaczelo dawa¢ wyniki. Przypomina-
lem sobie coraz wiecej i wkrotce notatki poranne z kolejnych
snow zaczely sie rozrastac: najpierw z kilku do kilkunastu zdan,
potem z kilku do kilkunastu stron. W nastepnych miesigcach
zdarzalo sie, ze budzilem sie po kilka razy w ciggu nocy, zeby
pospiesznie zanotowa¢ to, co w czasie snu wydalo mi sie godne
szczegoOlnej uwagi i zapamietania. A rano dokladne opisywanie
tego wszystkiego, co $nitlo mi si¢ w ciggu calej nocy, zajmowalo
po dwie, trzy i cztery godziny. Czasem na zanotowanie jednego
snu nie wystarczat juz jeden zeszyt. To byt pierwszy cenny wy-
nik przeprowadzanych badan: marzenia senne majg ogromne roz-
miary, tylko trzeba nauczy¢ sie je obserwowa¢, przypomina¢ so-
bie, notowac.

Odkrycie drugie dotyczylo czasu. Przed rozpoczeciem badan
sadzitem, Ze czas jest podobny do prostej, cienkiej strzatki, po-
rzadkujacej wydarzenia wedlug zasady wczesniejszosci i poézniej-
szosci. Tymczasem okazalo sig, Ze marzenia senne majg inng
strukture czasowa. Mialem w zyciu kilka takich przebudzen,
w ktérych cata bogata tres¢ snu dana mi byla jednoczesnie. To,
co wczesniejsze i to, co pozniejsze bylo — na jednym obrazie —
obok siebie, splecione ze sobg. Nie wiedziatem jak to notowac,
bo jakakolwiek kolejnos¢ opisu stanowila wyraznie subiektywna
deformacje jednoczesnosci. To samo zresztg wystepuje u mnie
czasem w pracy naukowej i dydaktycznej. Zdarzajg mi sieg takie
klopoty na wyktladach: czuje, ze nalezaloby o pewnych sprawach
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moéwic¢ nie kolejno, ale naraz, poniewaz omawianie jednego ele-
mentu po drugim stanowi rozbicie ich dialektycznej jednosci.

Odkrycie trzecie dotyczylo sensu marzen sennych. Przed
rozpoczeciem badan sadzilem, Ze marzenia senne sg terenem re-
gresu: z wysokich pieter jasnego, przytomnego, racjonalnego,
krytycznego mysSlenia schodzimy w podziemia nieracjonalnych,
nielogicznych kojarzen; czlowiek cywilizowany staje sie w ma-
rzeniach sennych czlowiekiem pierwotnym, wierzacym w czary
i cuda, a jednoczesnie pozbawionym moralnych hamulcéow. W ob-
fitosci zebranych materialow znalazly sie jednak i takie sny,
w ktoérych podmiot budujgcy marzenia senne okazywatl sie ma-
drzejszy od tego podmiotu, kté6rym bylem na jawie. Nie tylko
mnie, rOwniez wybitnym artystom i uczonym zdarzalo sie, ze
wlasnie we $nie pojawialo sie rozwigzanie jakiego$ problemu,
nad ktérym na prézno meczyli sie na jawie. Jeszcze czesciej sny
przynosity ze sobg interesujace pomysty. Doszedlem wiec do
przekonania, ze jesli w ciggu dnia myslimy intensywnie o jakiej$
sprawie, to po zasnieciu — chociaz o tym nie wiemy — mozg
pracuje w dalszym ciggu i w procesie nieswiadomej cerebracji
moze rozwigzywac te zadania, nad ktérymi zaczgl sie meczyc¢
przed zasnieciem.

HANKA
Opowiedz mi kilka swoich snéw.

FRYDERYK

Chetnie. Opowiem trzy, ktérych zaletg jest to, ze byly krotkie
i ze jak soczewka pokazujg w postaci skoncentrowanej i ostrej
to, co wazne. Sposrod setek rozmaitych snéw te trzy utkwily mi
najsilniej w pamieci. Pierwszy $nil mi sig bardzo dawno, drugi
$nit mi sie kilka razy, a trzeci dobrze pamietam, bo $nit mi sig
dzisiejszej nocy. Mozna je zaopatrzy¢ tytulami: pierwszy byt
snem o Nieliczce, drugi — snem o wysnionym zeszycie, trzeci —
snem o zielonej anestezjolozce.

Tlo pierwszego snu bylo nastepujace. Zaczalem odczuwac
pociag seksualny do osoby, ktéra z pewnych wzgledéw powinna
byla stanowi¢ dla mnie tabu. Bylo wiec dla mnie rzecza oczy-
wistg, ze pocigg ten musi zosta¢ sttumiony, a osoba ta nigdy nie
powinna sie o tym dowiedzie¢. Staratem sie o niej nie myslec¢
i sadzilem, ze mi sie to udalo. Okazalo sie jednak, ze ten pod-
miot, ktéry we mnie wytwarza moje marzenia senne, nie zamie-
rzal bynajmniej podporzadkowac sig¢ temu zakazowi. Bezposred-
nig okazjg byla wieczorna rozmowa o kim$, xomu lekarz nie po-
zwolit dodawa¢ do potraw soli. Ten zakaz lekarza skojarzyl sie
komus z kopalnig soli w Wieliczce, a mnie przypomnialo sie wte-
dy, ze kiedy zwiedzalem Wieliczke, to byl tam cudzoziemiec, ro-
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dem z dalekiego Ekwadoru, z ktérym nawigzalem interesujaca
rozmowe: ja mowitem po wtosku, on po hiszpansku.

A teraz tres¢ snu. Bylem na dnie kopalni soli w malej, cu-

downej krysztalowej komnacie, mienigcej si¢ teczowymi $wia-
tlami. Byla tam takze Ona, piekniejsza niz kiedykolwiek na jawie
i — jak sie okazalo — rowniez zakochana we mnie. Sadzilem,
ze o moich uczuciach do niej nikt nie wie, a tymczasem Ona od-
gadla, co czujge. Wyciggneta do mnie rece, ale ja cofnalem sie,
bo pamigtalem, ze ,nie wolno". I wtedy wypowiedziala stowa,
ktére rozproszyly moje skruputy: — Chodz, nie obawiaj sie,
jestesmy przeciez w Nieliczce.
.,  Oto i caly sen. Po przebudzeniu dlugo jeszcze bylo we mnie
obecne wspomnienie niewystowionej rozkoszy, w ktérej droga
analizy wyodrebnitem trzy rézne skladniki: pierwszy — zwigza-
ny z podnieceniem erotycznym, z zaspokojeniem pragnienia, dru-
gi — zwigzany =z brakiem wyrzutéw sumienia, poniewaz uzna-
wany przeze mnie zakaz nie mial na terenie snu mocy obowigzu-
jacej, i wreszcie trzeci skladnik — podziw dla wlasnej pomysto-
woséci, dla umiejetnosci wymyslenia sposobu obejscia moralnej
cenzury, a takze i przede wszystkim zachwyt nad stworzonym
przez siebie stowem: Nieliczka, czyli taka cudowna kraina, w ktoé-
rej kazde pragnienie moze zosta¢ zaspokojone, poniewaz nie obo-
wigzujg w niej zadne zakazy, a to, co sig robi, nie liczy sie, w tym
sensie, ze nie ponosi sig za to zadnej odpowiedzialnosci, nie trze-
ba sie tego wstydzi¢, nie trzeba nic ukrywac.

Ta wymyslona przeze mnie Nieliczka byla potréjng zbitka:
po pierwsze z kopalni soli w Wieliczce, ktora znajduje sie gle-
boko pod powierzchnig ziemi, a wiec w $wiecie podziemnym,
gdzie nie obowigzujg prawa swiata ziemskiego; po drugie z Ekwa-
doru, ktory znajduje sie gdzies na drugiej potkuli, a wiec tam,
gdzie wszystko jest odwrocone do goéry nogami: to, co dla nas
jest na dole.dla nich znajduje sie na goérze, a wiec i to, co u nas
jest zakazane, to u nich jest dozwolone; po trzecie z dzwigku
slowa ,,Wieliczka", kojarzgcego sie z liczeniem i z nieliczeniem
sie z zakazami.

Gdybym kiedys$ napisal ksigzke o marzeniach sennych, to
na pewno umiescilbym na okladce tytut: Nieliczka, bo stowo to
znakomicie odstania istote wyzwalajacej i kompensacyjnej funk-
cji snow.

HANKA

Czy wiesz, ze pod kierunkiem profesora Witwickiego prowadzit
badania nad marzeniami sennymi doktor Bagno?
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FRYDERYK

Tak. Czytatem jego prace, referujgca wyniki badan. Byta wydru-
kowana w Ksiedze pamiqtkowej ku czci profesora Witwickiego
1 poczatkowo mialem nawet taki zamiar, zeby w ksigzce o Wi-
twickim uczyni¢ doktora Bagno giéwng postacig jednego z dia-
logow. Miat to by¢ oczywiscie dialog o marzeniach sennych. Ale
nie mogtem sobie przypomnie¢ ani rozmoéow, ktoére z nim prowa-
dzitem, ani jego wygladu i ostatecznie, zamiast o snach napisa-
lem dialog o poezji sadzac, ze czytelniko6w bardziej zainteresujg
zwigzki tgczace Witwickiego z Leopoldem Staffem niz malo zna-
ny szerszym kregom doktor Bagno.

HANKA

Witwicki czesto mowil o tym, Ze poezja jest czyms zblizonym do
marzen sennych. Zauwazylam, ze LEOPOLD jest znacznie kroétszy
od pozostatych dialogow, mozesz wiec jeszcze uzupelni¢ rozwa-
Zania o poezji rozwazaniami o snach.

Na razie jednak opowiedziates mi dopiero jeden sen. A dwa
pozostate?

FRYDERYK

Drugi sen $nil mi sie, jak juz powiedzialem, kilka razy. Przy-
chodzit zawsze w podobnych okolicznosciach, kiedy konczytem
jakas wieksza prace. Bo kiedy pisze ksigzke, to zwykle jest tak,
ze poczatek jest trudny i przypomina pchanie cigzkiego wozu
pod go6re. Zdarza sie, ze mam czas, duzo ,czasu w jednym ka-
walku'" jak mawiala Beata Obertynska, czy tez moze jej matka,
Maryla Wolska, a wigc jakie$ trzy czy cztery dni przeznaczone
wylgcznie na pisanie. Niestety, ukladanie zdan idzie opornie,
a kiedy po calym dniu siedzenia przed maszyng do pisania od-
czytuje dwie wystukane stroniczki, dochodzg do przekonania, ze
nalezalo napisa¢ jako$ inaczej. I tak to sie ciggnie mniej wiecej
do potowy ksigzki. Wtedy nagle wszystko sig¢ zmienia. Jakbym
wjechal na szczyt gory i teraz zjezdzal na doél. Woz zjezdza sam,
ksigzka pisze sie sama. Zaczynam pisaC¢ dziennie po dziesie¢
i dwadziescia stron, a zdarzaja sie dni rekordowe: trzydziesci
stron maszynopisu dziennie. I oczywiscie to, co jest pisane w taki
sposob, jest znacznie lepsze od tego, co posiada takg sama obje-
tos¢ a bylo pisane kilka tygodni. W pierwszym okresie zastana-
wialem sie nieraz, czy nie zaplanowalem zbyt wielu arkuszy i czy
potrafie je wszystkie wypelni¢ interesujgca trescig, a w ostat-
niej fazie pracy przekraczam zwykle limit o kilkadziesigt stron,
a poniewaz nadchodzi termin oddania maszynopisu do wydaw-
nictwa, oddaje tekst z zalem, ze nie starczylo miejsca na to, co
miatem jeszcze do powiedzenia.

I w takiej wlasnie sytuacji zjawia sie 6w sen. Noc. Jestem
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sam w malym pokoiku. Byloby zupelnie ciemno, gdyby nie cu-
downy blask bijacy od zeszytu lezgcego na stole. To jest wlasnie
ten ,,wy$niony zeszyt", w ktérym znajduje sie co$ najcenniejsze-
go, jakies moje wiersze czy mysli, przewyzszajace odkrywczos-
cig, glebia, trafnoscig sformulowan wszystko, co kiedykolwiek
w zyciu napisalem. Ogarnia mnie wtedy uczucie niewystowione-
go szczescia, wyrastajgce z przekonania, ze nie zylem na proézno,
ze zrealizowalem to zadanie, dla ktérego przyszedlem na $wiat.
Wydaje mi sig, ze mam skrzydla. Zblizam sie do okna i przygla-
dam sie szafirowemu niebu z milionami malenkich brylantow.
I ptyne przez to niebo, miedzy gwiazdami, cudownie lekki, bo
nie dzwigam juz zadnego ciezaru, bo wykonalem zadanie, ktoére
mialem wykonac.

Budze sie i przez pewien czas rozkoszuje sie tym szczesciem,
jakie daje latanie we $nie i poczucie, ze stworzylo sie cos dosko-
nalego. Potem, zdajac sobie sprawe, ze to nie sen chce sie upew-
ni¢, ze ten zeszyt, ktéry widzialem we $nie, istnieje rzeczywiscie.
Bede wiec mogt za chwile wzia¢ go do reki i odczytac sobie jesz-
cze raz tekst, bedacy najwyzszym osiagnieciem mojego zycia.
I wtedy pojawia sie niepokdj, czy ten tekst istnieje, czy rzeczy-
wiscie udalo mi sie zapisa¢ to, co chwilami pojawiato sie¢ w ostat-
niej fazie pracy nad ksigzka, ale zaraz znikalo, zanim zdazylem
zanotowac¢. Potem niepoké6j przechodzi w pewnosé. Niestety, to
byt tylko sen, tego doskonatego tekstu nie ma. Miejsce szczescia
zajmuje zal za czyms, co bylo tak blisko i zostalo utracone.

HANKA
Czy w ostatnich dniach tez miates taki sen?

FRYDERYK

Jeszcze nie. Ale moj stan na jawie przypomina to, co przed
chwila opisatem. O napisanej przez siebie ksigzce mysle z mie-
szanymi uczuciami: jedng czastkg mojej osobowosci ciesze sie
z tego, co napisalem, bo to, co wyszlo, jest mniej wiecej tym, co
zostalo zaprojektowane i, by¢ moze, jest lepsze od tego wszyst-
kiego, co napisalem w poprzednich latach. Niestety, druga czastka
mojej osobowosci odczuwam dziwny niepokéj, ze jeszcze czegos
w tej ksigzce brak, ze w ostatniej fazie pracy, wtedy wlasnie,
gdy wystukiwalem na maszynie po dwadziescia kilka stron dzien-
nie, obrazéw i pomystéw bylo znacznie wiecej, a poniewaz poja-
wialy sie nie po kolei, ale wszystkie naraz, wiec tylko niektore
zdazylem utrwali¢, a inne — i to wlasnie te najcenniejsze, naj-
bardziej niezwykle i odkrywcze — rozwialy sie. Wiec zal, ze
utracitem je, by¢ moze, na zawsze.

I chyba na tym tle pojawil sig ten trzeci sen, ktéry chciatem
ci opowiedzie¢. Ten sen, ktéry $nil mi sie dziesiejszej nocy.

110



Poczatek byl nawet dos¢ przyjemny. Rozmawiatlem z jakas
milg panienka: ona po jednej, ja po drugiej stronie biurka. Ona
byla u siebie, a ja przyszedlem do niej w jakiejs sprawie, ktéra
wydawala mi sie mato wazna, a wkrotce miata sie okaza¢ grozna.
Panienka byla ubrana na zielono. Miala nie tylko zielong sukien-
ke, ale takze zielone oczy i pomalowane na zielono powieki.
Przypomniato mi to pewnag sytuacje sprzed trzech lat. Bylem
w szpitaly, na stole operacyjnym, za chwile mialem zosta¢ uspio-
ny, a przy mnie stata anestezjolozka i tez wszystko bylo zielone:
Sciany, $wiatto, kitle lekarzy, zabawne czapeczki na ich gtowach,
a przede wszystkim ona bytla zielona i to wtasnie byly moje ostat-
nie stowa wypowiedziane przed operacja, Zze podobajg mi sie jej
zielone powieki, bo wytwarzajg pogodny, spokojny nastréj, kto-
rego nic nie zaktéca i nie rozprasza.

A wiec rozmawiam we $nie z lekarkag i zamierzam wstag¢,
pozegna¢ sie, odejs¢, ale z jej stow wynika, ze musze zosta¢, ze
trzeba bedzie natychmiast przeprowadzi¢ rézne badania. Nie
moge wroéci¢ do domu, musze zosta¢ w szpitalu, potozy¢ sie do
16zka, bo ,ro$nie we mnie jakies cialo gabczaste'' — tak wlasnie
to okreslita, a ja od razu domysélitem sie, ze to jest rak.

— Alez ja nie moge zosta¢ — protestowalem — mam wiele
waznych spraw do zalatwienia. Przyjde za kilka dni.

— Nie. Badania trzeba przeprowadzi¢ natychmiast. To cialo
gabczaste rosnie bardzo szybko. Nie ma juz czasu. Wszystko inne
nie ma juz zadnego znaczenia.

HANKA
I co bylo dalej?

FRYDERYK

Nic. Obudzilem sie i uprzytomnitem sobie calg potwornos¢ tego
snu.

HANKA

Lek przed rakiem?

FRYDERYK

Moze to sie wyda nieprawdopodobne, ale do tego raka ze snu
miatem zupelnie inny stosunek, niz przypuszczasz. Odczuwalem,
ze to jest m 6 j rak, sktadnik mojej osobowosci, ktéry wywotat
pewne zamieszanie, poniewaz rosnie zbyt szybko i chce osiaggnac
przewage nad innymi skladnikami. Buntowalem sie przeciwko
operacji, bo nie chciatem utraci¢ czegos, co nie tylko przebywa
we mnie, ale jest w jakims$ sensie mna. A potwornos$¢ snu
polegata na czyms$ innym, na tym, Ze ,nie ma juz czasu'' na do-
konczenie czy poprawienie prac, ktére rozpoczatem.
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Nie chodzilo w tym $nie o mnie, o moje zdrowie ani o to
n.cialo gabczaste', ale o te sprawy, ktére znajdowaly sie na ze-
wnatrz mnie i zaczynaly sie jako$ ode mnie uniezaleznia¢, bo
.zielona anestezjolozka zadecydowala bezapelacyjnie, ze od tej
chwili nie moge juz sie nimi zajmowac.

‘HANKA
Jak interpretujesz ten sen?

FRYDERYK

Nie mam zadnych watpliwosci co-do tego, ze byl to sen o Witwic-
kim, a nawet wiecej, sen o centralnym problemie tej ksigzki.

HANKA
Jak to mozliwe?

FRYDERYK

Mowilem juz o tym, ze w ostatnich tygodniach Zylem wylgcznie
pisang przez siebie ksigzkg. Wszystko inne stracilo dla mnie
w tym okresie znaczenie: chodzilo tylko o to, Zeby rozpoczeta
ksigzke dokonczy¢ i nada¢ jej ksztalt mozliwie najdoskonalszy.
Rzecz jasna, ze w takiej sytuacji rOwniez sny zostaly wciagniete
w ten sam nurt. Nic dziwnego, ze kilka razy $nil mi sie¢ Witwicki
i te osoby, ktére — jak na seansie spirytystycznym — wywoly-
‘waltem kolejno ze Swiata Cieni.

Moéwitem takze o tym, ze po ukonczeniu ksigzki pojawil sie
niepok6j. Czulem, ze o czyms$ zapomnialem, ze co$ bardzo waz-
nego, co powinno bylo znalez¢ sie¢ w tej ksigzce, znaduje si¢
wcigZz jeszcze poza napisanym przeze mnie tekstem, chociaz kil-
kakrotnie pojawialo sie — na jedno oka mgnienie — w mojej
-$wiadomosci. Nie moge jednak przypomnie¢ sobie, co to wiasci-
wie bylo.

Kilka dni temu odczytalem fragmenty ksigzki moim asysten-
tom. Wywiazala sie dyskusja. Padlo wiele pytan, a wsréd nich
jedno, ktore zmusito mnie do ponownego przemyslenia catej kon-
vcepcji pracy. Nie czynilem tego zbyt chqtnie bo przeciez praca
byla juz gotowa i nie bylo juz czasu, zeby jg w sposob zasadni-

-.czy przerabiac.

‘HANKA
Coz to bylo za pytanie?

FRYDERYK

Dotyczylo ono wzajemnych stosunkéw pomiedzy Witwickim
a jego uczniami. Moim asystentom nie podobal si¢ stosunek Wi-
twickiego do asystentki. Zauwazono, ze byl czasem niegrzeczny,
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ze zbyt czesto podnosil glos i krzyczat na nig z byle powodu,
albo i bez zadnego powodu.

HANKA

Ale tak przeciez bylo. Ja tez pamietam, ze jego zachowanie wo-
bec pani Estery, a takze wobec niektéorych studentow i studen-
tek, juz wtedy budzilo moje zastrzezenia. Ale to nie powdd, zeby
przerabia¢ ksigzke.

FRYDERYK

W postawionym pytaniu nie chodzito tylko o to, ze krzyczal. Na-
wigzujac do tych fragmentow, ktére odczytatem zapytywano, czy
we wszystkich dialogach wystepuje tylko jeden kierunek
oddziatywania: z gory na dot Postawiono mi zarzut, ze
to nie sg prawdziwe dialogi, takie, w ktoérych dochodzi do zde-
rzenia réznych stanowisk, ale hagiograficzna gloryfikacja olbrzy-
ma, ktérego wypowiedzi uwazane sg przez ucznidow za Wyrocz-
nie. Uczniowie z oczami wzniesionymi do géry stuchajg tego, co
powie Witwicki i nie majg wlasnego zdania.

HANKA

Jezeli to prawda, to rzeczywiscie nalezy napisac¢ ksigzke na no-
wo. Pamietasz, ze w czasach studenckich nie podzielalam two-
jego entuzjazmu dla Witwickiego. Sadzilam jednak, ze z upty-
wem lat zdobyles pewien dystans i potrafisz krytycznie oceni¢
jego osobe i poglady.

FRYDERYK

Mysle, ze nie o to chodzi. Pomijam takze i to, ze zarzut byl posta-
wiony na podstawie powierzchownego zapoznania sie z drobny-
mi i nie najlepiej dobranymi fragmentami kilku dialogéw. Sens
pytania byl nieco inny: czy spotkania z Witwickim byly czynni-
kiem, ktory jednostronnie wplywal na formowanie sie osobowo-
$ci jego ucznidow, czy tez zdarzalo sie i odwrotnie, ze pod wply-
wem uczniow Witwicki zmieniat swo6j poglad na jakas$ sprawe?

HANKA

To rzeczywiscie interesujace pytanie. O ile znam Witwickiego,
sadze, ze takie rzeczy nie zdarzaly sie. Witwicki zbyt wyraznie
gorowal wiedzg, autorytetem i umiejetnoscig dyskutowania nad
swoimi uczniami, aby moglo zachodzi¢ jakiekolwiek wzajemne
oddzialywanie. A jesli tak bylo, to trudno, trzeba sie z tym po-
godzi¢. To wina sytuacji, a nie twojej ksigzki. Co najwyzej mogt-
bys$ ja uzupelni¢ dialogami, w ktorych mtody Witwicki uczy sie
czego$ od Twardowskiego, Dybowskiego i jakich$ innych swoich
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nauczycieli. To mogtoby w jakiejs mierze przywréci¢ réwno-
wage.

FRYDLCRY}L

To nie zdatoby sie na nic. Jednostronne oddzialywanie Twardow-
skiego na Witwickiego nie zmieniloby zakwestionowanego cha-
rakteru dialogéw. Zmiana roli nauczyciela na role ucznia nie
zmienitaby faktu, ze i w tych dialogach mielibysmy do czynienia
tylko z jednym kierunkiem oddzialtywania: z géry na dot.

HANKA

A wiec jakie widzisz wyjscie?

FRYDERYK

Zrozumialtem, ze musze zdobyc sie na zwiekszony wysitek myslo-
wy. Jeszcze raz przywolac¢ przed oczy calos¢ materiatéw, jeszcze
raz przyjrzec sie spotkaniom Witwickiego z uczniami i sprawdzi¢,
czy nie zdarzylo sie, ze pod ich wplywem zmienit sie jego poglad
na jakas sprawe.

HANKA

No i co? Czy zdarzyto sig cos takiego?

FRYDERYK

Tak.

HANKA

A czego dotyczyla ta zmiana pogladow? Czy jakiejs sprawy istot-
nej?

FRYDERYK

Najistotniejszej. Chodzilo o poglad na poezje, a nawet szerzej,
o poglad na sztuke i w konsekwencji o poglad na strukture oso-
bowosci. Inaczej méwigc, chodzilo o te sprawy, ktére znajdujg
sie w samym centrum mojej ksigzki o Witwickim, a znajdujg
sie na tym miejscu takze dlatego, ze stanowily one przez kilka-
dziesigt lat gtéwny przedmiot jego rozwazan.

HANKA

Z tego dialogu, ktory mi dzis odczytales — o Mickiewiczu, Staffie
i poezji miedzywojennej — nie wynika wcale, ze w pogladach
Witwickiego co$ sie zmienito, ani co gorsza to, zeby na temat
poezji mial w ogoble co$ interesujacego do powiedzenia Mam
nawet pewne watpliwosci, czy warto przypommac jego wypo-
wiedzi o Tuwimie i Stonimskim.
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FRYDERYH

Ale o to wlasnie chodzi, ze Witwicki — rozmawiajgc ze mng
o poetach — nie powiedzial mi woéwczas wszystkiego. W szcze-
go6lnosci nie wspomnial woéwczas o swojej uczennicy, poetce Ka-
zimierze Jezewskiej, a to wlasnie pod jej wplywem zmienil sie
jego poglad na poezje.

Zaczne jednak od poczatku. Sadze, ze Witwicki popelnil na
samym wstepie fatalny blad absolutyzujac dwie kategorie filozo-
ficzne wziete z filozofii platonskiej, mianowicie prawde i pigekno,
czyniac przy tym falszywe zalozenie, Ze te dwie kategorie sg
podstawa radykalnej przeciwstawnosci miedzy naukg i sztukg,
poniewaz wylgcznym celem nauki jest prawda, a celem sztuki
nie jest prawda, lecz pigkno.

Jak wielu myslicieli z jego pokolenia Witwicki znalazl sie —
w latach swojej mtodosci — w polu napie¢ wytworzonym
przez dwa potezne prady: z jednej strony pozytywistyczny scjen-
tyzm, z drugiej neoromantyczny, mtodopolski estetyzm. Rozdzie-
rany przez zinterioryzowang sprzecznos¢ miedzy tymi pradami,
Witwicki czul w sobie — jak Platon i Goethe — , dwie dusze',
jedng pragnaca stuzy¢ wylacznie prawdzie i druga pragnaca stu-
zy¢ wylacznie pieknu: dusze badacza i dusze artysty. Jako ba-
dacz, Witwicki zauwazal niebezpieczenstwo grozace kulturze ze
strony tych, ktoérzy zamazujg réznice pomigdzy Naukg i Sztuka,
postugujgc sie poezjg i teatrem dla wpajania ludziom — pod
ostong zachwycajacej mglistosci i tajemniczosci — nieracjonal-
nych przekonan. Stad wniosek Witwickiego, Ze nie mozna stuzy¢
obu wartosciom naraz, ze Nauke i Sztuke trzeba od siebie w ry-
gorystyczny sposdb oddziela¢: przy odbiorze dziel sztuki zajmo-
wac postawe estetyczng, cieszy¢ sie ,,zludg"' wytworzong przez
wyobraznie artysty a jednoczesnie zachowa¢ krytycyzm, aby nie
przyjmowac za prawde tego, co zostato podane w pieknej formie,
lecz bez racjonalnego uzasadnienia.

Teoretycznie moglo to oddzielanie wyglada¢ przekonywajg-
co, ale w praktyce trudno sig bylo wcigz rozszczepia¢ na badacza
i artyste, zwlaszcza w takich sytuacjach, kiedy te dwie strony
jego osobowosci powinny byly ze sobg wspoéldziatac, a wiec wte-
dy gdy przekladal Platona, malowal, rysowat, pisat ksigzki i wy-
glaszal wyklady — a wiec w sytuacjach dla siebie najwazniej-
szych.

Dreczony przez ten problem, Witwicki stale do niego powra-
cal. Na przyklad 12 lutego 1908 roku na posiedzeniu Towarzy-
stwa Filozoficznego we Lwowie wygtosil odczyt pod tytulem
Sztuka a nauka, podkreslajac, ze sztuka jest ,wytworem uczu¢
i wyobrazni twoérczej a nie wytworem rozumu'', jak gdyby bez
udzialu ,rozumu" w ogéle moglo powsta¢ jakiekolwiek warto-
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Sciowe dzielo sztuki. Dodawal, Ze nie nalezy , wymaga¢ od nauki
piekna a od sztuki prawd".

Podobne mysli powtérzyl Witwicki na Pierwszym Zjezidzie
poswieconym sprawom organizacji i rozwoju nauki polskiej
w kwietniu 1920 roku i na Pierwszym Polskim Zjezdzie Filozo-
ficznym w maju 1923 roku. Powtarzal je wielokrotnie w objasnie-
niach do dialogoéw Platona i na wykladach i w rozmowach ze
mna.

Nie stuchatem tego potulnie. Probowalem sprzeciwiac sie,
ale wtedy wstepowal w Witwickiego jakis diabet — a wlasciwie
nie diabel, lecz duch umilowanego Platona, ktory domagal sig
wypedzenia poetow z racjonalnie urzgdzonego panstwa.

Wiemy, ze Platon podejmujac postanowienie o poswieceniu
zycia filozofii spalit swoje wiersze i potem przez cate zycie starat
sig zniszczy¢ w sobie artyste. To samo czynil Witwicki: miatl
w sobie dwie dusze i przezywal wewnetrzne rozdarcie, poniewaz
dusza badacza uwazala te druga dusze za raka, ktérego nalezy
wycia¢ albo wypalic.

HANKA
Ach, wiec to stad ten rak w twoim $nie,

FRYDERYK

Poglad Witwickiego na poezje jako domeneg pieknego klamstwa
splatal sie wiec scisle z jego pogladem na niemozliwos¢ pokojo-
wego wspolistnienia obu dusz w jednej piersi. Nie chcial uzna¢
tego wewnetrznego rozszczepienia za zjawisko pozytywne.

Dopiero kiedy poznal Jezewska i znalaz! si¢ pod urokiem jej
wierszy, zaczal patrze¢ na te sprawy nieco -inaczej. Swiadcza
o tym jego objasnienia do platonskiego Eutydema.

HANKA

Chyba co$ pomylites. Kupitam sobie Eutydema, poniewaz zauwa-
zytam, ze jest to przektad Witwickiego. Ale z wszelkg pewnoscig
nie ma tam jego objasnien.

FRYDERYK

Nie wiem, czym kierowalo sie wydawnictwo drukujac ten dia-
log — wbrew tradycji — bez objasnien Witwickiego. Mam u sie-
bie odpis tych objasnien, liczg one 16 stron maszynopisu. By¢
moze mam je nawet ze sobg w teczce. Tak. Pozwdl, ze ci prze-
czytam kilka zdan: O, na przyklad z objasnien do rozdziatu XXXI,
w ktérym Platon rozwaza problem, czy mozna tgczy¢ dwie roézne
specjalnosci. ,Mozna by¢ pewnym — pisze Witwicki — ze sto-
sowal je (to znaczy te rozwazania) nieraz i sam do siebie. Wtedy
musial sobie tak mysle¢: Komedia jest rzeczg dobra i nauka tez.
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Ja jestem po trochu komediopisarz, a po trochu naukowiec. I to
jest moja staba strona. Pisalbym $wietne komedie, gdybym dia-
logébw nie obciazal nauks, i dawaltbym doskonale dziela nauko-
we, gdyby mnie nie kusitlo dramatyzowanie rozméw i liryka, kté-
ra mi sie¢ wyrywa, i przenosnie, i obrazy, i mity ... To sobie po-
wiedziawszy zasiadl na staros¢ do pisania swoich Praw i napisal
rzecz zupeinie nudng, ktérej nie podobna przeczyta¢ bez wysit-
ku. To nie jest robota artystyczna. Zawsze mu sie zdawatlo, ze
trzeba by¢ specjalistg i robi¢ to jedno tylko, do czego sie ma
zdolno$¢ najwiekszg i, bron Boze, nie robi¢ niczego innego ...
I tu sie grubo pomylit ..."

Zwr6¢ uwage, ze Witwicki pisze tu o Platonie, a mysli o so-
bie. To jest samokrytyka. To Witwicki przyznaje, ze sie pomylil.
Przeczytam to ostatnie zdanie jeszcze raz:

I tu sig grubo pomylil, jak tego dowodzg jego wlasne dzie-
ta. Nie wiadomo, czy wiecej w nich nauki, czy wiecej sztuki
i niech tak stojg dalsze tysigce lat. Dobre i piekne', nalezalo
napisa¢ nieco inaczej: ,rozumne i piegkne — jednoczesnie''. Czy-
tam dalej: ,,Wiec moze jednak nie miat stusznosci Platon, kiedy
sadzit, ze dwie rézne specjalnosci, polgczone w jednej osobie,
zawsze sobie przeszkadzajg nawzajem .. Czasem tak bywa, ale
zawsze tak by¢ nie musi."”

I podsumowanie: znéw niby o Platonie, a w rzeczywistosci
o samym sobie: ,Znaczy to, ze nie byl w zgodzie sam ze soba,
bil si¢ z myslami i szarpal sie miedzy tendencjami przeciwnymi
dlatego, ze sam miat nature bogatg i rwato go w rézne strony ..."

HANKA
To gleboko przejmujgce wyznanie, zwlaszcza, ze czynione pod
koniec zycia.

Ale wiesz, co przyszio mi na mysl, kiedy kilkakrotnie pod-
kreslates, ze Witwicki pisze o Platonie, a mys$li o sobie? Ze do-
tyczy to takze ciebie. Piszesz o Witwickim, a przeciez z tobga jest
podobnie. Sam wspominales$, ze piszac wiersze, powiesci, dialogi
masz nieczyste sumienie. Obawiasz sig, ze w glowach niekto6-
rych czytelnik6w moze powsta¢ zamet, poniewaz nie beds po-
trafili zorientowac sig, co w twoich pracach jest prawda a co zmy-
Sleniem.

A jesli tak, to moze i ten sen, ktéry miales dzisiejszej nocy,
nie jest snem o Witwickim, ale snem o samym sobie. Moze ta
zielona anestezjolozka, ktéra podejmuje decyzje o dokonaniu
operacji wyciecia raka, to glos sumienia pracownika naukowego,
ktéry chciatby cie skloni¢ do pisania wylacznie prac naukowych.
Podobnie jak u Platona i Witwickiego: brak tolerancji ze strony
jednego sktadnika osobowosci w stosunku do drugiego sktadnika.

Niezmiernie charakterystyczna jest twoja reakcja na stowa
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anestezjolozki. Przeciez kazdego innego czlowieka ogarngtoby
na twoim miejscu przerazenie. A ty sprzeciwiasz sig¢ we snie ope-
racji, dlatego, ze to twoj rak i chcesz nadal mie¢ go w sobie;
broniagc sie przed usunieciem go, bronisz swojej wlasnej tozsa-
mosci.

Czy przeczytalte$ mojg ksigzke?

FRYDERYK

Tak. Przyszed! mi zreszta w zwiazku z tg ksigzkg pewien pomyst.
Ksigzka twoja ma tytul: Pierwsze kroki wsréd ludzi. Czy nie po-
winna$§ napisa¢ ksigzki, ktora stanowiltaby istotne uzupetnienie,
a nosita tytul: Ostatnie kroki wéréd ludzi?

Sama zresztg musiatas odczuwaé¢ te potrzebe, bo w najcie-
kawszym rozdziale tej ksigzki, rozdziale o ,niezniszczalnej war-
stwie' jest co$ w rodzaju zalazka tej nastepnej ksigzki. Wszyst-
kie pozostate rozdzialy dotycza malych dzieci, tych istot, ktére
stawiajg ,pierwsze kroki". A tu nagle pojawia sie ni stad, ni zo-
wad osiemdziesiecioletnia ,,pani Wactawa' a wraz z nig najwaz-
niejszy watek teoretyczny twojej ksiazki.

‘Wprowadzenie tej staruszki bylo ci potrzebne jako dowod,
ze warto starannie bada¢ wszystko, co dotyczy najwczesniejszej
fazy rozwoju czlowieka, o ktérej pospolicie sadzi sie, ze catkowi-
cie z niej wyrastamy. Wbrew temu podkreslasz, ,ze najwczes-
niejsze przezycia, cho¢ wyrastamy z nich i catkowicie o nich za-
pominamy, pozostawiaja trwale pietno na psychice czlowieka''
Kazdy czlowiek — piszesz dalej — stanowi wiec jakby wielkie
archiwum, w ktérym od chwili urodzenia gromadzone sg i prze-
chowywane wszystkie jego przezycia, jak codzienne gazety skla-
dane jedna na drugg tworzg coraz to wyiszy stos.

Te najdawniejsze roczniki, pokryte kurzem, przyttoczone cie-
zarem warstw nowszych... sg niemal niedostepne, ale istniejg i do
konca zycia czlowieka nie znikng. Znane sg przeciez powszech-
nie fakty z zycia ludzi bardzo starych", u ktérych ,do gtosu do-
chodza wczesnodzieciece warstwy pamieci i zaczyna dziatac
ukryte dotychczas, ale zawsze zyjace w nas male dziecko'.

Widzisz w tym dzialanie praw rzadzacych ewolucjg psy-
chiczng i znalazlas dla nich piekna nazwe. Nazwalas je ,pra-
wami geologii duszy". Kazdy okres zycia — piszesz da-
lej — poczawszy od tego najwczesniejszego, zostaje w naszych
zwojach mézgowych zapisany na zawsze. W kazdym z nas zyje
do konca i dziecko dziesiecio- i piecioletnie, i dwulatek, i niemo-
wle." Poszczegdlne warstwy nie ging w czlowieku nigdy,
ale zZyja utajonym zZyciem wewnatrz naszej
osobowos$ci"

Bardzo pomocna byla mi twoja ksigzka. To, co piszesz
o wielowarstwowej strukturze osobowosci, utwierdza mnie
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w przekonaniu, ze obralem wlasciwg droge, koncentrujgc wokot
tego problemu calg moja ksigzke o Witwickim.

Pozwél jednak, ze do ogrodka twoich rozwazan wrzuce trzy
kamyki, a scislej trzy stowa, ktérych chyba nie znasz, bo nie uzy-
wasz ich w swoich pracach, a sadze, Ze moga ci sie przydaé¢. Oba
stowa pochodza z polskiej literatury psychologicznej okresu mie-
dzywojennego, a znalazlem je przypadkowo, wertujgc roczniki
réznych czasopism w poszukiwaniu prac Witwickiego i wzmia-
nek o Witwickim. Pierwsze z tych sléw znalaztem w ,Psycho-
metrii" z 1934 roku. Wydrukowano tam artykul Stefana Frycza
z jego propozycja podziatu ,caloksztaltu psychologii' na dziesie¢
podstawowych dyscyplin. Zafascynowala mnie w tym podziale
dyscyplina pigta, nazwana przez Frycza ,psychoptychologig" od
greckiego stowa ptyche czyli warstwa. ,Psychoptychologia —
powiada Frycz — jest dzialem psychologii, ktéry odgrywa w niej
role podobng do tej, jaka geologia ma wsréd nauk przyrod-
niczych. Zajmuje sie ona powstawaniem i zmienianiem sie struk-
tur dusz pod wplywem rozmaitych czynnikoéw, przezy¢ i oko-
licznosci zyciowych."

Drugie stowo chce ci podrzuci¢ z pewng intencjg polemicz-
na. Sadze, ze w swojej ksigzce Pierwsze kroki wérod ludzi prze-
ceniasz okres niemowlectwa. Mam watpliwosci, czy rzeczywiscie
ten najwczesniejszy okres ma znaczenie decydujace dla charak-
teru i postawy czlowieka. Gdyby tak bylo, to cata praca nauczy-
cieli gimnazjalnych i profesor6w uniwersytetu bylaby dzialaniem
spoinionym bez wiekszego wpltywu na formowanie sie osobo-
wosci, ktérej zasadniczy trzon zostal juz uformowany w niemo-
wlectwie, Dlatego nie umniejszajgc bynajmniej doniostosci ba-
dan nad najwczesniejszyvm okresem zycia czlowieka, nalezatoby
réwnoczes$nie podkresla¢ jeszcze wiekszg doniostos¢ dyscypliny
nazywanej w latach trzydziestych akmeologia, ktéra miata
zajmowa¢é sie zyciem psychicznym cztowieka dojrzalego. Oso-
biscie, zgodnie z gtymologig slowa akme, wolalbym przez akme-
ologie rozumiec¢ ,nauke o szczytach zycia psychicznego', o jego
formach najpetniej rozwinietych — a wiec tych, ktére wystepu-
ja u takich ludzi jak Witwicki. Dlatego wtlasnie interesujacy mnie
problem struktury osobowosci postanowilem zbada¢ na jego
przykladzie, sadzac, ze pod wzgledem bogactwa osobowosci goro-
wal on zdecydowanie nad wszystkimi wspoélczesnymi sobie Pola-
kami.

Trzecie stlowo rowniez pochodzi od Frycza, a wyjasnione zo-
stalo przez niego w nastepnym roczniku ,Psychometrii”. Stowem
tym jest psychochorezjologia, czyli nauka o zdolnos-
ciach i sklonnosciach. ,,W przeciwienstwie do dotychczasowych
badan psychotechnicznych, pochodzacych od ujegcia i okreslenia
cech indywidualnych od peryferii — powiada Frycz — nalezy
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dazy¢doujecia rdzenia czyli osrodka danejosobowos-
ci". Sadze, ze ta mysl uzupelnia twoje porownanie osobowosci do
stosu kolejnych tocznikéw jakiegos czasopisma. Moze bowiem
wydawac sig, ze liczy sie tylko ten ostatni rocznik, naj$wiezszy,
poniewaz przykrywa on soba poprzednie roczniki. Ale Frycz sta-
wia trafne pytanie, ktéory z tych rocznikéw stanowi rdzen, ponie-
waz wokot jego tresci formuje sie cala osobowos$¢ — od central-
nego osrodka ku peryferiom. I tu nalezaloby postawic¢ jeszcze
jedno pytanie: — Czy istnieje tylko jeden model struktury osobo-
wosci, polegajgcy na koncentracji wszystkich skladnikow wokoét
jakiegos jednego osrodka, czy tez mozna spotka¢ ludzi, ktérych
osobowo$¢ ma strukture policentrycznag?

HANKA

O tych dwoéch modelach pisal Stefan Baley. I moze cie to zain-
teresuje, ze jako przyktad cziowieka o policentrycznej struktu-
rze osobowosci podawal Wtadystawa Witwickiego.

FRYDERYK

Wiem o tym. Mam kserokopie tekstu Baleya — charakterystyke
osobowosci Witwickiego. Smutne jest tylko to, ze zamiast cieszy¢
sie wyjatkowym bogactwem wlasnej osobowosci, Witwicki cate
zycie zadreczal sie odkrywang w sobie wieloscig dusz. Niepo-
trzebnie dal sobie wmoéwi¢, ze powinno sie¢ mie¢ tylko jedna
dusze. '



Dialog VIII

JAN
ALBO O KOSIE I KALINIE

Sztuka zmierza do utrwalenja objawéw zycia uczucio-
wego i stwarza w ten sposéb niewyczerpane #rédio
poznania psychologicznego. Tylko czerpa¢ z niego nie
jest latwo — bo nie zawsze wiadomo, co w niej jest do-
kumentem, a co i w jakim stopniu tylko domysiem."”

Wiadystaw WITWICKI



Jan
albo o Kosie i Kalinie

‘Osoby: JAN, lat 44

WLADYSEAW, lat 61

FRYDERYK, lat 20
Warszawa, 24 kwietnia 1939 roku w sali Warszawskiego Towa-
rzystwa Filozoficznego.

W poniedzialek, 24 kwietnia 1939 roku Wiadystaw Witwicki
odczytywal na 451 plenarnym posiedzeniu naukowym War-
szawskiego Towarzystwa Filozoficznego fragmenty wlasnego
przekladu X ksiegi Rzeczypospolitej Platona. W dziewie¢ lat poz-
niej — na kilka miesiecy przed $miercia Witwickiego — prze-
klad ten zostal wydrukowany pod innym tytulem. Nie Rzeczpo-

_spolita, ale Panstwo.

Obawiajac sie, ze przyjdzie zbyt wiele osob i nie bedzie wol-
nych miejsc, przyszedtem nieco wczesniej. Istotnie, miejsc wol-
nych bylo niewiele, usiadtem wiec koto jakiego$ nieznajomego
pana i wlasnie wtedy wszed! na sale Witwicki, rozejrzal sie wko-
o, a zobaczywszy nas podszed}, zeby sie przywitac.

WLADYSLAW

Witam, witam serdecznie. Jednak Platon to znakomita przyneta
— nie widzialem cie wiele miesiecy, ale wystarczylo zalozy¢ tego
starego Atenczyka na haczyk, zeby zlowi¢ szczupaka.

Panowie sie znaja? Mozna sie bylo domysli¢, ze usiagdziecie
obok siebie: stary bluznierca obok mlodego bezboznika.

Trzeba ci wiedzie¢, Fryderyku, ze pan Jan jest autorem naj-
bardziej bluznierczej z polskich ksigzek. W ,Przegladzie Katolic-
kim" napisano, ze wieje z niej ,jaskiniowy wprost ateizm'', kto-
ry ,stanowczo wchodzi w kolizje z obowigzujgcym w Polsce Ko-
deksem Karnym'"'.

Wybaczcie, ale wlasnie wszedl profesor Kotarbinski, a ja
mam do niego pewng sprawe.

Kiedy Witwicki oddalit sie, zdobylem sie na odwage.

FRYDERYK

Domyslam sie, ze ta najbardziej bluzniercza ksigzka to Niebo
w plomieniach, a pan jest Teofilem Grodzickim...
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JAN

Nie Teofilem! Nazywam sie Parandowski, Jan Parandowski,
a Niebo nie jest wcale mojg autobiografig. Teofil to gosta¢ wy-
mys$lona przeze mnie. Gdybym wiedzial, ze wszyscy bedg odczy-
tywa¢ dzieje Teofila jako dzieje grzechu mojej wlasnej mtodos-
ci, chyba nie zdecydowatbym sie na drukowanie tej powiesci.

FRYDERYK
Ale przeciez...

JAN

Wiem. Chce pan powiedzie¢, ze ja roOwniez — jak Teofil — cho-
dzilem do gimnazjum we Lwowie, korzystalem z wypozyczalni,
odwiedzalem antykwariaty, kochalem sie, rozmawialem z na-
uczycielami. To wszystko prawda. Pisarz postuguje sig¢ swoim
zyciem jako surowcem literackim, poniewaz twory jego wyobraz-
ni skladajg sie z ksztaltow, barw, $wiatel i cieni, ktére odbiera-
ja jego zmysty i ktore jego mozg uklada w zespoét zjawisk nazy-
wany Swiatem jego powiesci. Czytelnicy i krytycy powinni inte-
resowac sig tym stworzonym przez pisarza $wiatem, a nie uzy-
tym przez niego surowcem.

FRYDERYK

W tym $wiecie Nieba w plomieniach sg znakomite portrety. Nic
dziwnego, ze czytelnik chce wiedzie¢, czy trafnie odgadt, kto
shuzyl pisarzowi jako model.

Mnie osobiscie interesuje wszystko, co dotyczy profesora
Witwickiego. Zbieram nie tylko jego prace, ale rowniez jego fo-
tografie, recenzje z jego prac, wypowiedzi na jego temat, a szcze-
golnie interesujg mnie formy jego obecnosci w dzietach sztuki.
Chcialbym wiec wiedzie¢, czy nauczyciel Teofila Grodzickiego
— dr Wincenty Kos to Witwicki...

JAN

Irytuja mnie tacy czytelnicy, ktérzy pod kazdym nazwiskiem
Nieba staraja sie wykry¢ jaka$ posta¢ znang we Lwowie w la-
tach poprzedzajacych wybuch pierwszej wojny $wiatowej. To
dokuczliwe wscibstwo i nietaktowne plotkarstwo. Chetnie jednak
porozmawiam z panem o profesorze Witwickim, tylko troche poz-
niej, moze w czasie przerwy. Wyglada mi bowiem na to, ze pro-
fesor zaraz zacznie czyta¢ Platona. Czekam od dawna na ten
przeklad, bo tych tlumaczen Rzeczypospolitej, ktore sg w jezyku
polskim, niepodobna uzna¢ za dziela Platona. Platon to wielki
poeta, jego dialogi sg cudownymi dzielami sztuki i tylko Witwic-
ki potrafi pokaza¢ nam ich autentyczne piekno. A nad innymi
przektadami cztowiek zasypia.
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Czy pan'wie, ze kiedys stary Szymon Askenazy przylapatl
mnie w Ogrodzie Botanicznym na tym, jak zasnglem nad prze-
kladem Rzeczypospolitej, wlasnie tej Rzeczypospolitej, ktora do-
piero dzi$ objawi nam sie w calej swojej krasie.

Wspomnial pan o recenzjach z prac Witwickiego. Niech pan
sobie przeczyta moje recenzje z jego przektadow Uczty, Hippia-
sza, Ijona, Gorgiasza, jesli uda sie panu gdzie znalez¢ stare rocz-
niki czasopism. Niestety, nie pamietam juz w jakich to bylo cza-
sopismach i kiedy... chyba jakie$ dwadziescia lat temu. Tymi
przekladami zachwycat sie takze nieboszczyk Lesmian i tez kie-
dys, chyba trzydziesci lat temu, napisal jaka$ recenzje, a to byt
wielki poeta i od razu, nieomylnym instynktem poety, odkryi
poetyckie uroki jezyka, ktorym — dzieki Witwickiemu — prze-
mowil wreszcie do Polakéw Platon.

Wiec do przerwy.

*

- -

No, mamy teraz jakies pietnascie minut i mozemy sobie po-
rozmawia¢ o doktorze Wincentym Kosie. Céz sklania pana do
przypuszczenia, ze to wlasnie Witwicki miat mi stuzy¢ jako mo-
del do tego, jak pan méwi, portretu?

FRYDERYK

Po pierwsze, doktora Kosa ,zajmowato wszystko, od matematyki
do socjologii, mégt moéwi¢ o kazdej rzeczy z pozorami fachowca,
zdumiewat ludzi pamiegcig" — a wiem, ze ta jego renesansowa
wszechstronnos¢ juz wtedy, w latach Iwowskich, byla przedmio-
tem drwin. Po drugie, doktor Kos ,takngl rozmowy i nie przebie-
rat ani w $rodkach, ani w ludziach, aby sie nig nasyci¢". Juz wte-
dy Witwicki zaczynal sie utozsamia¢ z Sokratesem, bo to bylo
chyba niezbedne do tego, zeby w jego przekiadach dialogéw Pla-
tona pojawil sie prawdziwy Sokrates. Po trzecie, doktor Kos
wspominat Teofilowi o swoim zamiarze napisania Psychologii
kryzyséw religijnych, w ktorej mial pokaza¢, ze ,,wiara ludzi in-
teligentnych, jesli jeszcze istnieje, jest niestychanie balamutna
i chaotyczna'. S w niej ,artykuly wiary, wyuczone w dziecin-
stwie, i $wiadome, a jeszcze bardziej nieSwiadome wplywy in-
nych wierzen, i pojecia filozoficzne, i fakty naukowe, to wszyst-
ko fermentuje, burzy sie, walczy ze sobg, aby na koniec zmieni¢
sie¢ W rezygnacje i obojetnos¢ albo w spelnianie praktyk religij-
nych, ktérych urok moze sie nawet wzmagac¢ z latami'. Widze
w tym wyrazng aluzje do napisanej przez profesora Witwickie-
go Wiary oéwieconych, ktora kilka miesiecy temu ukazala sig
w jezyku francuskim — bo starania o wydanie jej w Polsce za-
konczyly sie niepowodzeniem. Wiem o tym, bo profesor Witwi-
cki odczytywal nam fragmenty tej ksigzki na seminariach.
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Po czwarte, w wypowiedziach doktora Kosa pojawia sie raz
po raz mys$l, ze ,,nie mozna mie¢ dwoch sprzecznych sgdow o tej
samej rzeczy', a zasada sprzecznosci jest fundamentem wszel-
kich rozwazan profesora Witwickiego. '

JAN

Mozliwe, ze jakies cechy profesora Witwickiego postuzyly mi
jako surowiec przy konstruowaniu postaci doktora Kosa. Byt
przeciez moim nauczycielem. Uczyl mnie matematyki w pierw-
szej klasie, kiedy chodzilem do IV gimnazjum we Lwowie. P6z-

Witwicki z Parandowskim w Paryzu. MOTRE DANE U PARYZU

niej, w latach studenckich, chodzilem czasami na jego ¢wiczenia
z estetyki. Kiedy przeniést sie do Warszawy, odwiedzatem go co
jaki$ czas w jego mieszkaniu na Brzozowej. Na dobre zaprzyjaz-
niliSmy sie w Paryzu, w 1924 czy tez w 1925 roku. Mieszkalismy
na tej samej ulicy, rue du Sommerard w Quartier Latin, chodzi-
liSmy razem na obiady, do teatréw i muzedéw, nawet do krawca.
Odbywalismy wspolne wycieczki do Wersalu i do Fontainebleau.
Niewykluczone, ze jakies wspomnienia z pézniejszych lat uzu-
petnilty rysami Witwickiego obraz doktora Kosa. Ale powtarzam:
doktor Kos i profesor Witwicki to dwie zupelnie rézne osoby;
tylko ta druga jest osoba istniejgca rzeczywiscie, natomiast dok-
tor Kos — podobnie jak inne osoby z Nieba w pilomieniach —
jest postacig wymyslona.
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FRYDERYK

Mam jeszcze jedno pytanie. Z oséb wystepujacych w Niebie za-
interesowal mnie takze docent Joézef Kalina. Podejrzewam, zZe
jest on zbitkg z dwoch lub trzech osoéb. Jedng z nich byt chyba
wybitny zoolog, zwolennik Darwina i Haeckla, wojujacy wolno-
mysliciel Benedykt Dybowski, druga jezykoznawca Antoni Kali-
na, ale zaden z nich nie utozsamia sie z postacig wystepujaca
w ksigzce. Najbardziej zafascynowalo mnie to, co docent Kalina
moéwit do Teofila o Vaninim. Ale to wlasnie pasowatoby mi do
Witwickiego.

Krotko mowiac, przez docenta Kaline rowniez przeswiecajg
mi jakie$ wyrazne i szczegdlnie sympatyczne elementy osobo-
wosci Witwickiego. Moze wiec Witwicki zostal w procesie twor-
czym rozszczepiony na Wincentego Kosa i Jozefa Kaline,
wyposazajac swoimi rysami obie osoby?

JAN

Prosze pana. Powies¢ to powies¢ a nie hasto do Stownika Biogra-
ficznego. Najlepiej zaniecha¢ tego rodzaju dociekan, bo prowa-
dzg one donikad. Ale oto nadchodzi profesor Witwicki.

WLADYSLAW
Jakie masz uwagi o moim przekladzie?
JAN

Platon to stare, ogromne drzewo z galeziami ukrytymi wysoko
w dalekich chmurach. A ty jestes dobrym olbrzymem, ktéry swo-
bodnie siega i przegina ku nam galaz jego mysli, gibkg i pelna
rozkosznych owocow.

Wielokrotnie juz zastanawialem sie nad tym, w czym tkwi
tajemnica twojego translatorskiego mistrzostwa i doszedlem do
przekonania, ze w gruncie rzeczy jest ona niezwykle prosta. Nie
falszujesz tekstu Platona, nie przyczepiasz zadnych wlasnych
0zdob, nie skracasz i nie wydtuzasz zdan, zachowujesz sens, szyk
wyrazow a nawet interpunkcje oryginatu.

Nie naleze do typowych odbiorcéw, ktérzy zwracajg uwage
jedynie na tres¢. Zmaganie sie z tym samym tworzywem, stow-
nictwem i zasadami alchemicznego lgczenia sto6w, to przeciez moj
zawod. Dlatego kiedy mam przed sobg twoje teksty, to mniej
zwracam uwagi na tres¢, a bardziej interesuje sie twoimi reka-
mi: jak ty to robisz, ze z tego samego tworzywa wychodzg ci ta-
kie cuda? A kiedy natrafiam na jakie$ niezwyklosci syntaktycz-
ne, przeniesione do tekstu polskiego zywcem z greckiego, cieszg
sie nimi jak smakosz. Podziwiam cie, ze nic u Platona nie ucho-
dzi twojej uwagi: nie opuscisz ani jednego tonu, ani jednego ge-
stu, ani jednego u$miechu: wszystko spostrzezesz, wszystko wy-
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czytasz w zbitym tekscie, zatloczonym literkami greckimi, i wszy-
stko to potrafisz nam oddac.

W rezultacie zamiast ksigzki mamy przed soba zywych lu-
dzi. Stowo Platona staje sie cialem i przebywa miedzy nami. Kie-
dy czytates swoéj przeklad, nie moglem sie oprze¢ wrazeniu, ze
to Sokrates wszed! miedzy nas i zadaje nam pytania.

Wiesz jak wysoko cenie Aleksandra Zelwerowicza i Stefana
Jaracza. To naprawde znakomici aktorzy. Ale nie potrafig prze-.
kazywac tekstu Platona. W ich glosach nie stychaé¢ gtosu Sokra-
tesa. Trudno sie temu dziwi¢. Sokrates jest postacig, z ktorg ze-
tknat ich zwykty przypadek; dano im do rak tekst i odczytali ten
tekst tak, jak umieli. A ty nosisz w sobie Sokratesa juz czter-
dziesci lat, styszysz jego stowa wewnegtrznym stuchem i zyjesz:
nimi kazdym fibrem wlasnej mysli i wrazliwosci.

WLADYSLAW

Dosy¢, dosy¢! Czuje sie réwnie glupio jak Sokrates, kiedy w jego.

obecnosci Alkibiades wygtaszal hymny pochwalne na jego czes¢..
* A przeciez, kiedy w czasie czytania rozglagdalem sie po sali,

zeby przekonac sie, jak sluchacze odbierajg czytany przeze mnie:

tekst, zauwazylem na twojej twarzy Satyra wyraz jakiegos za--

klopotania. Powiedz wiec, co wzbudzilo twoje watpliwosci.

JAN

To straszne, Ze potrafisz czyta¢ z naszych twarzy i niczego nie
mozna przed tobg ukry¢. Céz, dreczylo mnie to, co zawsze: czyje:
to wlasciwie mysli ukrywaty sie w twoich stowach? Platona czy
Sokratesa? Czy w tych dialogach mamy do czynienia z prawdzi--
wym Sokratesem czy tworem poetyckiej wyobrazni Platona?

FRYDERYK

A wiec to tylko mnie zabrania sie stawiania sobie podobnych:
pytan? To tylko u mnie pytania takie prowadzg donikad?
WLADYSEAW

Co tu sie stato? Stal sobie Fryderyk na uboczu, cicho i skromnie;.
przystuchujgc sie grzecznie rozmowie starszych i nagle, ni stad
ni zowad wybuch. Co takiego zaszto miedzy wami?

JAN

Rozmawialismy o Niebie w piomieniach. Pan Fryderyk upieral
sig, ze pisalem w tej ksigZzce o tobie i to rozszczepiajac cie na
dwie rézne osoby: Wincentego Kosa i Jézefa Kaline.

WEADYSLAW

Niestety, sam dale$ powody do snucia tego rodzaju domysiow,
wkladajac w usta Kosa wypowiedz o Wierze ludzi inteligentnych..
/
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‘W rezultacie aura skandalu woko6! bluznierstw emanujgcych
Z twojej ksigzki przeniosta sie na mojg Wiare oswieconych i przy-
czynila sig do storpedowania jej druku. Zaczeto nas podejrze-
wac¢ o jakis szatanski, masonski spisek, majacy na celu demora-
lizowanie mltodziezy. Jakze tam napisales: , Ateizm jest wiarg zy-
wych, zdrowych i silnych" a przeciez sam wiesz, ze ,miliony lu-
dzi zyja dzi$ tak, jakby Vanini nigdy nie istniat. Oto masz gorz-
ki przyklad, jak dalece mysli ludzkie idg na marne."

FRYDERYK

Oto i potwierdzenie moich domystéw, ze stowa Kaliny o Vani-
nim byly echem jakiejs wypowiedzi pana profesora.

WLADYSLAW

Blagam, Fryderyku, nie réb ze mnie ani Kosa, ani Kaliny, ani
ateisty, szerszenia, znajdujacego przyjemnos$¢ w kluciu dewotek.

Powro6¢my jednak do Platona. Zauwazylem, ze w czasie mo-
jego czytania co$ sobie zanotowates.

FRYDERYK

Tym, co interesuje mnie najbardziej, jest cala sfera zjawisk we-
wnetrznego rozszczepienia osobowos$ci. Szczegélnie utkwil mi
w pamieci ten Leontios, syn Aglajona, ktory ,szedl raz z Pireusu
na goére pod zewnetrzng strong muru péinocnego i zobaczyt tru-
py lezace koto domu kata. Wiec réwnoczesnie i zobaczy¢ je
chciat i brzydzil sie, i odwracat, i tak dltugo walczyt ze soba, i za-
stanial sig, az go zadza przemogtla i wytrzeszczywszy oczy przy-
biegt do tych trupéw, i powiada: No macie teraz, wy moje oczy
przeklete, napascie sie tym pieknym widokiem".

To czytal nam pan profesor jakis miesigc temu. A dzis$ przy-
pomniato mi sig, kiedy pan profesor przytoczyt takg oto wypo-
wiedz Sokratesa — te wlasnie, ktoérg sobie zanotowalem:

,Otéz czy w tym wszystkim czlowiek zachowuje rOwnowage
i jednolitos¢ wewnetrzng? Czy tez tak, jak w dziedzinie wzroku
byt w rozterce' — to chyba aluzja do.tego Leontiosa z Pireusu
— ,tak samo i w dzialaniach swoich bywa w rozterce i walczy
sam z soba..." To zresztg juz wczesniej uzgodniliSmy, Ze ,nasza
dusza pelna jest niezliczonych przeciwienstw tego rodzaju, ktore
istniejg robwnoczesnie."

To ostatnie zdanie zwrécilo mojg uwage juz kilka miesigcy
temu. Odnalazlem je w oryginale greckim i pamietam, ze byly
tam stowa myrioi czyli dziesie¢ tysiecy i gemos czyli tadunek na
okrecie. Przelozylem wiec sobie to zdanie troche inaczej: ,,dusza
nasza naladowana jest rownoczesnie dziesiecioma tysigcami réz-
norodnych przeciwienstw." Ale teraz, kiedy zanotowatem sobie
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przeklad pana profesora, gotow jestem zrezygnowaé¢ ze swego
przektadu.

Zanotowalem takze mysl Sokratesa, twierdzgcg, ze ,miedzy
filozofig i sztukg poetoéw jakos od dawna sg niesnaski', no bo
na przyklad filozof chcialby mie¢ w Niebie portret pana profeso-
ra, a pan Parandowski dowodzi, ze Kos i Kalina to sg wylgcznie
twory jego poetyckiej wyobrazni i nie nalezy doszukiwaé¢ sie
w nich podobienstwa do realnie istniejgcych oséb.

WLADYSLAW

Nie nalezy. Swiat sztuki i $wiat nauki powinny byé¢ od siebie wy-
raznie oddzielone. Tak bedzie lepiej i dla sztuki, i dla nauki.

FRYDERYK

Cale szczescie, ze Platon tego nie styszy. A gdyby nawet i usty-
szal, to i tak dialogi jego pozostang tym, czym sg: jednoscig obu
$wiatow, w ktérych Sokrates jest rownoczesnie prawdziwym So-
kratesem i wytworem wyobrazni Platona. Mam nadzieje, ze tak
samo bedzie kiedys w ksigzce o moim nauczycielu.

9 Uczen Twardowskiego



Dialog IX

STANISEAW
ALBO O SZTUCE PORTRETOWANIA

.Bez Matejki nie umielibySmy sami zywo, plastycznie
mysleé o przesziosci, aniby$my dzieciom nie mieli na
czym pokazaé, jak wyglgdala dawnych Polakéw duma
i szlachetnosé. Dlaczego Stanislaw Witkiewicz nie uzna-
je jego swobody twérczej wéwczas, kiedy mistrz w bar-
wie i w oswietlaniu od natury pospolitej odbiega?”

Wiadystaw WITWICKI



Stanistaw
albo o sztuce portretowania -

Osoby: WEADYSEAW, lat 61

STANISEAW, lat 47

FRYDERYK, lat 20 i 31
Warszawa, Zaklad Psychologiczny Uniweérsytetu Warszawskie-
go, dnia 27 maja 1939 i Swider, dnia 27 maja 1950 r.

Po wykladzie profesor Witwicki poprosil mnie do swojego
pokoju i kiedy usiadlem z drugiej strony biurka, powiedzial:

WELADYSEAW
Przeszkadzale$ mi na dzisiejszym wykladzie.

FRYDERYK

Przeszkadzalem? Przeciez siedzialem cicho, nie powiedzialem ani
jednego stowa.

WLADYSEAW

Nie znasz lacinskiego powiedzenia: Qui tacent, clamant*? Sie-
dziales w pierwszym rzedze, a na twarzy twojej malowala sie
wyrazna dezaprobata dla moich stéw. Moze nie?

FRYDERYK

A co? Czy od dzisiaj nie wolno juz nikomu na Kredytowej mie¢
wlasnego zdania? Czy na takich uczniach zalezy panu profesoro=
wi, ktorzy beda wszystkiemu przytakiwaé¢ i powtarzaé¢ kazde sto-
wo jak za panig matkg pacierz?

WEADYSEAW

A w jakiej to sprawie, jesli wolno wiedzie¢, miates dzis swoje
wlasne zdanie?

FRYDERYK

Wymieniajac to, co czlowiekowi sprawia szczeg6lnie dotkliwg
przykros¢, wspomnial pan profesor, po bodlu zeba i zgrzytaniu
nozem po szkle, wystawy obrazow.

WLADYSEAW

A tobie ogladanie obrazéw na wystawach nie sprawia przykro-
$ci?

* Milezeniem tez mozna krzyczeé.
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FRYDERYK

Przeciwnie. Kazde péjscie na wystawe jest dla mnie wielkim
Swietem i nie tylko sprawia mi rados¢, ale i odmienia mnie jako$
wewnetrznie, uszlachetnia i podnosi we wilasnych oczach.

WLADYSLAW

Co uszlachetnia? Co podnosi? Zasmarowany papier? Nieudolnie
poplamione piétno? Prymitywne bledy ortograficzne w rysunku?
Skandaliczne bledy gramatyczne w zakresie ksztaltu, perspekty-
wy, koloru? Barbarzynskie znecanie sie nad wzrokiem ludzi, kto-
1zy w dobrej wierze przychodzg na wystawe?

FRYDERYK

Jeszcze nikomu nie udato i nie uda sig krzykiem zmusi¢ mnie do
wyrzeczenia sie moich upodoban. Ulubione obrazy i rzezby, ulu-
‘bione wiersze, ulubione utwory muzyczne to najbardziej istotne
elementy mojej osobowosci. Nikomu, nawet panu nie pozwolg,
aby mi te moje upodobania wydarto.

'~ Przepraszam, zZe sie unioslem. Ale udzielil mi sig nastroj pana
profesora. A moze to pogoda sprawila, ze dzi$ jestem w nastroju
bojowym i, zaczepiony, nie mam zamiaru ustgpowac¢. Zdaje sobie
sprawe z moich licznych wad, wiem, Zze bywam nietaktowny, aro-
gancki, uparty, ale jesli jakiej§ wady nie mam, to wlasnie tej: nie
ukrywam moich upodoban i nikt nie moze liczy¢ na to, ze je zdra-
dze. '

WELADYSEAW
Osobliwe to upodobania. Ale trudno. De gustibus non est dispu-
tandum?®,

FRYDERYK

Nic podobnego. Jezeli warto o czym dyskutowa¢, to wlasnie
o upodobaniach, jesli kto$ potrafi je uzasadnié.

WLADYSLAW
Aty potrafisz?

FRYDERYK

To sie okaze w dyskusji. Pod warunkiem, ze zwyciezy w niej nie
ten, kto glosniej potrafi krzycze¢, ale ten, kto bedzie mial sil-
niejsze argumenty.

* O upodobania nie nalezy sie spierac.
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WLADYSLAW

A jakiez to racjonalne argumenty mozna poda¢ w obronie tych
potwornych deformacji, jakim na wspoétczesnych obrazach pod-
dawane jest ciato ludzkie?

FRYDERYK

Po pierwsze, sam pan profesor wielokrotnie pisal w réznych swo-
ich pracach, zZe malowanie nie polega na dokladnym kopiowaniu
tego, co sie widzi, ale na stylowym, artystycznym przetworzeniu
wrazen wzrokowych w pewna jednolitg, spoistg cato$¢. Przyzna-
je pan profesor artystom prawo do wyboru punktu widzenia,
do wyodrebniania i uwypuklania jednych a pomijania innych ele-
mentow, postulujgc respektowanie ,,swobody twoérczej" artystow
i twierdzac, ze nie wolno artyscie dyktowa¢ — w imie kanonow
jakiej$ obcej mu estetyki — w jaki spos6b ma przedstawiac
Swiat; nie wolno mu zabrania¢ pokazywania na obrazach swojego
wlasnego sposobu widzenia swiata. Czy nie tak?

A po drugie, nie bylo dotad jeszcze mowy o moich upodo-
baniach. Nie nalezalo mi wiec insynuowa¢, ze podobajg mi sig
obrazy z bledami ortograficznymi i gramatycznymi, bo nic takie-
go z moich dotychczasowych wypowiedzi nie wynikato.

To od pana profesora nauczylem sie, ze istniejg takie wielce
pozyteczne stowa, jak ,zawsze', ,czasem',  kazdy", ,wszystkie",
,niektoére", ktore bardzo sie przydajg w dyskusjach. Gdyby do
takich stow siegng¢, woéwczas okazaloby sie, ze z faktu znajdo-
wania przyjemnosci w ogladaniu obrazéw na wystawach nie wy-
nika wcale wniosek, jakoby wszystkie obrazy musiaty budzi¢ méj
zachwyt. Wystarczy, zeby wsroéd kilkuset wystawionych obrazéow
znalez¢ kilkanascie, ktére mi sie podobajg i kilka, ktére — z ta-
kiego, czy innego powodu — wzbudzajg moje zainteresowanie,
a nawet w ogble wystarczy, ze jaki$ jeden obraz na wystawie
przykuje mojg uwage, zachwyci, zafascynuje, oczaruje — abym
uznatl, ze warto bylo p6js¢ na te wystawe i ze w ogole warto cho-
dzi¢ na wystawy, bo posréd wielu rozmaitych obrazéw prawie
Zawsze co$ cennego sie trafi. .

WLADYSLAW

To, co teraz powiedziales$, brzmi rozsgdnie. Istotnie, nie zapyta-
lem cie o twoje upodobania. A moéwiac o wystawach obrazow,
nie miatem na mys$li dziet dawnych mistrzéw, lecz malarstwo
wspolczesne. Wobec tego teraz zadam ci to pytanie, od ktérego
powinienem byl zacza¢ te rozmowe: — Czy masz wérdéd wspol-
czesnie zyjacych malarzy polskich jakiegos ulubionego malarza?

FRYDERYK
Oczywiscie.
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WLADYSLAW .
Jednego czy wielu?

FRYDERYK
Wieluy, ale wsrdd nich jeden jest mi szczegolnie bliski.

WLADYSEAW
Jak sie nazywa ten ulubiony malarz?

FRYDERYK
Stanistaw Wocjan.

WLADYSLAW
A gdzie widziate$ obrazy tego swojego Wocjana?

FRYDERYK

W Zachecie i w salonie Stefana Kulikowskiego na Nowym Swie-
cie.

WLADYSEAW
Czy lubisz jaki$ jeden obraz czy wiele obrazéw tego malarza?

FRYDERYK

Wszystkie, ktére znam, podobajg mi sig, a w szczegoélnosci dwie
serie: cykl szopenowski, preludia, nokturny i marsze zalobne
oraz cykl religioznawczy: Izyda, Mylitta, Swiatowid.

WLADYSEAW

A czy potrafisz powiedzie¢, dlaczego podobajg ci sie obrazy Wo-
cjana?

FRYDERYK

Moge poda¢ siedem gtéwnych przyczyn.

Po pierwsze, wazne jest dla mnie to, ze obrazy te sam od-
krylem, podobnie jak sam odkrylem ,swojego' poete — Tadeusza
Micinskiego. Nikt mi nic o Wocjanie nie méwit, nikt mnie do
ogladania jego obrazow nie zachecatl, nikt nie zwracatl na nie mo-
jej uwagi. Poszedlem do Zachety, chodzilem od sali do sali
i nagle ol$nienie, ze to jest wlasnie to, czego szukalem marzgc, ze
znajde co$ takiego, co mnie zachwyci. Wocjana zawdzieczam sa-
memu sobie.

Po drugie, to sg obrazy nie tylko do ogladania. To, co sig
widzi, pobudza do mys$lenia. Powieksza to wartos¢ obrazu o do-
datkowy wymiar. Chodzi tu o co$ takiego, co odczuwatem od
dziecka, ale dopiero od zeszlego roku — i to dzieki panu profe-
sorowi — potrafie dokladniej wyjasni¢. Na jednej z pierwszych
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lekcji greckiego wyjasnial nam pan stowo aistezis, wskazujgc na
jego obecnos¢ w takich polskich stowach, jak ajstezjometr —
przyrzad do badania wrazen zmystowych i estetyka — nauka
o wrazeniach zmystowych. Od tego momentu zaczgtem odczuwa¢
wyrazng nieche¢ do zajmowania wobec dziel sztuki ,postawy
estetycznej'’, poniewaz z etymologii wynikato, ze polega ona na
redukowaniu wtlasnej osobowosci do receptoréw zmystowych
i wygaszaniu innych jej skladnikéw. Zaczalem wiec przeciwsta-
wia¢ ,postawie estetycznej" wobec dziela sztuki ,postawe inte-
gralna'', w ktorej dzieto sztuki odbierane jest nie tylko zmysta-
mi, ale pelnig osobowosci. Nie lubie takich obrazéw, ktére sa
przeznaczone tylko do ogladania, ktére angazujag tylko nasze
oczy i nic wigcej. Wole od nich obrazy wielowarstwowe, ktére
oprocz zmystow angazujg takZe rozum, uczucia, wyobraznie. Tak
wiec wartoscig obrazéw Wocjana jest dla mnie to, ze oprocz
warstwy wzrokowej zawierajg one takze warstwe filozoficznag,
zmuszajaca do zatrzymania sie przed obrazem i do zamys$lenia
sie.

Po trzecie, podoba mi sie pomyst przetozenia utwordéw mu-
zycznych na ksztalty plastyczne i barwy, czy tez uzupelnienie
warstwy dzwiekowej warstwg malarskg w taki sposob, ze odtad,
kiedy patrze na te obrazy, stysze nokturny i preludia Szopena,
a kiedy jestem na koncercie, to stuchajac Szopena widze — oczy-
ma wyobrazni — obrazy Wocjana.

Po czwarte, podoba mi sie jego dob6r barw z przewaga czer-
ni, soczystej, nasyconej czerwieni, glebokiej, ciemnej zieleni,
oslepiajgcego zlota; podobajg mi sie przezroczyste widma, lampy
palace sie w mroku, silne kontrasty. Nie cierpie obrazéw stono-
wanych, popielatych, bragzowych, rézowych, jasnozielonych, fiol-
kowych, niewyraznych, z wieloma odcieniami jednej barwy. Oczy
moje przyciggaja takie obrazy, na ktérych zauwazam jakas silng,
nasycong, niezwyklg barwe. Podejrzewam, ze Wocjan sam wy-
rabia — w jakiej$ pracowni alchemicznej — te farby, ktérych
uzywa do malowania swoich obrazéw, bo takich barw nie spo-
tyka sie gdzie indziej — z wyjatkiem niektérych plocien jego
mistrza, Mariana Wawrzenieckiego.

Po piate, podobajg mi sie osoby i przedmioty przedstawione
na tych obrazach: rysy twarzy, piekne ciala nagich kobiet, frag-
menty arcydziel architektury, ztotych rzezb, bogate stroje, klej-
noty, instrumenty muzyczne. Nie cierpie obrazéw, na ktoérych
przedstawiane sg przedmioty brzydkie lub obojetne. Uwazam, ze
nie wszystko na Sswiecie warte jest utrwalania. Malarz powinien
umie¢ wybiera¢ — zanim jeszcze zacznie malowaé — to, co ma
by¢ namalowane.

Po szo6ste, wlasnie w tych obrazach, w ich tematyce, w ksztal-
tach, a zwlaszcza w barwach odnajduje ,mo6j swiat', to co sie
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mie$ci w moim wnetrzu. Sadze, ze gdyby mi sie kiedy$ udalo
napisa¢ ksigzke, ktora ja sam moégibym uzna¢ za adekwat-
na eksterioryzacje mojego wnetrza, w ktérej dusza mo-
ja mogtaby sie przeglada¢ jak w lustrze, to ksigzka ta bylaby
podobna do obrazéw Stanistawa Wocjana. Bylbym szczesliwy,
gdyby to wlasnie on, kiedys, stat sig ilustratorem moich ksigzek.

Po si6dme, podoba mi sie u Wocjana to, ze ma w sobie dos¢
sily wewnetrznej, aby swojg twoérczoscig malarskg i$¢ pod prad,
wbrew kolejnym modom i glosom krytykow.

WLADYSEAW
Jakich krytykow masz na mysli?

FRYDERYK

Chodzi mi o krytykéw z dwoch przeciwstawnych obozéw, ktorzy
zaciekle zwalczajg sig, a sg do siebie podobni pod wzgledem za-
cietrzewienia, demagogii i nietolerancji.

Jedni z nich to ci, ktérzy uwazajag Matejke za pacykarza i na
tej podstawie odmawiajg wartosci malarstwu historycznemu
twierdzac, ze to w kazdym przypadku jest licha literatura i lichy
teatr, a nie malarstwo. Gloszg oni dogmat, ze w malarstwie jest
absolutnie niewazne to, co sie przedstawia, a w praktyce sprze-
niewierzajg sie temu dogmatowi, bo ze szczegblng zacieklosScig
atakuja te obrazy, ktére przedstawiajgq cos pieknego i doniostego.
Postulujg redukcje malarstwa do jednej jedynej warstwy nazy-
wanej przez nich warstwg ,,czysto malarska'. Ich ulubionym sto-
wem jest ,faktura" — jedyne kryterium wartosci obrazu.

Drudzy to ci, ktérzy domagaja sie realistycznego odtwarza-
nia swiata, uwazajac za jedyne kryterium wartosci obrazu foto-
graficzne podobienstwo do modela. Ich ulubionym zatrzutem pod
adresem krytykowanych obrazow jest twierdzenie, ze ,takich
barw w rzeczywistosci nie ma". Bardzo latwo taki zarzut posta-
wi¢ pod adresem obrazéw Wocjana: takich barw istotnie w rze-
czywistosci nie spotyka sieg, ale to jest wlasnie najwieksza za-
leta tych obrazéw. Nie ma réwniez przezroczystych widm, snu-
jacych sie po mrocznych salach koncertowych — i w tym sensie
obrazy Wocjana sg dalekie od realizmu.

Mogltby wprawdzie mie¢ Wocjan sojusznikéw wsrod ksiezy,
zwolennik6w malarstwa religijnego, ale wlasnie z tych kregow
wychodzg najgwaltowniejsze ataki na jego sztuke, poniewaz
Wocjan jest ateista, dziatlaczem wolnomyslicielskim, gloryfiku-
jacym w swoich obrazach Giordana Bruna, Galileusza, Spinoze.
Atakuja go wiec za rzekomg pornografie. Rozpetano nawet kie-
dy$ kampanie prasowa na rzecz usuniecia z salonu na Nowym
Swiecie obrazu przedstawiajacego naga niewolnice przed farao-
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nem — pod pretekstem, ze obrazem tym Wocjan moze zdemora-
lizowa¢ warszawska mtodziez. Obraz zostat usuniety.

*

* *

Emocjonalne zaangazowanie w problematyke malarskg spra-
wilo, ze nie styszatem, co Witwicki odpowiedzial na moje wy-
wody i nie potrafie tego dzi§ powtérzy¢. Nalezy zatem przyjac,
Zze po tej mojej wypowiedzi Witwicki przedstawil swoje wlasne
poglady, tak jak to uczynil w swoim artykule o obrazach Jana
Styki pod tytulem O pewnej psychologii sukcesu z 1930 roku,
w Liscie o estetyce z 1947 roku i w kilkudziesieciu recenzjach,
ktore drukowal przed pierwsza wojng $wiatowa w gazetach
lwowskich.

Dialog ten mial jednak swoéj dalszy cigg, jedenascie lat poz-
niej, w pottora roku po smierci Witwickiego, kiedy wreszcie po-
znalem Wocjana osobiscie. Byl w tym czasie profesorem Poli-
techniki Warszawskiej, uczyt przyszlych inzynieréw zasad ry-
sunku technicznego. ]

W jakiejs mierze zaczely sie speilnia¢ réwniez moje dawne
marzenia. Oto Wocjan zgodzil sie ilustrowa¢ mojg ksigzke, ale
to wielkie szczescie zostalo przygaszone przez fakt, ze sto kil-
kadziesigt obrazow, ktoére powstalty w latach czterdziestych
(a takze poOzniej) to bylo, niestety, jedynie stabe i niewyrazne
echo tamtych, przedwojennych arcydziel; tym, co stanowito kon-
tynuacje tozsamosci, byla jedynie tematyka i warstwa swiatopo-
gladowa, natomiast nie bylo juz dawnych barw. Z tymi cudow-
nymi, nieprawdopodobnymi barwami obrazéw Wocjana z lat
trzydziestych zgineto bezpowrotnie cos, czego na swiecie juz nie
ma. Widzialem — w muzeach i galeriach kilkunastu krajow $wia-
ta — dziesigtki tysiecy rozmaitych obrazéw, ale zaden nie miat
juz takich zaczarowanych, ptongcych barw.

W kazdym razie warto sie teraz cofna¢ do jednego pieknego
przedpoludnia z konca maja 1950 roku, kiedy to odwiedzilem
Wocjana w jego pracowni malarskiej w Swidrze pod Warszawa.

W maju 1939 roku rozmawialem z Witwickim o Wocjanie,
teraz w maju 1950 rozmawiam z Wocjanem o Witwickim. A roz-
mowy te uzupelniajg sie w taki sposéb, ze nie mozna ich od siebie
oderwa¢. Z kontekstu tamtej, wielowgtkowej rozmowy wyry-
wam tylko te jej fragmenty, ktére dotyczyly mojego projektu
ksiazki o Witwickim a takzie — zwigzanych z tym projektem —
rozwazan nad malarstwem Jana Matejki.

FRYDERYK
Jakich malarzy uwazasz za swoich mistrzéw?
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STANISLAW

Mowites mi, ze miate$ siedmiu nauczycieli. Ja tez moge wymie-
ni¢ siedmiu, trzech Francuzéw i czterech Polakéw: Eugéne De-
lecroix, Pierre Cécile Puvis de Charanes, Jean Paul Laurens,
Jan Matejko, Artur Grottger, Wojciech Gerson i Marian Wawrze-
niecki.

Moébwiles tez, ze twoi nauczyciele sg w tobie w jakis sposob
obecni, ze nosisz ich w sobie, ze jakos wspoéluczestniczg — od
wewnatrz — w podejmowanych przez ciebie decyzjach. Ja tez
co$ takiego odczuwam. Bardzo czesto, kiedy siadam przed piot-
nem, czuje jak od wewnatrz kto$ kieruje ruchami mojego pedzla.
Nie moge wtedy malowac¢ tak, jakbym chciat, ale maluje, a wtas-
ciwie chce malowac tak, jak musze.

Moge dac¢ kilka przyktadéw. Na przyktad Delacroix. Siedziat
we mnie i dyktowal mi, jak mam malowa¢ Wiosne Ludéw. To
prawda, Zze Wagner, Nietzsche, Libelt pochodzg ode mnie, ale
‘Wolnos¢ prowadzaca lud na barykady — chociaz ma rysy twarzy
bliskiej mi osoby — jest malowana pod jakim$ wewnetrznym
przymusem, wynikajgcym z przejecia sie jego obrazem. W cyklu
szopenowskim nie mogtem sie uwolni¢ od tego portretu Szopena,
ktory wykonal Delacroix. A w cyklu religioznawczym malowane
‘przeze mnie kobiety przybieraja — z wewnetrznego przymusu —
ksztalty jego nagiej odaliski. A znowu widma snujgce sie po cy-
klu szopenowskim powstaly niejako pod dyktando Grottgera.

FRYDERYK

Ucieszylo mnie, ze wsrdéd siedmiu nauczycieli wymienites Ma-
tejke. Od dziecka mam dla niego zarliwy kult i szczegdlnie bo-
lesnie przezywam pogarde, z jakg o Matejce wyrazajg sie wspol-
czesni malarze, krytycy i historycy sztuki. Zwtlaszcza, ze atakuja
go za to, co stanowi szczegblng wartos¢ jego piocien.

Kiedys Marks napisat, ze w Niemczech wszyscy zaczeli trak-
towa¢ Hegla jak zdechlego psa. Postanowil woéwczas — przez
przekore — w pierwszym tomie Kapitalu o$wiadczy¢ publicznie,
Ze uwaza sie za ucznia tego wielkiego filozofa. Pod wpltywem
tych stéw podjglem i ja takg decyzje, ze kiedy bede bardzo sta-
1y, a to, co bede drukowal, przyjmowane bedzie przez czytelni-
kéw z najwyzszym szacunkiem, oswiadcze wowczas publicznie,
ze jako historyk filozofii uwazam sie za ucznia wielkiego polskie-
go mysliciela, Jana Matejki.

I nawet wiem juz co to bedzie za ksigzka.

STANISLAW

To bardzo interesujgce: czerpac¢ z malarstwa inspiracje do pracy
naukowo-badawczej w dziedzinie historii filozofii. O kim bedzie
ta ksigzka?
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FRYDERYK

O filozofie, psychologu, religioznawcy a jednocze$nie malarzu
i rzezbiarzu, o moim nauczycielu, Witadystawie Witwickim.

STANISLAW

Pamietam. Wspominates juz kiedys o swoim zamiarze napisania
takiej ksigzki. Ale wtedy mowite$§, ze majg to by¢ dialogi, a wzo-
rem, ktoéry zamierzasz nasladowa¢, ma by¢ Platon, tyle tylko, ze
centralng postacig tych dialogoéw bedzie nie Sokrates, ale Wi-
twicki.

Teraz okazuje sie, ze ksigzce tej ma patronowac¢ roéwniez
Matejko. To niezwykly i chyba znakomity pomyst. Czy mozesz
na ten temat powiedzie¢ co$ bardziej konkretnego. Wiesz, ze
wszystko, co dotyczy Matejki, ma dla mnie wielkie znaczenie.

FRYDERYK

Sprébuje, ale to bedzie tylko taki wstepny szkic, pierwsze gtos-
ne myslenie, w trakcie ktérego zacznie sie dopiero rodzi¢ kon-
cepcja metody pracy nad Witwickim. Bo od Matejki zamierzam
wzig¢é metode.

STANISEAW
Czy metoda ta posiada jakas nazwe?

FRYDERYK

Na razie wystarczajg mi dwie nazwy, jedna przedmiotowa i dru-
ga podmiotowa. Ze wzgledu na przedmiot nazywam jg metoda
sporzgdzania portretu, a ze wzgledu na podmiot —
metoda Matejki. Uwazam jednak, ze dobra nazwa powinna wska-
zywaé na najbardziej charakterystyczne cechy metody, a tych
cech jest bardzo wiele, wiec moze ona mie¢ jeszcze wiele roz-
nych nazw, wskazujgcych kolejno na poszczegdlne sposoby po-
stepowania. Ze wzgledu za$ na wielo$¢ tych sposobéw mozna
mowic o pluralizmie metodologicznym.

STANISLAW
Czy taka wielos¢ metod nie grozi utratg stylowej jednolitosci?

FRYDERYK

Sadze, ze nie. Przeciez wszystkie te metody czerpie od jedne-
go tworcy, a wiec jest to réznorodnos¢ wywodzaca sie z jed-
nego wspolnego korzenia. Mozna wprawdzie z tej réznorodnosci
wysuna¢ wniosek, ze Matejko byl wewnetrznie rozszczepiony na
wiele podmiotow — podobnie jak my, ktérzy nosimy w sobie po
siedmiu nauczycieli naraz. Ciebie tez w jedna strone ciggnie De-
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lacroix, w druga Grottger, a w trzecia Wawrzeniecki i to wcale
nie odbiera twoim obrazom stylowej jednolitosci.

Po drugie, pluralizm metodologiczny tym sie rézni od eklek-
tyzmu, ze w eklektyzmie sprzeczne ze soba skladniki gryza sie,
wytwarzajac metodologiczng kakofonig, natomiast w pluralizmie
metodologicznym rézne sktadniki sa ze sobg umiejetnie skontra-
punktowane i oczarowujg nas bogactwem powigzan poziomych
i pionowych.

STANISLAW
To brzmi przekonywajgco. Powiedz wiec, co to sq za metody.

FRYDERYK

Najpierw trzeba przyja¢, ze Matejko umial robi¢ wspaniale por-
trety. Jedynie podziw dla jego portretow moze usprawiedliwia¢
caly dalszy proceder wydobywania z jego praktyki malarskiej
stosowanych przez niego sposobow sporzadzania portretu. Jezeli
to zalozenie odrzucimy, jezeli uznamy, ze portrety Matejki nie
sg zadnym wybitnym osiggnieciem, to oczywiscie przy pisaniu
ksigzki o Witwickim nalezaloby sobie przyjg¢ jakiego$ innego
portreciste za wzoér do nasladowania.

STANISLAW

To zalozenie wydaje sie oczywiste, a przeciez stanowi dla mnie
pewne zaskoczenie. Sadzilem bowiem, ze podziwiasz jedynie
wielkie pl6tna historyczne Matejki, a jego portrety uwazasz za
boczny, malo interesujgcy tor jego twoérczosci.

FRYDERYK

Moja odpowiedz moze sprawi¢ wrazenie paradoksu. Najlepszymi
portretami Matejki sg dla mnie jego ptétna historyczne, a te obra-
zy, na ktoérych sa ukazane pojedyncze osoby, nalezg, moim zda-
niem, do serii portretow nieudanych, oczywiscie z wyjatkiem ga-
lerii krolow i ksigzat polskich. Dlaczego jego krolowie i ksigzeta
sg udanymi portretami, o tym powiem poézniej, na razie zas chcial-
bym zwréci¢ uwage na pewien portret, a $cislej autoportret Ma-
tejki, ktory jest dla mnie polem negatywnym, modelem
portretu przeciwko ktéremu nalezy sporzadza¢ dobry por-
tret.

Dlaczego ten autoportret budzi méj protest? Poniewaz twarz
Matejki na tym autoportrecie znajduje sie poza przestrzenia i po-
za czasem, a wiec nigdzie; poniewaz jest to tylko twarz i nic
wigcej; twarz wyrwana ze wszelkich mozliwych kontekstow, To
jest jeden model tego, czego w zadnym przypadku nie nalezy na-
$ladowa¢. W mojej ksigzce o Witwickim nie popelnie tego ble-
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du — osoba jego nie bedzie wyrwana z tych kontekstow, do kto-
rych nalezy. .

Dobry portret pokazuje portretowang osobe w szczegodlnie
charakterystycznych dla niej kontekstach. Dlatego wtasnie naj-
lepsze portrety Matejki znajdujg sie na wielkich plotnach histo-
rycznych, poniewaz wlasnie tam portretowane osoby sg charak-
teryzowane przez kontekst.

STANISEAW
Co rozumiesz przez kontekst?

FRYDERYK

W sklad pojecia kontekstu wchodzi u Matejki siedem skladni-
kow. Obecnos¢ wszystkich siedmiu skladnikéw stanowi, moim
zdaniem, podstawe stosowanej przez Matejke metody sporzadza-
nia portretow. _

Sktadnik pierwszy: miejsce, w ktorym znajduje sie oso-
ba portretowana, kraj, miasto, plac, ulica lub wnetrze okreslo-
nego gmachu. Warto z tego punktu widzenia zwréci¢ uwage na
charakterystyczne tytuly wielu obrazéw Matejki. Bitwa pod
Grunwaldem, Batory pod Pskowem, Unia Lubelska, Kosciuszko
pod Raclawicami, Zalozenie Akademii Lubranskiego w Poznaniu,
Zamojski pod Byczyng i cala seria obrazéw umiejscowionych
w Krakowie., Wida¢ z tego, ze miejsce bylo dla Matejki czyms$
bardzo waznym. .

Sktadnik drugi: czas, w ktéorym dzieje si¢ akcja. Znow
mogtbym wyliczy¢ serie dat dowodzacych, ze réwniez do kon-
tekstu chronologicznego Matejko przywigzywal wielkg wage.

Skladnik trzeci: przedmioty. Warto zauwazy¢, ze Ma-
tejko jest mistrzem w sztuce portretowania czlowieka przedmio-
tami. Przykladem moze by¢ szpada, ktérg arcyksigze austriacki
podaje Zamojskiemu pod Byczyng czy miniatura w reku pry-
masa Poniatowskiego, a zwlaszcza ksigzka czytana przez zaka
lezgcego na podlodze w Dziejach cywilizacji w Polsce.

Skiadnik czwarty: osoby, przy pomocy ktérych Matejko
charakteryzuje osobe portretowana. Przykladem moze by¢ chtop
przy Modrzewskim w Unii Lubelskiej i osoby otaczajgce Sa-
muela Zborowskiego, prowadzonego na $mier¢. Najczesciej jed-
nak mamy do czynienia z relacja, w obrebie ktdérej obie osoby
lub grupy os6b wzajemnie sie dookreslaja. W taki spos6b przy-
wodcy Targowicy stanowia niezbedny element portretu lezacego
Rejtana i odwrotnie — lezgcy Rejtan jest absolutnie niezbednym
elementem znakomitych portretéw Szczesnego Potockiego, Po-
ninskiego i Branickiego. Podobnie jest z relacja laczacg klecza-
cego ksigcia pruskiego z krolem polskim, Batorego z postami
moskiewskimi, Zamojskiego z arcyksieciem austriackim.
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Skladnik piaty: sytuacja, bedagca czyms$ wigcej niz zwy-
kla wspoélobecnoscig wielu os6b na jednym i tym samym plétnie,
ale ustalajgca charakter zachodzgcych pomiedzy nimi relacji.
Wracajac do wczesniej podanych przykladéw. Wazne jest nie
tylko to, ze na jednym i tym samym obrazie znajdujg sie Zamoj-
ski i arcyksiaze, ale to, Ze jeden z nich uznaje sie za pokonanego
i oddaje drugiemu swojg szpade.

Podobnie w Holdzie pruskim wazne jest nie tylko to, ze znaj-
dujg sie tam zaréwno byly wielki mistrz zakonu krzyzackiego
i krol polski, ale takze i przede wszystkim to, kto przed kim kle-
czy. I w Bitwie pod Grunwaldem wazne jest nie tylko to, ze w po-
blizu Ulryka von Jungingen znajdujg sie wojownicy polscy i li-
tewscy, ale takze to, ze to wlasnie oni wykonujg na nim wyrok
historii.

Skladnik szoésty: my$l, ktéora spowodowala skupienie na
jednym piétnie wlasnie tych osob, a nie jakichs$ innych i zadecy-
dowala o wyborze miejsca, momentu historycznego, a takze
i przede wszystkim sytuacji. Ta warstwa myslowa stanowi, jak
sadre, najwazniejszy kontekst, ktéoremu podporzadkowane sg in-
ne, wymienione wyzej.

Skladnik siédmy: kontekst emocjonalny zwigzany
ze stosunkiem malarza do przedstawianej sytuacji i z adresowa-
niem obrazu do okreslonego kregu odbiorcow. W przypadku
obrazow Matejki chodzi najogolnie o to, ze obrazy jego sg adre-
sowane do Polakéw, a wiec, ze Bitwa pod Grunwaldem to nie jest
po prostu bitwa, do ktorej odnosimy sie obojetnie, ale bitwa,
ktorg uwazamy i odczuwamy jako nasze zwyciestwo, Hoid
Pruski odczuwamy jako nasz triumf, Rejtana jako nasza
kleske. Inaczej mowigc, wystepujace na plétnie osoby nie sg
nam obojetne: z jednymi sie utoisamiamy, inne uwazamy za wro-
gow czy zdrajcow. Ten kontekst emocjonalny, zbudowany na
wiezi laczacej okreslong kategorie odbiorcow (w tym przypad-
ku — nardéd polski) z tworca obrazu, jest wraz z kontekstem filo-
zoficznym czy historiozoficznym podstawg charakterystyki kaz-
dej z portretowanych osoéb.

STANISLAW

Sadze, ze zapomniale$ o jednym z najwazniejszych elementéw
charakterystyki osob portretowanych przez Matejkg. Tym ele-
mentem, ktéry nie miesci sie w zadnym z wymienionych przez
ciebie sktadnikow jest koloryt. Przykladem moze by¢ Bato-
ry pod Pskowem. Sprobuj usung¢ z portretu krola polskiego bi-
jaca w oczy zlotg barwe i zastapi¢ jg na tym obrazie jakgkolwiek
inng, na przyktad rézowa, szarg albo jasnozielona. Recze, ze na-
wet gdyby poza tym wszystko na tym obrazie pozostalo takie
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samo, to portret Batorego stracilby calg swojg wartos¢ i przestat
wyrazac¢ to, co wyraza.

FRYDERYK

Nie zapomniatem o kolorycie. Zamierzatem o nim méwi¢ wtasnie
teraz przy omawianiu kontekstu emocjonalnego. Sadze bowiem,
ze barwy — obok $wiatet i cieni, charakteru kreski, miejsca,
w ktérym sig dang osobeg umieszcza — sg wyrazem uczuc
przekazywanych przez malarza odbiorcom; one wiasnie wytwa-
rzajg okreslony nastr 6 j, emocjonalng aure woko6t kazdej z por-
tretowanych postaci. Nie bez znaczenia jest tu utrwalony w na-
szej kulturze od stuleci zestaw skojarzen: barwy zlotej z boga-
ctwem i potega, barwy czarnej z czyms$ groznym, strasznym, ta-
jemniczym lub smutnym, barwy czerwonej z entuzjazmem, inten-
sywnoscig uczu¢, gotowoscig do walki, barwy zielonej ze spoko-
jem i ciszg, barwy blekitnej z niebem i tak dalej.

STANISLAW

A co z portretami krolow i ksigzat polskich, w ktérych brak
wiekszosci wymienionych skladnikéw: okreslonego miejsca, mo-
mentu historycznego, relacji do innych osob i sytuacji?

FRYDERYK

Fakt, ze poza galerig pojedynczych portretéw wystepujg oni na
obrazach Matejki réwniez w scenach zbiorowych sprawia, zZe
przy ogladaniu osoby wyrwanej z kontekstu uzupetniamy
portret wysitkiem wyobrazni, budujac kontekst, a wiec
umieszczajgc ogladang osobe w okreslonym miejscu, czasie i sy-
tuacji.

Ale jak uzupelnia¢? Albo inaczej: jakimi kontekstami sam
Matejko uzupelnial w wyobrazni wizerunki swoich krolow? Kto-
ry kontekst wazniejszy dla Zygmunta Starego: Hoid Pruski czy
Dzwon? Dla Zygmunta Augusta: Unia Lubelska czy Barbara? Dla
Stefana Batorego: Pskow czy Wielkie kuki? Dla Stanistawa Augu-
sta: Konstytucja, Rejtan czy wieczory czwartkowe?

Postawienie takich pytan prowadzi nas — przez labirynt
splatanych drég — do samego serca metody Matejki. No bo te
siedem skladnikéw kontekstu, w jakim nalezy umiesci¢ osobe por-
tretowang, to byly tylko ramy. Wlasciwa metoda Matejki polega
na zaskakujgcym, oryginalnym, niezwyklym sposobie wypetnia-
nia tych ram. Tu wlasnie wnikamy w najgtebsze tajemnice jego
procesu tworczego.

Tym, co z tego wszystkiego zauwazono, byly demaskowane
i oémieszane przez historyk6w anachronizmy Matejki.
Przypisywano je ignorancji samouka i roztargnieniu artysty, nie
podejrzewajac, ze wynikaly z gruntownego przemyslenia kon-
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cepcji obrazu i byly dokonywane przez Matejke z calg premedy-
tacjs.

Wydawalo sie bowiem, ze w malarstwie portretowym ist-
niejg tylko dwie mozliwosci. Jedng jest umieszczenie portreto-
wanej osoby poza przestrzenig i poza czasem, drugg — umiesz-
czenie tej samej osoby w jakims$ jednym konkretnym miejscu
przestrzeni i czasu. Tertium non datur.* Tymczasem Matejko do-
konal niezwyklego odkrycia, Ze istnieje jeszcze trzecia mozli-
woé¢. Umiesci¢ portretowang osobe — na jednym i tym samym
ptétnie — w kilku miejscach i kilku czasach na raz. Zamiast wy-
biera¢ pomiedzy obrazami pozaczasowymi i jednoczasowymi —
tworzy¢ obrazy wieloczasowe.

Wysuwano takze zarzut, ze malarstwo historyczne jest nie-
mozliwe, poniewaz na pt6étnie mozna pokaza¢ rzekomo tylko ja-
ki$ moment, a historia nie sktada sie z bezwymiarowych momen-
tow, lecz z proceso6w posiadajacych okreslone wymiary
trwania, od ukrytych w dalekiej przeszlosci przyczyn do kryja-
cych sie w odlegiej przysziosci skutkéw. Matejko dowiddl, ze na
obrazie historycznym mozna pokazac¢ nie tylko moment, ale row-
niez proces; nie tylko jaki$ jeden czas, ale takzie wiele czasow.

Tak wiec Rejtan to jednoczesnie lata 1773 i 1793, Batory to
jednoczesnie Pskéw i Wielkie kuki, a Kleska legnicka to jedno-
czesnie rok 1241 — dni zatoby narodowej po bitwie z Tatarami
i rok 1267, w ktorym dziesigcioletni Przemystaw zapowiada
swojg obecnos$cig przyszie odrodzenie panstwa polskiego i wtlas-
ng koronacje z roku 1295.

Stawiano takze Matejce zarzut, ze nie styszal o perspekty-
wie powietrznej i o niejednakowej ostrosci réznych planéw obra-
zu; ze nie stosuje sie do praw ulomnosci naszego widzenia, we-
dhug ktérych to, co dalsze, powinno by¢ mniejsze, rozmazane
i przygaszone. Ale on z calg premedytacjag dawal na ostatnim
planie zar6wno wyrazne ksztalty jak intensywne barwy, bo sta-
wial sobie inny cel: dobitnie scharakteryzowa¢ i wytworzyé
wlasciwy kontekst emocjonalny.

W przeciwienstwie do malarzy, ktérych osiggniecia wyni-
kaja z postusznego podporzagdkowania si¢ prawom widzenia, Ma-
tejko sam ustanawial prawa rzadzace $wiatem jego obra-
ZOwW.

Zreszta wiesz o tym doskonale, bo jako uczen Matejki sam
rowniez decydujesz si¢ — gdy zachodzi potrzeba — na $miate
anachronizmy. Na przyklad w twojej Wiosnie Ludéw widzimy
na barykadach Fryderyka Nietzschego, ktéry w roku 1848 miat
zaledwie cztery lata.

* Trzeciej mozliwosci nie ma,
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STANISLAW

A jak bedzie wygladalo zastosowanie tej metody w twojej ksigz-
ce o Witwickim?

FRYDERYK

Bedzie to przede wszystkim , portretowanie osobami'' — aranzo-
wanie spotkan z rozmaitymi ludzmi i taki dob6r rozmoéw, zeby
kazda z nich odstaniala inne aspekty osobowosci Witwickiego.
Po drugie, charakterystyczng cecha dialogéow bedzie ich wielo-
czasowos¢, nie tylko w porzadku poziomym, ale takze w spietrze-
niach pionowych. Wystepujace w tych dialogach osoby beda
czesto mialy réwnoczesnie 20, 40 i 60 lat, a w tym, co moéwig,
‘beda sie pojawialy — wprowadzane przeze mnie z calg premedy-
tacjg — anachronizmy. W szczegdlnosci osoby dwudziestoletnie
bedg — w swoich rozmowach o Witwickim — dysponowaly wie-
dza i doswiadczenami rowniez z poézniejszych czterdziestu lat
swojego zycia. Po trzecie, do portretowania Witwickiego i wszy-
stkich pozostatych os6b wystepujacych w dialogach uzywane
beda soczyste, nasycone barwy z przewaga intensywnej czerwie-
ni, oslepiajagcego ztota, btyszczacej, ,fortepianowej" czerni, ciem-
nej zieleni, wloskiego blekitu — z catkowitym wykluczeniem
plam szarych, popielatych, brazowych, rézowych, fioletowych
oraz réznych odcieni tej samej barwy. Modelem bedzie dla mnie
koloryt heraldyki — réwniez dla naszych planéw. Na kazdym
planie bedg wyrazne kontury, zadnego zamglenia i rozmazania,
bez perspektywy powietrznej. Celem doboru barw ma by¢ wy-
tworzenie kontekstu emocjonalnego. Po czwarte, nie bedzie tu
.mmiejsc niedookreslonych'’, ale beda wyraznie okreslone — mie-
dzy ,polami wypelnionymi" — puste pola, ktére czytelnik
wypelnia¢ bedzie wysitkiem wtasnej wyobrazni; oczywiscie te
twory wyobrazni czytelnika powinny mie¢ w tej ksigzce réwniez
wyrazne kontury i soczyste, heraldyczne barwy.

STANISLAW
Czy to nie przesada?

FRYDERYK
Mozliwe. Ale tak juz jest, ze kiedy wypowiadam si¢ na temat

malarstwa, ogarnia mnie wzrastajgce podniecenie, wzburzenie
i przestaje nad sobg panowac¢. Podobnie zresztg jak Witwicki.



Dialog X

BOZYDAR )
ALBO O ZDOBIENIU POMNIKA USMIECHEM

.Odrobina usmiechnietego spojrzenia na wyglad rzeczy
zdobi kazde dzielo myS$li ludzkiej, nie ujmuje mu nic
z powagi i doniostosci rzeczowej"”,

Wiadystaw WITWICKI



Bozydar
albo o zdobieniu pomnika u$miechem

Osoby: WEADYSEAW, lat 61
GUSTAW, lat 23
BOZYDAR, lat 63 i 23
FRYDERYK, lat 60 i 20
Warszawa, 7 wrzesnia 1979 i 11 maja 1939 r.

Dnia 7 wrzesnia 1979 roku spotkalem sie z Bozydarem, aby
go prosi¢ o pomoc w odtworzeniu pewnej rozmowy, ktora od-
byia sig¢ — czterdziesci lat wczesniej — w Zaktadzie Psycholo-
gicznym Uniwersytetu Warszawskiego.

FRYDERYK

Od wielu miesiecy, calymi dniami i nocami mysle o Witwickim.
Czytam uwaznie, po kilka razy, wszystkie jego ksigzki i arty-
kuty, zbieram wszystko, co ktokolwiek kiedykolwiek o nim na-
pisal, spotykam sie z osobami, ktére go znaly i coraz wyrazniej
rysuje mi sie koncepcja ksigzki, ktérg pragne o nim napisa¢. By¢
moze chodzi tu o sptacenie mu tych ogromnych dlugéow wdzigcz-
nosci, jakie zaciggnalem wobec niego w latach studenckich, kie-
dy chodzilem na jego wyklady i seminaria, a takze i przede
wszystkim na wielogodzinne rozmowy.

Odczuwam takze wdzieczno$¢ wobec tych osoéb, ktére obec-
nie chcg sie ze mng spotykac i stucha¢, jak opowiadam im o pi-
sanej przez siebie ksigzce. Odczuwam nieprzeparta potrzebg,
zeby moéwi¢, co zamierzam napisa¢. Jesli znajdzie sie kto$, kto
chetnie stucha, wowczas sama mi sie jako$ ta ksigzka uklada,
i potem, po powrocie do domu, wystarcza tylko spisa¢ z pamigci
to, o czym moéwitem.

Szczegoélnie wiele obiecuje sobie po spotkaniach z toba. Bo
to przeciez dzieki tobie poznalem Witwickiego. Jeszcze kiedy
chodzilem do V czy VI klasy gimnazjum, opowiadates mi, ze stu-
diujesz psychologie pod kierunkiem Witwickiego i pokazywales
mi napisany przez niego podrecznik. Przytaczale$ jego rozmaite
powiedzenia i tak stopniowo narastalo we mnie pragnienie, zeby
po skonczeniu gimnazjum chodzi¢ na wyklady Witwickiego.
Pézniej interweniowates, zeby mnie przyjat na swoje semina-
rium. Dzieki temu dzisiaj juz sam widok twojej osoby pobudza
mnie do mys$lenia o Witwickim i ulatwia przypominanie sobie
prowadzonych z nim rozmow.
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BOZYDAR

Jak to sie dzieje, Ze po czterdziestu latach pamiegtasz, o czym wte-
dy z tobg rozmawial?

FRYDERYK

Po pierwsze, mam doskonala pamig¢. Po drugie, miatem woéwczas
taki zwyczaj, ze o rozmowach z Witwickim pisalem — zwykle
jeszcze tego samego dnia — w listach do moich rodzicéw, ob-
szernie streszczajgc, albo nawet przytaczajagc w cudzystowie jego
wypowiedzi. Po trzecie to, co wowczas moéwit, bylo przewaznie
zwigzane z jego pracami, wiec kiedy dzi§ czytam rézne jego
ksigzki i artykuly, to przypomina mi sie zwykle jaka$ rozmowa,
w ktérej poruszat ze mng ten sam lub jakis podobny temat. Po
czwarte, spotykajgc sie z osobami, ktére go znaty, a zwlaszcza
z tymi, ktére wowczas byly wspéluczestnikami tych rozméw, ko-
rzystam z ich pomocy, jesli przypominajg sobie cos takiego,
o czym zapomnialem. I po piate, jesli po jakiejs rozmowie pozo-
stal mi w pamiegci tylko maly okruch, to postepuje tak jak pa-
leontolog, ktéry z jednej kosci zrecznie odtwarza caly szkielet
i wyglad przedpotopowego zwierzecia. Domyslam sie kontekstu,
w ktéorym dany okruch znajdowal sig i uzupelniam wyobraznig
calg reszte. Tak wiec, w odtwarzanych przeze mnie rozmowach,
oprocz tego, co Witwicki z calg pewnoscig powiedzial, znajduja
sie wypowiedzi, ktére powinny byty lub mogly pojawic sie w cza-
sie rozmowy. Nie inaczej, jak sadze, postepowal Platon, kiedy
w wiele lat po $mierci Sokratesa probowal odtwarza¢ jego wy-
powiedzi.

BOZYDAR
A jaka rozmowe pragniesz w tej chwili odtworzy¢ z mojg po-
moca?

.

FRYDERYK

Z notatek moich wynika, ze rozmowa ta miata miejsce dnia 11
maja 1939 roku i dotyczyla S$miesznosci. A procz nas bral w tej
rozmowie udzial takze moéj starszy kolega z glmnaZJum Gustaw
Radwanski.

BOZYDAR

Nie przypominam sobie dokladnie tamtej rozmowy, ale pamig-
tam zarazliwy $miech Gucia. Zacznij opow1adac co zapamieta-
tes, a na pewno w czasie twojego opowiadania i mnie przypomna
sie jakie$ fragmenty. A jesli nie z tej rozmowy, to z innej na
podobny temat. Bo nie wiem, czy wiesz, ze we wrzesniu 1945
roku Witwicki proponowal mi napisanie pracy, w ktérej miatem

149



przeprowadzi¢ psychologiczng analize komizmu w wierszach Ju-
liusza Stowackiego.

FRYDERYK

Skad taki temat?

BOZYDAR

Przypuszczam, ze zadecydowalo o tym moje imig, Scislej moje
drugie imie: Juliusz. Prosilem Witwickiego, zeby wystawil mi
jakie$ za$wiadczenie i wtedy Witwicki — wypisujac mi je —
zwroécit uwage na to, ze mam dwa imiona. Powtdérzy? kilka razy:
Juliusz, Juliusz, i uderzyt sie w czoto.

— Juliusz, Juliusz Saloni. Czy pan wie, ze mialem kiedys
takiego studenta, Juliusza Saloniego. Napisal kiedy$ bardzo mitg
recenzje z jakiej$ mojej ksigzki, a potem zaczeto o nim wiele
mowi¢ jako o znakomitym historyku literatury.

Powiedzialem wtedy, ze to méj ojciec.

— No, to skoro mam wymysli¢ dla pana jaki$ temat na pra-
ce magisterska, trzeba go szuka¢ z pogranicza psychologii i hi-
storii literatury. A co by pan powiedzial na to, panie Juliuszu,
zeby pisac¢ o Juliuszu Stowackim?

Potem, zeby mnie zacheci¢ do tego tematu, zaczat deklamo-
wac fragmenty I piesni Beniowskiego.

FRYDERYK

Jakbym go styszal. W rozmowach ze mng rowniez czesto dekla-
mowal ulubione fragmenty Stowackiego. Najczesciej ten:

O gdyby mogtly sie na posag stowa
Ztozy¢ i stana¢ pod cyprysow cieniem
Jak marmur, ktory dusze w sobie chowa",

a ta dusza w marmurowym posagu jeszcze

.po tysigcach lat, jak storice wschodnie
Stoi w nim cala, ogromna".

Wyjasniat mi, ze takie wlasnie bylo marzenie Platona: zbu-
dowac¢ ze st6w pomnik Sokratesowi. Dlatego wlasnie umiescil te
wiersze Stowackiego jako motto do swoich objasnien tekstu Faj-
drosa, a w zakonczeniu do objasnien Uczty, napisat, ze , Alkibia-
des uwaza Sokratesa za poOtboga i z szeregu wspomnien osobi-
stych buduje mu spizowy pomnik'.

Otoéz ja marze o tym, zeby taki pomnik wystawi¢c Witwic-
kiemu.
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BOZYDAR

Teraz zaczynam sobie przypomina¢, ze wilasnie od tego pomnika
zaczela sie tamta rozmowa, ktérg chcesz odtworzy¢.

Bylo to chyba tak, Ze na seminarium Witwicki odczytywat
fragmenty rekopisu swojej Wiary oswieconych i ledwie sie to
seminarium skonczyto, a Witwicki wyszedt do swego pokoju, Gu-
cio zaczal odczytywac¢ ulozone przez siebie — w czasie semina-
rium — wierszyki o tobie i o Witwickim.

Bo na seminarium protestowal przeciwko tematyce zajgc,
a ty wystgpile§ w obronie tej tematyki i w obronie Witwickiego.

FRYDERYK

To bytlo jakos tak:

GUSTAW

Chcialbym postawi¢ wniosek o zmiane tematyki naszych zajec¢.
Przeciez to sie staje nie do wytrzymania: na wykladzie méwi pan
profesor o $wigtych, na greckim czytamy Pismo Swiete, na se-
minarium zajmujemy sie sprawami wiary. Najwyzszy czas, Ze-
bysmy zajeli si¢ psychologia: JesteSmy przeciez Zakladem Psy-
chologicznym a nie sekta religijng.

BOZYDAR

A ty powiedziates wtedy:

PRYDERYK

To, co robimy, jest niewatpliwie psychologia. Psychologia religii
jest dzialem psychologii. Niestety, jest to dzial najbardziej za-
niedbany, ktéorego w Polsce nie uprawia sie. Tym wiekszg za-
slugg profesora Witwickiego jest to, ze odwazyl sie wej$¢ na ten
zakazany teren, ze nie uznaje zadnedo.tabu i ze stawia przed
trybunatem Rozumu wszystkie przesady i zabobony.

GUSTAW

Jeden jest Bog — Witwicki, a Fryderyk jest jego prorokiem, kt6-
1y chce $wietej wojny Wolnej Mysli z Krzyzem.

BOZYDAR

Potem, kiedy uczestnicy seminarium sie rozeszli, Gucio powie-
dzial:

GUSTAW

Co sie stalo z naszym Zakladem? Zamieni?l sie¢ w kapliczke, w kto-
rej stoi oltarz Witwickiego, a zakochane w nim kobiety modlg sig
do niego glebokimi westchnieniami, gotowe zlewa¢ perfumami
jego stopy i wyciera¢ je o swoje wlosy — jak Magdalena. A te-
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raz jeszcze do tego kotka rézancowego zwariowanych adorato-
rek Witwickiego doszed! Fryderyk. Kilka lat temu o mato co nie
wylano go z gimnazjum za walke z Panem Bogiem. Teraz uwaza
Witwickiego za Boga i dalby sie za niego ukrzyzowac.

FRYDERYK

Tak, mowit co$ takiego i odczytywal utozone przez siebie wier-
szyki, a robit to tak zabawnie, ze zasmiewalismy sie.

BOZYDAR

I wtedy wyszed! ze swego pokoju Witwicki, pytajac nas o po-
wod naszej wesotosci:

WLADYSEAW

Nie mam do was pretensji, ze robicie tyle hatasu. Jestescie w ta-
kim wieku, ze obfita porcja codziennego $miechu jest wam po-
trzebna do zdrowia — jak ruch i powietrze. Tym bardziej teraz,
kiedy z Zachodu nadciggajg na Polske grozne chmury i nie wia-
domo, czy $wiat potrwa jeszcze dwa tygodnie.

Zresztg mnie tez przydaloby sie na staro$¢ troche $miechu.
Posmiejmy sie zatem razem. Jestesmy w meskim towarzystwie,
panienek tu nie ma, nie musimy sie krepowac, mozemy opowia-
da¢ sobie dobre kawaly. A poniewaz zawsze warto lagczy¢ przy-
jemne z pozytecznym, wiec po kazdym kawale mozemy sobie po-
dyskutowa¢, z czego wlasciwie sie $miejemy i na czym w danym
przypadku polega komizm.

‘h\

(

To, z czego czlowiek sie $mieje,
mowi nam bardzo wiele o cztowieku.

152



A dla mnie ta rozmowa bedzie interesujgca jeszcze z jednego
powodu. Przeciez to, z czego czlowiek sie $mieje, méwi nam bar-
dzo wiele o czlowieku, o jego sympatiach i antypatiach, o zainte-
resowaniach, sktonnosciach, pragnieniach, uprzedzeniach, o cha-
rakterze, o poczuciu humoru i o kulturze uczuciowej. Powiedz mi,
z czego sie Smiejesz, a ja powiem ci, kim jestes.

GUSTAW

To niebezpieczna zabawa. My tez mozemy odkry¢ rézne tajemni-
ce pana profesora, kiedy zaczniemy zastanawia¢ sie nad tym, co
go najbardziej $mieszy.

WLADYSLAW

Zgadzam sig¢ i na to, bo nie mam nic do ukrywania. A zatem, kto
zaczyna? Moze pan, panie Gustawie?

GUSTAW

Zaczne od przypomnienia dowcipu, ktéry znajduje sie w podrecz-
niku Psychologii pana profesora.

WLADYSLAWA

Wolalbym ulysze¢ taki dowcip, ktérego nie znam. Ale, jesli pan
chce, mozemy zaczg¢ od przypominania starych dowcipow.

GUSTAW

Pewien profesor byl tak roztargniony, ze kiedys, ktadac sie spa¢,
pocatowatl swiece i zdmuchnat zone.

WLADYSEAW
Co pana rozémieszylo?

GUSTAW

Wedlug Freuda nie ma pomylek przypadkowych. Domyslam sie
wiec, ze temu profesorowi musiata Zona dac¢ sie mocno we znaki,
marzyl wiec o tym, zeby ja ,zdmuchna¢'’, zwlaszcza, ze na hory-
zoncie pojawila sie zapewne jakas zgrabna studentka — z tych,
o ktorych moéwiag ,,panna jak $Swieca" — wiec calowatl te Swiece
Z mysla o studentce.

WLEADYSLAW

A czego mozna sie dowiedzie¢ z tej interpretacji o panu Gu-
stawie? .
FRYDERYK

Nie tylko o Gustawie. O wszystkich uczuciach Gustawa i pana
profesora. Bo to jest przykre patrze¢ ciagle na kogo$ pod gore,

153



wzniesionymi oczyma. Moze to sklania¢ do poszukiwania i wy-
obrazania sobie takich sytuacji, w ktorych czlowiek goérujacy
nad nami odstania jakas wlasng stabos¢, dzieki czemu i my mo-
zemy od czasu do czasu spojrze¢ na niego z gory. To wtiasnie
sprawia, ze roztargnienie profesora jest $mieszne, bo uwalnia
nas od poczucia nizszosci. -

WLADYSLAW

Podoba mi sie ta interpretacja. Moze teraz opowie nam co$ pan
Bozydar.

BOZYDAR

Pewien student mieszkat na stancji w domu, gdzie gospodarz mial
s$liczng corke. Corka ta byla przywigzana do swego pieska, kto-
rego nazywatla imieniem ,Takie". Piesek czesto sie gubil, a pa-
nienka szukala go po calym mieszkaniu i w ogrodzie kilka razy
dziennie. Kiedys$ kapala sie, a piesek znéw sie zgubil. Wysko-
czyla z wanny, a nie widzac w poblizu niczego, czym by sie mogta
okry¢, wyciagnela z biurka szuflade i zastoniwszy sie tg szufladg,
wybiegta do ogrodu w poszukiwaniu pieska. Nie zauwazyla jed-
nak, ze szuflada nie miata dna. Wbiega wiec do ogrodu, spostrze-
ga tam studenta, ktéry w cieniu jabloni przygotowywatl sie z pod-
recznika pana profesora do egzaminu z psychologii i pyta go: —
Czy widzial pan Takie? — A na to student przygladajac sie uwaz-
nie temu, co w taki nieoczekiwany sposéb pojawilo sie przed
jego oczami, odpowiedzial: — Takie widziatem juz, ale nie w ram-
kach.

WLADYSLAW
Swietne.

PRYDERYK

Ale, niestety, mato prawdopodobne. Kto styszal, zeby pies na-
zywal sie ,Takie'"? I jak to bylo z tym wycigganiem szuflady?
Czy to mozliwe, zeby nie zauwazyla, ze szuflada nie ma dna?

WLADYSLAW
Ale mimo to $miale$ sie najglosniej ze wszystkich., Dlaczego?

GUSTAW

Sadze, ze Fryderyk $miat sie z trzech powodow. Po pierwsze, roz-
bawila go sprzecznos$é, polegajaca na tym, ze cos jest jedno-
czes$nie takie i nie takie. Ta szuflada byla dla owej pa-
nienki zwyczajng szufladg, posiadajacg dno, a w rzeczywistosci
nie miata dna a wiec odslaniata to, co miala zakrywac¢. Komizm
zawsze polega na tym, ze cos zostaje odstoniete. Po drugie, z pew-
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noscig spodobala mu si¢ dowcipna odpowiedz studenta. Po trze-
cie — i to bylo chyba gtéwna przyczyng ktéra go pobudzita do
$miechu — juz po ustyszeniu pierwszego zdania zacza! sig identy-
fikowa¢ z owym studentem i wyobrazac sobie wdzieki ple;kne]
corki gospodarza. Potem Bozydar jeszcze bardziej pobudzit jego
wyobraznie, bo sklonit go do wyobrazania sobie, jak sie kapie
w wannie i wybiega z kapieli. Pomys! z ujeciem urokc')w nagiego
ciala dziewczyny w prostokatne ramki umacnia postawe este-
tyczng — ktérg zajmujemy wobec sytuacji nacechowanych ko-
mizmem — przedmiot zostaje wyosobniony z reszty pola swiado-
mosci, ujety w ramy, wyeksponowany do ogladania. Przypusz-
czam ze w tym momencie Fryderyk przestal sig troszczy¢ o to,
co sie stato z pieskiem, i z przejeciem wpatrywat sie¢ w to, co zo-
stalo mu pokazane w ramkach. A to, nawet gdyby z tego opowia-
dania usung¢ wszystko inne, moze pobudza¢ do takiego rodzaju
Smiechu, ktory spontanicznie tryska ze wzmozonego poczucia
radosci z zycia, radosci, ze istniejg na $wiecie takie piekne przed-
mioty, ktére moga zaspokoi¢ jakas naszg sktonnosc.

WLADYSLAW

Coz, sadze, ze i ta interpretacja jest zupelnie dobra. Teraz kolej
na Fryderyka, Zzeby nam opowiedzial cos zabawnego.

FRYDERYK

Pewna aktorka amerykanska, czarujgca wszystkich mezczyzn
ponetnymi ksztalttami bujnie rozwinietych piersi, zaniepokoila sie
ktoregos dnia o swoje zbawienie. Wsiadla zatem w samolot
i przyleciata z Kalifornii do Rzymu, gdzie wkrétce uzyskala
audiencje u Ojca Swietego. Wchodzi wiec do sali, widzi papieza
siedzacego na tronie, podchodzi blizej, klgka u jego stop, a pa-
piez, spogladajac z géry na jej dekolt, zauwaza jej niezwyktly,
wspanialy biust. Oszolomiony tym widokiem, nie moze powstrzy-
mac si¢ od okrzyku: , O, Boze!" A na to z nieba odzywa sie glos:
»Dzigkuje ci, moj synu, ze zawolales mnie. Rzeczywiscie, jest na
co popatrzec'.

WLADYSLAW

Doskonate. Prosze wyjasni¢, co nas w tym opowiadaniu rozsmie-
sza.

BOZYDAR

Moze ja sprobuje. Przede wszystkim — jak we wszystkich dowci-
pach, z dwoma poprzednimi wilacznie — mamy tu do- czymenla
z pewng niezwykla sytuacjg. Takie rzeczy, jak calowanie $wie-
cy, dmuchanie na zZoneg, bieganie nago po ogrodme z szufladg bez
dna czy pokazywanie biustu Ojcu Swietemu nie zdarzajg sig
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przeciez codziennie. Mamy tu takze charakterystyczny dla zja-
wiska komizmu kontrast: miedzy $wietoscig miejsca, w ktérym
odbywa sie audiencja, a dekoltem aktorki. Najbardziej $mieszy
niespodzianka, zaskoczenie, No bo przeciez nie spodziewalismy
sie tego, ze z nieba odezwie sie Pan B6g. A tym bardziej nie spo-
“dziewaliSmy sie tego, ze istota nadprzyrodzona zareaguje na ten
widok tak, jakby zareagowat na jego miejscu kazdy mezczyzna.

Teraz mozemy przej$¢ do pytania: co nam moéwi to opowia-
danie o Fryderyku? Nasuwajg mi sie dwa wnioski: pierwszy,
o ktérym byla juz mowa przy okazji dziewczyny, ktéra wybiegta
nago z kapieli. Niewatpliwie Fryderyk najbardziej lubi takie opo-
wiadania, ktére pobudzajg do wyobrazania sobie nagich dziew-
czat, odslonietych piersi i ud. Ale opowiadanie to podobalo sig
kazdemu z nas, bo wszyscy glosno sie $miali, a wigc nie jest to
co$, co charakteryzowatoby wylgcznie Fryderyka. Wniosek dru-
gi dotyczy cechy, ktéra bardziej odréznia go od innych ludzi
a zwiazana jest z jego stosunkiem do Kosciota i religii. Sprawy
te budza jego szczegolne zainteresowanie, a wiec mozna sige bylo
spodziewa¢, ze sposrod setek czy tysiecy styszanych dowcipow
utrwalajg mu sie w pamieci przede wszystkim te, ktére dotyczg
ksiezy, zakonnic, papiezy i Pana Boga.

Pamietamy, ze kiedy analizowal wypowiedz Gucia o profe-
sorze, to postuzyl sie aparaturg pojeciowsq teorii kratyzmu. Po-
wiedzial, ze jest rzecza przykra patrze¢ na kogos pod gore,
z wzniesionymi oczami. A na kogo przede wszystkim patrzy sig
w taki wla$nie sposéb? Na Boga, ktéry siedzi na tronie ,,w niebie-
siech'. Wprawdzie minelo juz ze siedem lat od dnia, w ktérym
stracit wiare, ale mimo to sprawia mu wcigz przyjemnos¢ odsta-
nianie réznych stabosci i sprzecznosci w pojeciu Boga. Po takim
opowiadaniu, w ktérym Pan Bég z zainteresowaniem przyglada
sie dekoltowi aktorki, tatwo poznac ateiste.

WLADYSLAW
Cieszy mnie, Ze potraficie analizowa¢ komizm...

GUSTAW
Jeszcze nie skonczylismy. Teraz kolej na pana profesora.

WLADYSLAW

Skoro mnie zmuszacie, trudno, opowiem co$, co mi sie przyda-
rzylo, kiedy bylem mlody i hardy. Bylo to w Wiedniu. Miatem
tyle lat, co wy teraz. Z pieniedzmi bylo u mnie krucho. Préobowa-
lem zarabia¢ na zycie malowaniem obrazéw. Kwiaty, pejzaze, kos-
cioly, sceny z wiedenskich ulic. Zanositem je do handlarzy dzie-
tami sztuki, chodzitem z nimi do kawiarni i restauracji, ale nikt
ich nie chciat kupowa¢. Ludzie, ktoérzy mieli pienigdze, byli goto-
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wi placi¢ jedynie za swoje portrety. Nie majgc mozliwosci wy-
boru, musiatem malowa¢ kazdego, kto przyszedt do mojej pra-
cowni i byl gotow zaplaci¢. I wtedy dopiero zaczely sie prawdzi-
we tortury. Marzylem o utrwalaniu piekna, a osoby przychodza-
ce do pozowania byly przewaznie nijakie albo szkaradne. Juz
samo ogladanie tej brzydoty bylo dla mnie mekg, a c6z dopiero
odtwarzanie jej na plétnie. I wtedy zaswitat mi szczesliwy po-
mysl. Probowalem wyobraza¢ sobie, jakby tez osoba pozujgca
mi wygladala, gdyby u niej to i owo poprawi¢. W tym, co malo-
walem, byla zwykle jakas szczypta podobienstwa, natomiast cata
reszta byla piekniejsza, szlachetniejsza, inteligentniejsza niz
w rzeczywistosci. Zonom bogatych kupcoéw i fabrykantow odej-
mowalem na portrecie srednio po dwadziescia lat, powiekszatem
i podnosilem w goére biust, ozdabiajac potyskami wlosy i zapa-
lajac czarujgce blaski w oczach. Szybko rozeszla sie fama, ze na-
wet najpaskudniejsza maszkara staje sie na moim obrazie podob-
na do Afrodyty Milonskiej. Koledzy malarze uznali mnie za cy-
nika i pozbawionego skrupuléw pochlebce, a przeciez to byt tyl-
ko zdrowy, naturalny odruch buntu przeciwko odtwarzaniu brzy-
doty. W kazdym razie udalo mi sie sprzedac kilka obrazéow.

Pewnego dnia kto$ puka. Otwieram drzwi i zdumienie moje
nie ma granic. Po calej serii starych i brzydkich klientek zjawita
sie wreszcie pierwsza urocza istota, mloda wiedenska dama
w drogim futrze. Nie wierzylem wlasnemu szczesciu. Taka malo-
wa¢ — to bedzie prawdziwa rozkosz! Nie ukrywajgc swojego za-
chwytu pytam:

— Na plétnie czy na desce?

A na to ona:
— Nie. Na desce nie. Wolalabym na kanapie.

GUSTAW
Czy moge przeprowadzi¢ analize tego opowiadania?

WEADYSEAW
Prosze bardzo.

GUSTAW

Przyszlo mi na mys$l, ze dowcipy podobne sg do marzen sennych.
Spelnia sie w nich to, o czym marzymy. O czym moze marzy¢
malarz nie majgcy srodkow do zycia, czekajacy daremnie na za-
moéwienia, po dlugim poscie? Oczywiscie o tym, ze zjawi sie kto$
bogaty i zamoéwi u niego portret. I ze model bedzie pigkny — aby
nie tylko perspektywa zarobku, ale i sama praca sprawiata przy-
jemnos¢. A poniewaz dlugo poscil, chcialby te modelke piesci¢
nie tylko oczami. I wreszcie, gdyby jeszcze do tego ona uczynila
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pierwszy krok — wychodzac naprzeciw temu marzeniu, ktére
pojawilo sig, ledwie jg zobaczyll

Cala konstrukcja tego opowiadania to typowe wishful thin-
king — myslenie sterowane pragnieniami. A wybuch $miechu nie
jest wcale reakcjg na to, Zze dama opacznie zrozumiala pytanie
malarza, lecz wyrazem radosci, ze tyle marzen spelni sie na raz.

BOZYDAR

Przypomina mi to dowcip o lekarzu, ktéry — podobnie jak 6w
malarz — czekat daremnie na pacjentoéw. I oto przychodzi do nie-
go miloda i piekna pani, skarzac sig, ze juz minely dwa lata od
dnia Slubu, a ona wcigz jeszcze nie ma dzieci. Na to lekarz:

— Prosze sie rozebrac.

— Alez panie doktorze — odpowiada pacjentka — pierw-
sze dziecko chcialabym mie¢ ze swoim mezem.

GUSTAW

To dobrze, ze przypomniates ten dowcip. Ma on te samg psycho-
logiczng konstrukcje. Jeden wyrasta z marzen malarza, drugi
z marzen lekarza. Rzecz jasna, ze protestu pacjentki nie nalezy
traktowa¢ powaznie. W obu przypadkach btedne zrozumienie py-
tania wyrastato z ukrytych pragnien obu kobiet. Protest pacjent-
ki byl w gruncie rzeczy zachety i wskazéwkg dla lekarza, w ja-
kim kierunku powinno p6js¢ badanie i leczenie.

FRYDERYK

Dreczy mnie pewien problem, z ktérym nie potrafie da¢ sobie
rady.

WLADYSLAW
Céz to za problem?

FRYDERYK

Wielu teoretykéw uwaza, ze komiczne jest kazde zjawisko, kto-
re odbiega od normy. Smieszny jest dla nas czlowiek, ktory nie
podporzadkowuje sie prawom i upodobaniom srodowiska, réznigc
sie od innych ludzi swoim wygladem i zachowaniem. I to paso-
walo do analizowanych przez nas przykladéw: smieszylo nas, ze
profesor calowal $wiece i dmuchal na zone, bo inni ludzie tego
nie robig, $mieszyla nas dziewczyna zastaniajgca sie szufladg, bo
inne dziewczyny zastaniajg si¢ w inny sposob. Ale przeciez od-
réznianie sie swoim postepowaniem od innych ludzi charaktery-
zuje rowniez ludzi wybitnych. Taki Sokrates réznit sie przeciez
swoim zachowaniem od tlumu przecigtnych Grekéw, nie zamie-
rzal podporzadkowa¢ sie zwyczajom i upodobaniom swojego sro-
dowiska.
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Gdybym wiec chciat napisa¢ ksigzke o jakims$ cztowieku wy-
bitnym, wymalowa¢ w tej ksigzce — stowami — jego prawdziwy
portret, to musialbym pokaza¢, jak bardzo, pod kazdym wzgle-
dem roézni sie od innych ludzi, jak bardzo odbiega od tego, co
w jego srodowisku jest norma. A jezeli mi sie uda namalowac
taki portret, to — zgodnie z tg teorig komizmu — namalowany
przeze mnie czlowiek bedzie $mieszny. Im wyrazniej pokaze jego
cechy charakterystyczne, im bardziej jego obraz r6zni¢ sie be-
dzie od wygladu innych ludzi, tym bardziej sprawia¢ bedzie wra-
zenie karykatury, bo to, co u innych ludzi jest mate, u niego be-
dzie nieproporcjonalnie wielkie — tak jak to widzimy w typo-
wych karykaturach.

WEADYSEAW
Sa rézne karykatury.

FRYDERYK

Wiem o tym. W swoim podreczniku wyro6znia pan profesor ka-
rykatury brutalne i subtelne, takie ktérych zadaniem jest budze-
nie lekcewazenia, pogardy, nienawisci, wstretu, i takie ktoére sa
pochlebne, bo tylko pozornie ponizajg, a w rzeczywi-
stosci przejrzyscie pieszczg i wysoko podnosza osobe kary-
katurowana.

A wiec jak to jest z tymi pochlebnymi karykaturami? Zrecz-
ne przeakcentowanie cech charakterystycznych wzmacnia podo-
bienstwo, a wigc jezeli chce osiaggng¢ maksimum podobienstwa,
to zamiast lustrzanego odbicia powinienem zrobi¢ karykature.
Smiesznos¢ tego obrazu nie tylko wigze sie ze wzmocnieniem po-
dobienstwa, ale — pozornie ponizajac — moze piesci¢, chwali¢
i podnosic¢ te osobe. Czyzby z tego wynikalo, Zze Smieszno$¢ moze
by¢ ozdobg portretu, powigkszajgc sympatie i podziw oséb ogla-
dajgcych dla osoby portretowanej?

WLADYSLAW

Smiesznos¢ moze godzi¢ sie z uczuciem czci i szacunku w dwoch
przypadkach: po pierwsze, jezeli odstonieta staba strona osoby
czczonej i szanowanej jest malej wagi, stanowi drobiazg, ktéry
nie moze decydowac o stosunku do tej osoby, i po drugie, jezeli
to odstanianie stabych stron ma charakter widocznie pozorny,
jawnie udany, nie jest robione na serio.

FRYDERYK

Ale to wyjasnienie obala teorie, wedtug ktérej Smiesznos¢ zwia-
zana jest z jakim$ ponizeniem osoby, ktérej wyglad budzi nasz
$miech.
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Profesor Kotarbinski ttumaczy! nam na wykladach, ze nazwy
pozorne nie sg nazwami. Te same argumenty odnoszg sie i do na-
szego przypadku. Pozorne ponizenie nie jest wcale ponizeniem.

Gdyby $miesznos¢ byla zwigzana z ponizeniem, to im wiek-
sze byloby ponizenie, tym wieksza bylaby $miesznos¢. Tymcza-
sem najglosniej $mieliSmy sie z opowiadania Bozydara, a tam
w ogole nie bylo zadnego ponizenk. Jezeli to, co 6w student wi-
.dzial w ramkach bylo piekne, a nie ma Zadnego powodu w to
watpi¢, to dziewczyna nie wiedzaca o tym, ze odstonila to, co
‘mialo by¢ zastoniete, nie ulega w tym opowiadaniu zadnemu po-
nizeniu; pozostaje w dalszym ciggu przedmiotem szacunku i po-
.dziwu — chyba ze 6w student byl gtupi, albo wychowany w taki
sposoOb, ze do pewnych czesci ludzkiego ciala odnosil sig z lek-
cewazeniem i pogardg, i zobaczenie ich w ramkach ponizylo tg
dziewczyne w jego oczach.

BOZYDAR

Wiesz, ze nie przypominam sobie tych twoich rozwazan sprzed
czterdziestu lat. Co wigcej, mam powazne watpliwosci, czy to ja
wtlasnie opowiadatem te anegdote o dziewczynie z szufladg. Ale
mniejsza o to. Co bylo dalej?

FRYDERYK

Dalej byly wnioski dotyczace ksztaltu, jaki zamierzam nada¢ mo-
jej ksigzce o Witwickim. A co do tych rozwazan na temat rze-
komego zwigzku $miesznosci z ponizaniem, nie moge dzi$ reczy¢,
ze zrodzily sie w gotowej postaci juz wtedy. Chyba rosty po-
woli... przez czterdziesci lat. Wazne sg jednak wnioski.

Ot6z doszedlem do przekonania, Ze skoro $miesznos$¢ nie po-
niza portretowanej osoby, ale moze by¢ jednym ze srodkéw po-
wiekszania sympatii i podziwu dla tego wszystkiego, co sktada
sie na jej odrebnos¢, to ksigzka, ktorg napisze o Witwickim, nie
musi by¢ pisana z poboznym namaszczeniem, na kleczkach przed
obliczem wielbionej swietosci, ale moze by¢ przeswietlona — na
kazdej stronicy — usmiechem.

Budowanie pomnikéw nie jest wcale rownoznaczne z bra-
zownictwem o$mieszonym przez Tadeusza Boya Zelenskiego.
Chcialbym wznie$¢ Witwickiemu swoja ksigzkg pomnik, ale i on
sam moze sie do nas z tego pomnika usmiechac i ci wszyscy, kto-
rzy beda ten pomnik oglada¢, moga sie $mia¢ — z jego drob-
nych $miesznosci, ktore nie tylko nie beda ostabialy szacunku
i podziwu, ale przeciwnie, bedg powiekszaly i poglebiaty urok
jego osoby.



Dialog XI

WLODZIMIERZ
ALBO O ZAKAZANYCH OWOCACH

W kazdym prawdziwym artyscie tkwi skionnosé i zdol-
no$é do tworzenia dzie} w pewnym wilasnym rodzaju,
do obierania pewnych a nie innych tematéw [..] Ale
zdolnosé i sklonnosé nie zmuszajq jeszcze artysty, ieby
tak tworzyl, jak one mu kazq [..] moze ich nie stuchaé
i pojsé za chwilowq checiq stworzenia owocu zakaza-
nego [..] dziela z rodzaju tych, ktérych mu tworzyé
nie dano. I wtedy zazwyczaj twér pokutuje za grzech
artysty [...] ze przypomne tylko kobiety u Matejki".

Wiadystaw WITWICKI

11 Uczeh Twardowskiego



Wiodzimierz
albo o zakazanych owocach

Osoby: WELODZIMIERZ, lat 26
WERADYSEAW, lat 61
FRYDERYK, lat 20

Warszawa, Zaklad Psychologlczny, ma] 1939 r.

Bylo to w maju 1939 roku. Pelnitem dyzur w Zakladzie Psy-
chologicznym, gdy zjawit sie ktos$, kogo jeszcze nie znalem. Po-
wiedzial, Ze nazywa sie Wiodzimierz, jest magistrem psychologii
i pragnie przejrze¢ ksiegozbiér Zakladu.

FRYDERYK

Ksiegozbior sktada sie z czterech czesci. Tu wylozone sg ksigzki,
ktére — jesli kogos zainteresujag — mozna sobie zabra¢ na wtas-
nos¢, nie pytajac nikogo o zgode. Mowi zreszta o tym napis nad
poika.

Na tych trzech polkach znajdujg sie ksigzki, ktére kazdy
moze sobie wypozyczy¢, pod warunkiem, ze wypelni rewers
i wlozy go na miejsce wypozyczoneJ ksigzki. Nie ma przy tym
zadnej kontroli. Po prostu liczy sie na uczciwos¢ wypozyczajq-
cych, ze kiedys zwroca to, co wypozyczyli.

W drugim pokoju sg ksigzki wpisane do inwentarza i skata-
logowane. Zasadniczo sg one przeznaczone do czytania na miej-
scu, ale cztonkowie Zakladu moga je wypozycza¢ do domu —
za zgoda asystentki, pani doktor Markin, ktéra chowa rewersy
do wtasnej szuflady.

Woreszcie najcenniejsza czes$¢ ksiegozbioru znajduje sie w po-
koju profesora i wolno je wypozycza¢ do czytania na miejscu je-
dynie za zgoda profesora Witwickiego.

WLODZIMIERZ
Dziekuje za te informacjg. Czy pan jest asystentem profesora?

FRYDERYK
Nie. Jestem studentem drugiego roku.

‘WLODZIMIERZ
A co pan studiuje oprécz psychologii?

FRYDERYK

Filozofie.
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WLODZIMIERZ

To niedobre polgczenie. Jesli chce pan zosta¢ dobrym psycholo-
giem, powinien pan studiowa¢ nauki przyrodnicze. Prosze to po-
traktowac jako rade starszego kolegi.

To bylo kiedys tak, Ze psychologia byla uwazana za galaz
czy raczej za galazke filozofii. Na pamiagtke tamtej dawnej epoki
jeszcze dzi$ na zjazdach filozoficznych umieszcza sie w porzadku
dziennym obrady sekcji psychologicznej obok obrad logikéw,
etykow i estetykow. To anachronizm. Najwyzszy czas, zeby wszy-
scy, zaré6wno filozofowie jak psychologowie zrozumieli, ze psy-
chologia nie jest dziedzing spekulacji filozoficznych, ale naukg
eksperymentalng, ktéra powinna organizowa¢ swoje wlasne zja-
zdy i raczej wspolpracowa¢ z naukami przyrodniczymi i lekar-
skimi niz z filozofig.

FRYDERYK

Istnieja rozmaite sposoby rozumienia zadan psychologii, rézne
kierunki i szkoty psychologiczne. Istnieje tez wiele dziatow w ob-
rebie psychologii. Nie przecze, ze pewne dzialy psychologii sa
Scisle zwiazane z zoologig, neurofizjologia, psychiatrig, ale to,
co mnie interesuje w psychologii, wigze sie raczej z historig sztu-
ki i historia filozofii niz z naukami przyrodniczymi.

WLODZIMIERZ

Sadze, ze kazdy, kto na serio interesuje sie psychologig, powi-
nien gruntownie przestudiowa¢ prace wielkich neurofizjologow,
Edgara Adriana, Waltera Cannona, Paula Chaucharda, Charlesa
Sherringtona, Jerzego Konorskiego, Iwana Sieczenowa, Iwana
Pawlowa. Trzeba wiedzie¢ jak funkcjonuje moézg.

FRYDERYK

Profesor Witwicki jest z wyksztatcenia przyrodnikiem. W pierw-
szym tomie Psychologii. jest rozdzial o budowie i czynnosciach
ukladu nerwowego, kilkanascie stron na temat moézgu i rdzenia
pacierzowego. To mi najzupelniej wystarcza.

WLODZIMIERZ

A nie sadzi pan, drogi kolego, ze dla rozszerzenia horyzontéw
warto byloby zapozna¢ sig¢ rowniez z innymi, nowszymi podrecz-
nikami psychologii? Ja oczywiscie bardzo wysoko cenie profe-
sora Witwickiego, to wielki artysta i znakomity pisarz, ale jego
podrecznik przypomina raczej Ogniem i mieczem czy Potop niz
prace $cisle naukowa. Styszat pan chyba, ze profesora Witwic-
kiego nazywajg Henrykiem Sienkiewiczem psychologii polskiej.
Zachwycam sie Trylogiq, podoba mi sie Kmicic, ale nie radzit-
bym nikomu uczenia sie historii Polski z Trylogii. Podobnie
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z prawdziwg przyjemnoscig czyta sie Psychologie Witwickiego,
bo ‘Witwicki tez ma w sobie co$ z uroku, rozmachu i fantazji
Kmicica, ale ...-

FRYDERYK

Prosze nie konczy¢. Czy ma pan jﬂakieé konkretne zarzuty pod
adresem tego podrecznika?

WLQJ?ZIMIERZ ,

Sadze, ze Witwicki jest naprawde, w glebi duszy i z powolania,
artystg. Poswiecajac sie nauce, czlowiek ‘ten minagt sie ze swym

prawdziwym powolaniem. Chce uprawia¢ psychologig, ale serce
ciggnie go do zakazanego owocu literatury pieknej.

- —

* *

- Wzburzenie sprawilo, ze nie zapamietalem doktadnie dal-
szych wywodoéw ,starszego kolegi", ktory w kilkanascie lat poz-
niej — jako profesor psychologii — zdoby! wielkie uznanie swy-
mi badaniami eksperymentalnymi nad rozumieniem zdan i pamie-
cig a takze swoim dwutomowym podrecznikiem Psychologii, kto-
ry na wielu uniwersytetach wypart z obiegu stary podrecznik
Witwickiego. Nie recze tez za to, czy wszystkie jego wypowiedzi
przytoczylem wiernie. Trudno, w takiej postaci utrwality sie one
W mojej pamieci.

Bylem jeszcze pod ich wplywem, gdy do Zakladu przyszed:
Witwicki. Przyjrzal mi sie¢ uwaznie i po chwili powiedzial:

WLADYSLAW

Czytam z twej twarzy, Fryderyku, ze co$ cig dreczy. Prosze, jesli
nie masz w tej chwili nic pilnego do roboty, wejdz do mojego
pokoju, porozmawiamy sobie. O co chodzi?

FRYDERYK

O to, co zawsze. O problemy zwigzane z pluralistyczng i policen-
tryczng strukturg osobowosci. Ale tym razem chcialbym te rzecz
rozwazy¢ na przykladzie malarzy polskich, a w szczegélnosci
Henryka Siemiradzkiego, Mieczystawa Reyznera i Jana Matejki.
WLADYSEAW

Bardzo chetnie. Pisalem nieraz o wszystkich trzech.

FRYDERYK

I to wlasnie chcialbym wzig¢ za punkt wyjscia. To, co pan pro-
fesor o nich pisal. Wynotowalem to sobie, a w trakcie notowa-
nia nasuneto mi sie wiele watpliwosci.
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WLADYSLAW
Prosze, przedstaw mi je.

FRYDERYK

Watpliwos¢ pierwsza dotyczy ogoélnego zalozenia. Oto ono w do-
stownym sformutowaniu: ,,W kazdym prawdziwym artyscie tkwi
sklonnos¢ i zdolnos¢ do tworzenia dziel w pewnym wiasnym ro-
dzaju, do obierania pewnych a nie innych tematéw, do takiego
a nie innego pojmowania i opracowywania swych dziet".

Tym zdaniem rozpoczal pan profesor artykul opublikowany
w ,,Wiadomosciach Artystycznych' dnia 1 stycznia 1899 roku.
O ile sig nie myle, byla to pierwsza publikacja w Zyciu pana pro-
fesora. Wygladatlo to na deklaracje ideowg, na sprecyzowanie sta-
nowiska, z ktérego odtad — przez kilkadziesigt lat — bedzie pan

" profesor ocenial tworczos¢ omawianych przez siebie malarzy:

I chociaz mial pan wowczas zaledwie dwadziescia lat, tyle
co ja teraz, nie zauwazylem, aby to wstepne zalozenie zostalo
odrzucone. Charakteryzuje wiec ono w sposéb trwaly szczegélny
punkt widzenia pana profesora jako psychologa sztuki.
Czy tak?

WLADYSLAW

Powiedzmy. Nie wiem ]ednak jakie zastrzezenia moze budzi¢ to
zZdanie. Stwierdzam nim po prostu co$ oczywistego..

FRYDERYK

To wcale nie oczywistos¢, ale twierdzenie budzace trzy zasadni-
cze zastrzezenia.

Zastrzezenie pierwsze. Majac dwadzies$cia lat nie moégt pan
profesor jeszcze referowaé¢ wynikow wilasnych badan empirycz-
nych. Bylo to wiec twierdzenie jak czek bez pokrycia. Zalozenie
aprioryczne, niezalezne od dos$wiadczenia, wymagajace spraw-
dzenia, uzasadnienia, udowodnienia.

Zastrzezenie drugie. Nikt inny, lecz wlasnie pan czesto ko-
rygowal moje wypowiedzi jako zbyt pochopne i nie przemysla-
ne uogdlnienia proponujac, zeby zamiast stowa ,kazdy" uzywaé
raczej stowa ,niektérzy". No bo i skad wiadomo, ze ,,w kazdym
artyscie' tkwi cos$ takiego, o czym pan moéwi. Czy rzeczywiscie
zostalo sprawdzone, ze dotyczy to absolutnie wszystkich arty-
stow? Przeciez pan profesor nie byt w stanie tego sprawdzic¢
i w ogole nie moégt tego uczyni¢ nikt na $wiecie, bo artystow bylo
zbyt wielu i Zycia ludzkiego nie starczyloby, zeby obejrze¢
i przeanalizowa¢ ich dziela. A gdyby nawet to sie panu udato,
to i tak byloby to twierdzenie nieostrozne, bo w zadnym przy-
padku nie mogloby dotyczy¢ wszystkich artystow...
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WLADYSLAW
Dlaczego ,,w zadnym przypadku''?

FRYDERYK

Przeciez do zbioru ,wszystkich artystow' naleza nie tylko arty-
$ci dawnych stuleci i ci, ktérzy zyjg w naszych czasach, ale row-
niez ci, ktorzy przyjda po nas i bedg tworzy¢ po naszej smierci.
Skad wiec mozemy wiedzie¢, czy nasze twierdzenia o ,wszyst-
kich" artystach beda dotyczyly rowniez tych przysziych arty-
stow?

WLADYSEAW

Ulatwiles sobie krytyke wyrwaniem zacytowanego zdania z kon-
tekstu i pominieciem w analizie pewnego waznego stowka.
A tymczasem po przytoczonym zdaniu bylo istotne wyjasnienie,
Ze ,na tym polega indywidualnos¢ artysty, stad pochodzi jego
styl"”, a procz tego, nie zwrociles uwagi na to, ze nie moéwilem
o , wszystkich artystach”, ale tylko o ,wszystkich prawdziwych
artystach". A to roznica zasadnicza. Artysta bez indywidualnos-
ci, bez wlasnego stylu nie jest, moim zdaniem, , prawdziwym ar-
tysta''. Czyzbys sadzit inaczej?

Otoéz ta indywidualnosé, ten styl, to cos takiego jak szkielet.
Gdyby akceptowac takie rozumowanie, wowczas nalezaloby za-
broni¢ zoologom rysowania w podrecznikach szkieletéw konia
czy zaby, bo przeciez nie mogli oni sprawdzi¢, czy te konie i zaby,
ktére pojawia sie po ich $mierci beda miaty takie same szkielety.
Oto6z zareczam ci, Zze moga to czyni¢ bez zadnej obawy. Po pro-
stu zwierzeta, ktére mialyby inne szkielety, nie bytyby prawdzi-
wymi konmi ani prawdziwymi zabami. I to samo dotyczy arty-
stow. Prawdziwych artystow.

FRYDERYK

Nie zamierzam kapitulowaé. Zwracam uwage, ze moOwimy
o dwoéch zupelnie réznych przestankach. Zakwestionowalem
pierwsza przesltanke, a pan profesor — w odpowiedzi — przed-
stawil drugg moéwiac, ze artysta bez indywidualnosci, bez wlas-
nego stylu nie jest prawdziwym artysta. Na te przestanke oczy-
wiscie wyrazam zgode. Natomiast podtrzymuje nadal moje za-
strzezenia wobec pierwszej, wedlug ktoérej taka , sktonnos¢ i zdol-
nos¢" tkwi w kazdym artyscie. Od kiedy tkwi? Skad sie wzieta?
Kto ja tam wetknal?

I to jest wlasnie moje trzecie zastrzezenie — przeciwko mil-
czycej przeslance, moéwigcej o tym, ze czlowiek artystg sie rodzi,
a nie staje. To przeciez calkowicie dowolne i nie udowodnione
zalozenie, Ze artysta przynosi ze sobg swoja indywidualnos¢
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i swoj styl na $wiat, ze to w nim tkwi od samego poczatku, zanim
jeszcze zacznie patrze¢, malowa¢, probowac, uczy¢ sie.

Pamietam takg uwage w jednej z recenzji pana profesora,
Ze malarz nie powinien sig spieszy¢ z wystawianiem swoich prac,
bo zwykle w tych najwczesniejszych swoich pracach nie jest je-
szcze sobg; jest tam wiele elementéw cudzych, pochodzgcych od
nauczycieli, a dopiero w pézniejszych pracach pojawiajg sie —
jesli w ogole pojawiajg sie — cechy jego wlasnego stylu. Wyni-
ka stad, ze artysta nie rodzi sie z gotowym stylem, ale stopnio--
wo, droga wytrwalej pracy dochodzi do swego wlasnego stylu;
nie rodzi sie jako calkowicie uksztaltowana indywidualnos¢, ale
stopniowo staje sie sobg. Tak wiec te skionnosci i zdolnosci do
jakiego$ okreslonego rodzaju dziet, okreslonego tematu i sposo-
bu ujmowania go nie tkwig w nim od samego poczatku, ale ksztal-
tuja sie pod wpltywem okreslonych przezy¢ i doswiadczen.

WLADYSEAW

To stary spér i bynajmniej jeszcze nie rozstrzygniety: jaka role
odgrywa dziedzicznos¢ a jaka srodowisko i wyksztalcenie.

FRYDERYK
Wiegc przyjmijmy, ze bywa rozmaicie, u jednych artystow tak,
a u drugich inaczej i ze przed zbadaniem kazdego konkretnego
przypadku nie nalezy glosi¢ zasady moéwiacej o tym, ze w ,kaz-
dym'" artyscie tkwi od samego poczatku jakas wrodzona sklon-
nos$¢ do zajmowania sie tylko jakims$ jednym tematem.
Zwlaszcza, ze sam pan profesor pozytywnie ocenial fakty po-
jawiania sie¢ nowych tematéw u Romana Bratkowskiego piszac,
ze ,jest to rzecz bardzo poziyteczna dla kazdego artysty, jesli
probuje réznych drog”, a z drugiej strony wyrazal obawy, zZe
+duzy talent' Kazimierza Sichulskiego moze sie ,zaciesni¢, jesli
nie wyjdzie poza temat, ktory stale w jeden i ten sam sposoéb,
a bez wszelkiego wysitku uprawia'’.

WLADYSLAW
No dobrze. Wciaz jednak nie wiem, do czego zmierzasz.

FRYDERYK

Wracam do pierwszego artykutu pana profesora. Nie wymienilem
jeszcze wszystkich watpliwosci i zastrzezen. Cytuje dalszy ciag:
nzdolnos¢ i sklonnos$¢ nie zmuszajg jeszcze artysty, zeby tak two-
rzyl, jak one mu kazg'', moze ich nie stucha¢ i ,p6js¢ za chwilowa
checig stworzenia owocu zakazanego [..] dziela z rodzaju
tych, ktérych mu tworzy¢ nie dano. I wtedy zazwyczaj twor po-
kutujeza grzech artysty".
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To pojecie grzechu budzi méj stanowczy sprzeciw. Wolalbym
jakie$ bardziej swieckie podejscie do probleméw twoérczo-
$ci malarskiej.

WLADYSEAW

To przeciez tylko taki ,spos6b mowienia', metaforyczny modus
loquendi.

FRYDERYK

Niestety nie. Za chwile okaze sie, ze niektérzy malarze brali ten
grzech na serio.

Ale najpierw kolejne przyklady podawane przez pana pro-
fesora. Przyklad pierwszy z Siemiradzkim, w ktérym tkwita
sklonno$¢ i zdolno$¢ do pokazywania na ptétnie ,,pieknosci ciat,
materii, ozddéb, drzew, fontann, marmuréw, ptaskorzezb' i do-
uspokajania ,widokiem takich sytuacji, w ktoérych czlowiek lek-
kiego a milego podraznienia zmystéw doznaje", poniewaz tresc
obrazéw i sposéb pokazywania cial i przedmiotéw ,lagodnie
glaszcze oko"”. Tymczasem, zamiast ograniczy¢ sie do malowa-
nia tylko takich spokojnych i pogodnych obrazéw, Siemiradzki
porywa sie na tematy lezace poza zakresem jego wrodzonych
sktonnosci i zdolnosci, chce pokaza¢ réwniez krwawy dramat,
przesladowanie chrzescijan w starozytnym Rzymie. Ten , grzech"
proby wyjscia poza samego siebie prowadzi, zdaniem pana pro-
fesora, do dziet nieudanych, takich jak Pochodnie Nerona czy
Dirce chrzescijanska, w ktorych nie ma zadnej grozy, bo ukaza-
nie jej przekraczalo mozliwosci Siemiradzkiego. Obrazy sg nie-
udane, poniewaz zachodzi sprzecznos¢ pomiedzy zamiarem i wy-
konaniem. Mialo byé¢ groznie i strasznie, a jest spokojnie i po-
godnie. Zamiast wspéiczucia dla meczennicy przywigzanej sznu-
rami do rozjuszonego byka, podziwiamy piekno jej nagiego ciala,
nie zwracajac uwagi na krew bo wyglada tak, jakby lezata
w ustanym kwiatami lozu, a nie na arenie cyrkowej.

WLADYSLAW
Czy ten kontrast cie nie razi?

FRYDERYK

Nie. Bo ten obraz podoba mi sie i wcale nie podobalby mi sig
wiecej, gdyby tego kontrastu nie bylo, a wigc gdyby ta chrzesci-
janka byla posiniaczona, poraniona, okaleczona, ubrudzona. To
bardzo dobrze, ze jest taka na tym obrazie, jaka jest: czysta,
$liczna, zachwycajaca.

Teraz przyklad z Reyznerem. Podobno malowat §liczne, de-
likatne nimfy i pasterki, niebieskookie i czarnookie, r6zowe, bla-
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dozielone, ,bibutkowe i pomadkowe', a recenzenci narzekali na
jednostajnos¢ tematyki i sposobu jej ujecia. Reyzner poczatkowo
nie przejmowat sie krytykami i dobrze robil, bo to co malowal,
odpowiadalo jego sklonnosciom i zdolnosciom. Pézniej jednak
zmienil temat i zaczgql malowa¢ chlopéw — ale malowal ich tak
jak nimfy i pasterki, delikatnie, r6zowo, bladozielono i bibutko-
wo. ,Zal sie dzi$ patrze¢ na obrazy Reyznera, gdy sie jego dawne
rzeczy przypomni, tam temat i wykonanie pasowaly do siebie,
tu gryza sie ze sobg, a wniosek taki, ze nie powinien bra¢ sie
do malowania tego, czego malowa¢ nie potrafi'. Wejscie na nowy
teren potraktowano jako grzech siegania po to, co zakazane.

Ale mniejsza o Reyznera, bo nie ogladalem jego obrazéw,
a moze i oglagdalem, lecz nie zwrécitem na nie uwagi.

Teraz trzeci przyklad, z Matejkg. Ma ,,sktonnos¢ i zdolnos¢”
do malowania wojowniké6w o budowie atletycznej z napietymi
miegsniami, ludzi twardych, gwaltownych, szarpanych namietnos-
ciami. Nie powinien wiec, zdaniem pana-profesora, bra¢ sie do
malowania kobiet, bo ich miekkos$¢, delikatno$¢ i wdziek znaj-
duja sie poza zakresem tej tworczosci, do ktérej jest powotany.

I to wilasnie budzi moéj sprzeciw. Na jakiej podstawie wma-
wia pan Matejce jakg$ jednostronng, wrodzong sklonnos$¢? A mo-
ze mial zupelnie inne sklonnosci? Takie jak Boucher, Makart czy
Siemiradzki? Moze jego najgiebsza sklonno$cig i potrzeba bylo
ogladanie i malowanie nagich ciatl kobiecych? Byly jednak trzy
przyczyny, ktore kazaly mu te sklonnos$¢ stlumi¢ i uwazac za
grzech, tak, wlasnie za grzech w najbardziej dostownym znacze-
niu tego stowa.

Przyczyna pierwsza: wychowanie chrzescijanskie wmawia-
jace mlodemu Jasiowi Matejce, ze ogladanie i malowanie nagich
cial jest nieprzyzwoite, naganne i karygodne. Razem z wiarg
w diabla i w cuda maly Jas uwierzyl i w to, ze cala dziedzina
zycia seksualnego jest dziedzing grzechu.

Przyczyna druga: w okresie kiedy mlodzi ludzie przestaja
wierzy¢ w bajki i zaczynajg samodzielnie mysleé, Matejko zna-
lazl sie w gestniejacej atmosferze egzaltacji patriotycznej i przy-
jal narzucany mu przez $rodowisko poglad, ze jako malarz nie
ma prawa ulegania swoim naturalnym sklonnosciom, popedom,
upodobaniom, ale ma patriotyczny obowigzek stuzenia narodowi.
To, co w dziecinstwie byto tylko grzechem przeciwko Bogu, stato
sie teraz takze grzechem przeciwko Ojczyznie. Nie wolno oglg-
da¢ nagich dziewczat, bo trzeba caly czas mysle¢ o Ojczyznie.
Nie wolno ich malowa¢, bo kazde pl6tno ma stuzy¢é narodowi,
przypomina¢ mu dni chwaly i przyczyny klesk, podnosi¢ na du-
chu, umacniaé¢ poczucie narodowej dumy, zagrzewa¢ do walki
o niepodleglos¢. Wiec chociaz serce wyrywalo mu sie do malo-
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wania nagich cial, malowat kréléw, hetmanoéw, rycerzy w fu-
trach, plaszczach, pancerzach.

Przyczyna trzecia: zazdros¢ malzonki. Gdyby nawet, w ta-
jemnicy przed ksiedzem i profesorem Tarnowskim sprowadzil
sobie do pracowni modelke, natychmiast pani Teodora podnio-
slaby wielki krzyk, ze jest nieszczesliwa, bo przestat ja kochac
i odczuwa potrzebe ogladania ciala innej kobiety.
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Tak wigc — jak niegdy$ do celi Sokratesa przyszly atenskie
Prawa, zeby mu wybi¢ z glowy grzeszne mysli o ucieczce z wig-
zienia — tak do pracowni Matejki zagladat to Bog, to Ojczyzna,
to zazdrosna zona, zeby mu wybi¢ z glowy grzeszne pokusy ogla-
dania i malowania nagich dziewczat. A jakby i tego bylo malo,
przychodzi do Matejki rowniez pan profesor i méwi: — Nie wol-
no ci malowa¢ kobiet! To owoc zakazany! To tabu! Grzech!

A moja hipoteza jest taka, ze Matejko nosil w sobie — jak
Sokrates dajmoniona — takiego malego Makarta, naturalng skton-
nos$¢ do malowania nagich dziewczat. Tylko ze wszyscy bez wy-
jatku wmawiali w Matejke, ze ten jego Makart jest czartem, kto-
ry czyha na jego dusze. I wmawiali to w niego tak diugo, az
sam uwierzyl, ze ta sklonnos¢ jest czyms szatanskim.

Ale prébowatl sie buntowa¢. Ulegajac wewnetrznej potrze-
bie, naturalnej sklonnosci kazdego zdrowego mezczyzny, zaczal
malowa¢ portret mlodej siostrzenicy swojej zony. Tak powstal
obraz pod tytulem Kasztelanka. Ale wiadomo, jak sie to skon-
czylo. Do pracowni wpadla kiedy$ jego Zona z nozem — a to,
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co zrobila, swiadczy, ze byla wariatka. No bo jakby sie zachowat
czlowiek normalny na jej miejscu? Wybratby jedng z trzech
mozliwosci a nie te nieoczekiwang, czwarta.

WLADYSEAW
O jakich trzech mozliwosciach mowisz?

FRYDERYK

Mozliwos¢ pierwsza: pochwali¢ piekny obraz albo wzruszy¢ ra-
mionami i wyj$¢. Mozliwos¢ druga: rzuci¢ sie z nozem na sio-
strzenice. Mozliwos¢ trzecia: rzuci¢ sie z nozem na niewiernego
meza — jesli to rzeczywiscie byla zdrada.

A co zrobila pani Teodora? Rzucila sie z nozem na obraz —
i to w dodatku nie na Kasztelanke, stanowigcg corpus delicti, do-
wod potroéjnego grzechu popelnionego przeciwko Bogu, Ojczyz-
nie i Zonie, ale na zupelnie inny bogu ducha winny obraz, i ude-
rzajac na oslep kilkanascie razy w ptotno zniszczyla je.

WLADYSEAW

Masz dos¢ osobliwe poglady na zachowanie normalnego czlowie-
ka. Uwazasz, ze gdyby pani Matejkowa uderzyla nozem meza lub
siostrzenice, to dalaby tym dowdd, ze jest osoba zupelnie nor-
malng?

PFRYDERYK

Nie. Cztowiek psychicznie zdrowy wybratby tylko te pierwsza
mozliwos¢: wyrazy podziwu dla pieknego obrazu albo milczenie.
Pozostale mozliwosci zostaly uszeregowane w kolejnosci rosna-
cej irracjonalnosci. Ale w ogodle to nie o to chodzi. Nie o to, jak
sie powinna zachowac¢ zona artysty i nawet nie o to, Ze pan pro-
fesor powinien przejawia¢ wiecej wyrozumialosci wobec mala-
rza, ktéry probuje wkracza¢ na inne obszary niz te, na ktérych
juz odniost jakies sukcesy.

Interesuje mnie inny problem — rozszczepienia
osobowos$ci Matejki, w ktérej wykrywamy pewng skion-
nos¢ — najzupelniej naturalng a przeciez uznang przez otoczenie
za co$ grzesznego. Ttumienie tej naturalnej skionnosci musiato
wytwarza¢ napiecia prowadzace do wybuchu.

Chcialbym napisa¢ kiedys$ ksigzke o Matejce, odstaniajgca
tajemnice jego osobowosci, eksterioryzujgce sie w serie arcy-
dziel.

*

* *

I zné6w wzburzenie towarzyszace zawsze moim rozwazaniom na
temat malarstwa spowodowato, ze nie dotarta do mnie odpowiedz
Witwickiego. Dlatego dialog urywa sie w tym miejscu.
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Dialog XII

, ANIELA
ALBO O RAMIE I TLE

,Rama nie powinna byé zbyt wspaniala, nie powinna
wspoizawodniczyé z obrazem [..] Osoby o niezwykle
szlachetnych formach i barwach ciala tracq w stroju
zbytkownym, peinym ozdéb i $wiecidel [..] Zyskujg
w stroju mozliwie prostym i skromnym, Dopiero wtedy
moze w calej peinj przyjsé do glosu ich wilasna uroda,
a stréj odgrywa role dyskretnego akompaniamentu”.

Wtiadystaw WITWICKI



Aniela
albo o ramie i tle

Osoby: WEADYSEAW, lat 68, 60, 38, 50

ANIELA, lat 45,15, 27

FRYDERYK, lat 27, 19
Rzym, villa Botghese, wiosha 1946; Warszawa, Zaktad Psycholo-
giczny, maj 1938; Lwow, ulica Cytadelna, lato 1916; Medyka,
grudzien 1928.

Bylo to bardzo dziwne spotkanie. W przeciwienstwie do
wszystkich pozostalych spotkan dopiero na samym koncu intere-
sujacej rozmowy dowiedzialem sig, kim byla urocza pani pozna-
na w poblizu barokowych studni w ogrodzie patacu Borghese
w Rzymie. Druga osobliwoscig tego spotkania bylo to, ze rozmeo-
wa rozpoczela sie w jezyku wtoskim i dopiero po kilku minutach
wyjasnilto sie, ze pani, z ktérg rozmawiam, jest Polka a ja Pola-
kiem. Bede wiec na razie nazywac jg panig Aniela.

Poczatek rozmowy nie réznit sie od zwyklej wymiany zdan,
jaka czesto nawigzuje sie migedzy nieznajomymi, ktérzy oqdwie-
dzaja muzea. W innej sytuacji osoby te nigdy by sie do siebie
nie odezwaty, gdyby nie zostaty sobie przedtem przedstawione,
ale w muzeach — zwlaszcza we Wloszech — wytwarza sie pew-
nego rodzaju wspoélnota ludzi zachwycajgcych sie tymi samymi
dzietami sztuki.

Rozmowa ta trwataby bardzo krotko, gdyby nie to, ze wy-
mienilem nazwisko profesora Witwickiego. Zauwazylem, ze
wzbudzilo to Zywe zainteresowanie pani Anieli i sklonito jg do
kontynuowania rozmowy. Jednoczesnie, w sposob dyskretny
i delikatny, tak kierowala jej przebiegiem, zeby wcigz dotyczyla
osoby Witwickiego. Rzecz jasna, Ze nie mialem nic przeciwko
temu.

ANIELA

Niech pan spojrzy, setki ludzi wchodzg i wychodzg z muzeum,
a nikomu nie przyjdzie na mysl, ze wlasnie tu znajduje sie cos
godnego szczegolnej uwagi. Moglabym catymi godzinami patrzec
na te kariatydy, tanczgace parami na wysokich cokotach. Ile
poezji jest w ich ruchach! A te grube festony kwiatow i owocow,
ktore zwisaja z gornego okna. Ten Carlo Rainaldi to niezwykty
rzezbiarz.
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FRYDERYK

Tymi studniami zachwycat sie takze profesor Witwicki. Opisywat
je szczegblowo i uzyl trafnego okres$lenia: ,swobodna muzyka
form'.

ANIELA

To zdumiewajgce. Ja tez w tej chwili myslalam o profesorze Wi-
twickim, ale nie spodziewalam sie, ze nazwisko to zostanie wtas-
nie teraz i wlasnie tu glosno wypowiedziane. Skad pan zna to
okreslenie? Czy tylko z WiadomoS$ci o stylach, czy moze zna pan
réwniez profesora osobiscie?

FRYDERYK
Jestem jego uczniem.

ANIELA
Milo mi to styszeé. Ja roOwniez uwazam sie za jego uczennice.

FRYDERYK
Studiowala pani psychologie?

ANIELA
Nie. Profesor uczy! mnie rysunkow.

FRYDERYK
Mnie tez.

ANIELA

Czy podobaja sie pani rysunki profesora Witwickiego?

FRYDERYK

Tak. W szczegolnosci rysunki do dialogéw Platona. Najpierw
zwracalem uwage jedynie na tekst, a rysunki te traktowatem je-
dynie jako tlo czy tez dyskretny akompaniament, ktérego funk-
cja jest jedynie ozdabianie ksigzki i wytwarzanie pewnego na-
stroju. Pozniej zainteresowalem sie samymi rysunkami. Wzigltem
wszystkie przeklady i zaczalem sig uwaznie przyglada¢ poszcze-
golnym rysunkom — w takiej kolejnosci jak powstawaty, od roku
1917 do 1937. Naliczylem ich lgcznie przeszto 90. Widzialem
takze przeszlo dwadziescia rysunkoéw do Politei, ktore wraz
z przekladem czekajg na druk.

ANIELA

Zazdroszcze panu. Nie wyobraza pan sobie, jak bardzo chciala-
bym obejrze¢ te rysunki.
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Przepraszam, ze przerwalem. Niech pan moéwi dalej o ry-
sunkach profesora.

FRYDERYK

Przy pierwszym ogladaniu zwracalem uwage wylacznie na spo-
s6b portretowania Sokratesa i préobowalem sobie przerysowac
kilka najlepszych uje¢. Potem zainteresowala mnie relacja po-
miedzy rysunkami a tekstem. Postawilem sobie pytanie, jakiego
typu relacje mogg zachodzi¢. Czy sg to wylacznie impresje czy-
telnika Platona, odczuwajgcego potrzebe uzupelniania tekstu
tymi obrazami, ktére Platon kaze nam sobie wyobrazac? Czy
tez chodzi o podkreslanie rysunkiem tych fragmentéw tekstu, na
ktoére czytelnik powinien zwréci¢ szczegdlng uwage? A moze
niektére rysunki stanowig wkiad do interpretacji tekstu i wydo-
bywaja z niego to, czego czytelnik sam nie potrafitby z tego
tekstu wydoby¢, albo zrozumiat opacznie?

Potem zainteresowalem si¢ ramkami i ttem.

ANIELA

Byloby dobrze, gdyby pan kiedys$ spisal te swoje rozwazania.
Zainteresowalyby one tych, ktérzy zajmujg sie ilustrowaniem
ksiazek. Ale prosze mowic dalej.

FRYDERYK

Potem zainteresowalem sie¢ ramkami i tlem. Zauwazylem, ze
w swoich rysunkach profesor Witwicki stosuje pie¢ typow roz-
nych ramek, rysujac czesto oddzielnie ramke i osoby z dialogow.
W ten sposé6b jedna i ta sama ramka moze obstuzy¢ kilka a nawet
kilkanascie réznych ilustracji.
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Kiedys, bylo to w maju 1938 roku, zapytatem profesora, dla-
«czego umieszcza swoje rysunki w réznych ramkach. Dlaczego
.obok ramek bardzo bogatych z meandrami, rozetkami, ztobkowa-
nymi kolumnami i girlandami r6z — ktére spotykamy w Faj-
drosie, Gorgiaszu, Uczcie, Protagorasie i Fedonie, stosuje ramki
maksymalnie uproszczone, czyste, ograniczone do biatych ko-
lumn, architrawu i gzymsu, bez r6z i bez meandréw — jak to wi-
dzimy w Kritonie, Hippiaszu, Ijonie, a znowu w Obronie Sokra-
tesa rysunki w ogole nie majg Zadnych ram — umieszczone sg
w zwyczajnych prostokatach.

ANIELA
A co na to profesor Witwicki?

FRYDERYK

Usmiechna! sie do jakich$ swoich mysli i zamierzat juz mi odpo-
wiedzie¢, ale przypomniato mu sig, ze jest moim wychowawcg
i powinien zachowywac sie jak Sokrates. Chcial, zebym sam do-
szed! do tego, jakie funkcje pelnig ramy obrazéw. Zapytat wiegc:

WLADYSLAW
A ty jak sadzisz?

FRYDERYK

Mnie podobaja sie ramy bogate, takie jak w Fajdrosie. W ogéle,
gdyby to ode mnie zalezalo, to znaczy gdybym stat na czele rzadu
w Grecji, wydalbym polecenie wydania serii znaczkéw poczto-
wych z rysunkami pana profesora do Fajdrosa.

WLADYSLAW /

Serdecznie sie ciesze, ze ci sie podobajg ilustracje do Fajdrosa.
‘Marzyltem kiedys, zeby z nich porobi¢ obrazy Scienne, ale nikogo
by nie interesowaly poza najblizszymi, ktérzy znajg Platona.
A tych jest i bylo zawsze bardzo mato i nie mieli $cian do dyspo-
zycji. A pomyst ze znaczkami pocztowymi bardzo sympatyczny
dla mnie, gdyby kto z dzisiejszych Grek6éw mial na to kiedykol-
wiek ochote.

ANIELA

Powtorzyl pan chyba dostownie jego wypowiedz, bo sg w niej tak
charakterystyczne cechy jego osobistego stylu, ze przez chwilg
mialam jztudzenie, ze stoi tu gdzies obok nas i slysze jego wlasne
stowa. ’

Przepraszam, znowu panu przerwalam. Niech pan opowiada
dalej.
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FRYDERYK

Profesor probowat réznymi pytaniami naprowadzi¢ mnie na witas-
ciwy trop, a kiedy to sig nie udawato, machng! rekg i powie-
dzial:

WLADYSLAW

Czy wiesz, ze to samo pytanie o ramki zadala mi kiédyé Lela Pa-
wlikowska, cérka Maryli Wolskiej? To $§wietna portrecistka, po-
winiene$ obejrze¢ jej ilustracje do ksigzek Beaty Obertynskiej.

PRYDERYK
Styszac to poprosilem, zeby mi opowiedzial o tej rozmowie,

WLADYSLAW

Bylo to w Medyce, w grudniu 1928 roku. Lela byla kiedy$ mojg
uczennicg, w latach pierwszej wojny swiatowej. Nie masz pojecia
co to bylo za mite i poczciwe stworzenie — zupelnie nie podobne
do swojej babki, Wandy, ktéra miata w sobie cos$ z Bismarcka
i narzucala wszystkim swojg wole. Moze to przez nig stosunki
nasze jakos sie rozkleity, dos¢ ze nie widzialem Leli chyba dwa-
nascie lat. Byla $liczna, niezwykle zdolna i czesto zastanawiatem
sie, jak tez moze wyglada¢ — po tylu latach, jako matrona, mat-
ka dzieciom.

A Dbyt i pretekst, zeby jg odwiedzi¢, .bo redakcja ,,Wiado-
mosci Literackich” zwrécila si¢ do mnie z propozycjg napisania
obszernego artykutu o Bibliotece Medyckiej. Postanowilem wigc
pojecha¢ do nich z Zong na swieta.

Niestety, wizyta nie udala sig, bo mi sig¢ w Medyce oczy roz-
chorowaly — ,,a tam $wiecami palg i nafta — a zanosito sie na
wilie staropolskg z wikarym i z oplatkami, i z koledami — dos¢
zem do domu pojechal na same $wieta z powrotem''.

ANIELA

To podobne do profesora Witwickiego. Czesto zdarzato mu sie
zrobi¢ co$ takiego, czego sie nikt nie spodziewal. Czy nie przy-
szlo mu na mysl, ze takim naglym wyjazdem moze zrobi¢ przy-
kros¢ gospodarzom, ktérzy go zaprosili na $wieta?

FRYDERYK

Nie mam pojecia, co tam wtedy zaszto w Medyce. By¢ moze nie
okazano tam naleznego szacunku jego zonie, a moze profesor
Witwicki obrazil rodzine Pawlikowskich swoimi nietaktownymi
uwagami o galerii portretéw. Niejasna tez jest dla mnie sprawa
owych swiec z jaka$ ukryta symbolikg — z anegdoty o roztarg-
nionym profesorze, ktéry zdmuchnal zZone i pocalowal swiece.
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ANIELA

A co z rozmowa o ramkach, ktorg profesor obiecal panu opowie-
dziec¢?

FRYDERYK

Ano wtasnie. Opowiadajac o tej nieudanej wizycie w Medyce
profesor powiedziat:

WLADYSEAW

Nie zalowalem jednak tego wyjazdu do Medyki, bo Lela okazala
sie jeszcze bardziej uroczym stworzeniem niz byla nim jako piet-
nastoletnia dziewczyna. Emanowal z niej urok dojrzatej kobiety,
a przy tym teraz dopiero rozwingt sie¢ w niej w calej pelni jej
niepospolity talent malarski.

ANIELA
Czy pan poznal Lele Pawlikowskg?

FRYDERYK

Nie, ale oczywiscie chcialbym jg pozna¢. W liscie, ktéry niedaw-
no otrzymatem od profesora z Konstancina, znajduje sie takie
zdanie: ,,A moze spotkasz panig Lele z Wolskich Pawlikowskga?"
Wynika z niego, ze — zdaniem profesora — pani Pawlikowska
znajduje sie we Wloszech. Potwierdzila to zresztg pani Beata
Obertynska, z ktérg spotkatem sie kilka tygodni temu. Nie dala
mi jednak adresu swojej siostry méwiac, ze musi jg zapyta¢, czy
zechce sie ze mna spotka¢. Najwidoczniej pani Pawlikowska nie
wyrazila zgody, by¢ moze ze wzgledéw politycznych.

ANIELA

Nie moéwmy o polityce. Lepiej niech pan opowie, co profesor
Witwicki powiedzial panu o swojej rozmowie z Lela.

PFRYDERYK
Powiedziatl:

WLADYSEAW

Nie zalowalem tego wyjazdu do Medyki, bo miala tam miejsce
cudowna rozmowa o malarstwie, przypominajgca swoim nastro-
jem szczesliwe lata we Lwowie.,

Lela zadata mi to samo pytanie, co i ty. Dlaczego rysunki
do dialogéw Platona majg rézne ramki?

Powiedzialem wtedy, Zeby najpierw sama sproébowata po-
szuka¢ odpowiedzi. Wtedy zaczela mowi¢ o swoich ilustracjach,
Ze nie lubi zamyka¢ swoich rysunkéw ramami, bo to kojarzy sie
jej z zamykaniem ptakéw do klatek i ludzi w celach wieziennych.

178



Najchetniej wiec umieszcza w ksigzce rysunek bez ramy, wtedy-
rysowane przez nig dziewczyny i zwierzeta sa wolne i sprawiaja
wrazenie, Zze mogg poj$¢ sobie dokad chcag. Nie chciata powie-
dzie¢ nic wiecej, ale usilnie prosila, zebym to ja ‘wyjasnit, co
mysle o zamykaniu rysunkéw w ramach.

Zaczalem od swoich wspomnien z jesiennego salonu Towa-
rzystwa Sztuk Pieknych we Lwowie, ktére we wrzesniu 1906 roku
urzadzito zbiorowg wystawe prac Wlodzimierza Nalecza, mary-
nisty, ktory kiedy$ ilustrowat Sonety krymskie Mickiewicza
a pozniej dal cykl obrazéw przedstawiajgcych skaliste wybrzeza
Norwegii w powietrzu jasnym i mglistym.

Niestety, nie me@glem sie tym obrazom dokladnie przyjrzec,
poniewaz calg mojag uwage przykuwaly do siebie ramy. Dawniej-
sze obrazy Nalecza ,mialy waskie ramy z poétokragltych sztab,
malowanych jakim$ nienasyconym kolorem'. Byly skromne, od-
cinaly od otoczenia wezbrane potoki i wybrzeza, i robity to bar-
dzo dobrze, nie zwracajac na siebie niczyjej uwagi. Nowsze obra-.

"zy oprawil artysta szeroko w sosnowe deski, nabijane wycisnie-

tymi tubkami z farb olejnych i polakierowane zlotym proszkiem
na oleju. Jest to i pewna ekonomia w zuzytkowaniu odpadkow
gospodarstwa artystycznego, i nowy krok w dziedzinie zdob-
nictwa.

Zaimponowala mi gospodarnos¢ pana Nalecza. Bo i po co
wyrzuca¢ odpadki na $mietnik, jesli mogg by¢ z pozytkiem wy-
korzystane do oprawiania obrazéw? Podziw dla tych pomysto-
wych opraw tak mnie zaabsorbowal, ze przestalem mysle¢ o jego
obrazach i zaczalem zastanawia¢ sie¢ nad ramami. ,Rama nie
jest rzeczg obojetng — pomyslalem. — Ma znaczenie
podobne jak postument w posagu. Dobrze robi artysta, jesli na
jej dobér zwraca uwage."

Jezeli obraz jest wiele wart, to dobrze te wartos¢ podkreslic¢
droga, zlocong rama. Ale nalezy uwaza¢, zeby rama nie rzucala
sie zbytnio w oczy i nie odwracala uwagi od samego obrazu. To
samo zresztg dotyczy strojow kobiecych i klejnotow.

FRYDERYK

Po tych slowach profesor przerwat opowiadanie i zamyslit sig,
a potem powiedzial do mnie:

WLADYSLAW

Mowigc to pomyslatem o Leli i jej babce. Nie chce przez to po-
wiedzie¢, ze pani Wanda nie byla kobietg atrakcyjng. Z pewno-
scia wtedy, kiedy kochat si¢ w niej Artur Grottger, byla piekna
dmewczynq i to wida¢ z tych obrazoéw, do ktérych mu pozowala
Ale ja poznalem ja czterdziesci lat pozZniej. Zachowaly sie w jej
rysach jeszcze jakie$ $lady dawnej pieknosci, ale nie o to chodzi.
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Mysle o strojach i klejnotach. Mniejsza o to, ze byly to stroje
niewygodne i niezdrowe. Czy ty wiesz, co to byly gorsety? Otoz
te stroje zakrywaly nogi do samych stop, a spodnice byly tak
pomyslane, ze nie mozna bylo nawet domysla¢ sie, jaki ksztalt
maja nogi. Zarowno stroje jak klejnoty miaty na celu zwracanie
na siebie uwagi i odciagaly uwage od kobiety, ktéra je nosita.

A jak ubierala sie Lela? Zawsze z wielkim smakiem, ale swo-
bodnie, tak zeby nie krepowac ciata tym, co szkodliwe dla zdro-
wia i co zaslania piekne ksztalty zamiast je dyskretnie uwydat-
nia¢. Stroje Leli zdobity ja i potegowaly jej urok, mimo ze —
a moze wlasnie dlatego — nie zwracaly na siebie uwagi.

ANIELA

A czy profesor ostatecznie odpowiedzial na pytanie o ramki do
swoich rysunkow?

FRYDERYK

Tak. Powiedziatl, ze kiedy w roku 1917 przystapit do ilustrowania
dialogow Platona, to niestety zapomniat o Naleczu (ktéry zepsutl
swoje obrazy zbyt wymyslnymi ramami) i starat sie o to, zeby
ramy jego rysunkéw byly jak najpiekniejsze, zeby zawieraty jak
najwiecej informacji o epoce — stad owe meandry i ztobkowanie
kolumn i girlandy — i zeby nie zmarnowa¢ przeznaczonego na
nie miejsca, ale kazdy milimetr wykorzysta¢ na ozdoby. Zrobil
takie ramy, na ktorych bylo bardzo duzo réznych rzeczy i podo-
baly mu sie¢ te ramy, totez powielal je kilkadziesigt razy, az
wreszcie ktéregos dnia zauwazyl, ze ramy te majg dwie zasad-
nicze wady. Po pierwsze: sg zbyt ,,wschodnie", zanadto bogate,
zanadto przeladowane szczegétami i nie oddajg atmosfery okresu
klasycznego, szlachetnej prostoty greckiej sztuki. Po drugie: nad-
miar szczeg6tow, meandry rozety, girlandy skupiajg uwage na
ramce i odwracaja uwage od rysunku.

A kiedy to zrozumial, naszkicowal nowy typ ramki, jasny
i po grecku szlachetnie prosty.

Co zas sig tyczy rysunkéw do Obrony Sokratesa, to rozumo-
wal tak. Wszystkie pozostale dialogi to pewna fikcja literacka,
rodzaj widowiska teatralnego. Ramki pelniag w zwigzku z tym
role sceny i odstanianej kurtyny. Natomiast Obrona Sokratesa
nie jest widowiskiem teatralnym, ale okrutng rzeczywistoscig,
w ktérej uczciwego czlowieka skazuje sie na $mieré. Rysunki
do relacji z tego procesu nie moga wiec mie¢ zadnych ramek.

ANIELA

To brzmi przekonywajgco. Ale wspomnial pan, ze byla jeszcze
jakas druga rozmowa o tle.
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FRYDERYK

Tak. Profesor zapytat mnie, dlaczego podobajgq mi sie rysunki do
Fajdrosa. Odpowiedzialem, ze mozna je oglada¢ godzinami, bo
na trzydziestu kilku centymetrach kwadratowych udalo mu sie
umiescic¢ tyle interesujacych i pieknych szczegoétéw. Na przyklad
na pierwszym z tych rysunkéw widzimy nie tylko Sokratesa
i Fajdrosa, ale rowniez bogate tto. Czego tam nie ma! Po lewej
stronie drzewo, ktére piesci oko ksztaltem wyraznych gatezi,
przed nim jakas$ herma z wyrytym na niej napisem, za nig pod go-
re idzie jakas dziewczyna z wazg na glowie; z prawej strony dom
z greckimi kolumnami, architrawem i wyraznymi dachéwkami,
przed domem jaka$ staruszka z dzieckiem, na dachu ptaki, a na
dole wygrzewajgca sie¢ w sloncu jaszczurka; w srodku, miedzy
lasem a domem widok na Akropol, a nad nim biate obloki.

A jakie piekne tlo jest na tym rysunku, ktoéry przedstawia
las. Wida¢ tam wszystko, o czym pisze Platon, a wiec ,jawor
ogromnie rozlozysty i szeroki" i ,, wierzba wysoka ... cata obsypa-
na kwieciem" i , mile zrédetko', w ktérym Sokrates zanurza sto-
pe, zeby sprawdzi¢, czy zimna woda; dalej ,dziewice i posagi
Swigte pod drzewami"” i jeszcze trawa, i kwiaty, i szczegoty do-
dane przez profesora, na przyklad mala zabka, umieszczona po
to, zeby kamien z lewej strony nie byt pusty, zeby nie zmarnowat
sie ani jeden milimetr wolnego miejsca.

Stanowczo wole te rysunki od tej ilustracji do Teajteta, na
ktérej widzimy tylko trzy osoby: Sokratesa, Teajteta i akuszerke
Fajnarete bez zadnego tla. Nie ma tam co oglgda¢. Wystarcza
jeden rzut oka, aby wszystko zauwazy¢. A poza tym, taki rysu-
nek bez tla umieszcza te osoby poza przestrzenia i czasem. I oczy-
wiscie szkoda tego pustego miejsca, ktére mogto by¢ zapelnione
jakimi$ interesujacymi szczegétami, kwiatami czy zwierzetami.

ANIELA
A co na to profesor?

FRYDERYK

Znow wrocit myslami do Leli, cofajac sie tym razem o dwadzie-
$cia dwa lata wstecz. Wspominal jakis ogréod we Lwowie, w do-
mu przy ulicy Cytadelnej. Méwit o szkicowniku, ktérego kartki
roily sie od kur, kaczek i pawi. Lela chwytata ich ruchy w prze-
locie, kilkoma kreskami ledwie. Uczyl jg takze rysowac rosliny.
Wyjasnial, ze roslina to nie drut i kreska musi mie¢ ,te sama
gietka soczystos¢'. Powtorzyl mi takze rozmowe, jakg prowadzit
wowczas z Lelg na temat tla.
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WLADYSLAW

To dziecko instynktownie wyczuwato, jakg role petni w rysunku
tlo. Kiedy jg zapytatem, dlaczego nie rysuje tego, co widzi, za
kaczka jest plot i trzeba bylo narysowaé¢ jg na tle plotu, Lela
powiedziala, ze plot przeszkadza nie tylko wtedy, gdy zaslania
soba kaczke, ale takze wtedy, gdy stanowi tlo, w ktérym ksztalt
kaczki roztapia sie tracgc wyrazistos¢. Dlatego ,zdmuchnegta”
plot i dzieki temu wida¢ kaczke wyraznie.

A potem przypomnialta, ze kiedy$ zapytata mnie, dlaczego
nie wida¢ gwiazd w dzien. Czyzby przestawaly wtedy $wieci¢?
A moze chowajg sie wszystkie pod horyzont? I przypomniala
moja odpowiedz, ze sg na niebie i $wiecg, ale ich jasnego swiatla
nie wida¢, bo ginie ono w jasnym-tle.

Wiec to samo jest z ptotem. Dlatego wlasnie trzeba ,,zdmuch-
naé" to, co przeszkadza. I rozesmiala sie.

'

ANIELA

Bardzo mi przykro, bo zrobito sig¢ p6ézno i musze juz is¢, a chet-
nie porozmawiatabym jeszcze o ramach i tle.

Zegnam pana. Nie przedstawilam sie na poczatku naszej
rozmowy, ale uczynie to teraz. Nazywam sie Aniela Pawlikow-
ska. Tak, to ja wlasnie jestem tg Lelg, o ktérej mi pan opowiadal.



Dialog XIII

STEFAN
ALBO O MASACH APERCEPCYJNYCH

.Kiedy w $wiadomosci zjawia sie jakiekolwiek . przed-
stawienie, budzq sie inne, dawniejsze przedstawienia te-
go samego lub innego rodzdju, tak zwane masy aper-
cepcyjne, i weciqgajq pomiedzy siebie i wiqzq to nowe
przedstawienie".

Wiadystaw WITWICKI



Stefan
albo o masach apercepcyjnych

Osoby: WELADYSEAW, lat 65

STEFAN, lat 58

HANKA, lat 60 i 24

FRYDERYK, lat 60 i 24
Warszawa, Instytut Psychoneurologiczny, dnia 17 wrzesnia
1979 1.

List od Hanki, w ktéorym wyrazata zgode na spotkanie sie ze
mng, sprawit mi wielkg rados¢. ,Sgdze — pisala w tym liscie —
ze takie spotkanie po 36 latach niewidzenia sie moze by¢ intere-
sujagce. Nie wiem wprawdzie, czy ci sie¢ na co$ przydam, bo
z tamtych lat studiéw pod kierunkiem Witwickiego niewiele pa-
mietam. Ale jesli do pisania ksigzki potrzebne ci jest rozmawia-
nie o Witwickim z osobami, ktore kiedys$ sie z nim zetknely, to
przyjdz do mnie — jak bedziesz w Warszawie — do Instytutu
Psychoneurologicznego na Sobieskiego."

Rozmowa byla diluga i dotyczyla wielu spraw. Przytaczam
tu tylko to, co wigzalo sie z Witwickim.

HANKA

A czy procz Witwickiego miates w tamtych czasach kontakt z in-
nymi psychologami?

FRYDERYK

Nie. Z wyjatkiem egzaminu, ktéry zdawalem u profesora Stefana
Baleya. Pomyst, zeby zdawa¢ ten egzamin zrodzit sie¢ ktoéregos
dnia 1943 roku w ciggu kilku minut. Zaniostem bowiem do pro-
fesora Tatarkiewicza ukonczong prace magisterskg, a profesor,
po jej pobieznym przekartkowaniu zapytat, czy mam zdane wszy-
stkie egzaminy. Zaczalem je wylicza¢ i wtedy okazalo sig, ze
brak mi jeszcze egzaminu z jakiego$ dowolnego przedmiotu do-
datkowego. Moze socjologia? historia sztuki albo historia litera-
tury greckiej? — podsuwat mi rézne pomysty profesor Tatarkie-
wicz i wreszcie wymienit psychologie wychowawczg. Ta nazwa
przedmiotu wzbudzila moje zainteresowanie i natychmiast po
wyjsciu od profesora poszediem do wypozyczalni, zeby wzigc
podrecznik Baleya, a pierwsze kilkanascie stron przeczytalem
juz w tramwaju.

Ksigzka ta bardzo mi sie spodobata i przeczytalem jg z wiel-
kim zainteresowaniem kilka razy. Zawarte w niej informacje
$wietnie uzupelnialy to, co znalem z dwoéch tomoéw Psychologii
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Witwickiego, a procz tego znalaztem u Baleya wiele takich wat-
kéw, ktére zamierzalem wykorzysta¢ w pracy doktorskiej.
W zwigzku z tym zapomnialem, Zze mam z tego zdawa¢ egzamin
i sporzadzalem sobie notatki pod katem ich przewidywanej przy-
datnosci do wlasnej pracy.

HANKA
A jaki byl przebieg i wynik egzaminu?

FRYDERYK
Zdawalem dwa razy.

HANKA
Czy to znaczy, Ze za pierwszym razem oblates?

FRYDERYK

Nie. Spotkalo mnie co$ takiego, co nie zdarzylo sie¢ chyba niko-
mu na $wiecie. Zdalem egzamin na pigtke, ale po kilku latach po-
trzebne mi bylo potwierdzenie od profesora. Niestety, profesor
Baley os$wiadczyl, ze w czasie Powstania Warszawskiego zostatl
przysypany przez gruzy i nie przypomina sobie tego, Zzeby mnie
w ogole kiedykolwiek egzaminowal. Powiedzialem, ze w takim
razie moge zdawac ten egzamin po raz drugi. Bylem jednak zbyt
pewny siebie i za drugim razem dostalem stopien niedostateczny.

HANKA
A dlaczego nie zdawales po raz trzeci?

FRYDERYK

Bo nie bylo potrzeby. Chodzilo o egzamin z dowolnie wybrane-
go przedmiotu dodatkowego. Wobec tego w dwa dni p6zniej zda-
lem egzamin z historii literatury francuskiej, Wspominam ten
egzamin z przyjemnoscig, poniewaz profesor Brahmer kazal mi
przyjs¢ z wykazem przeczytanych przez siebie dziel .autoréw:
francuskich. Sporzadzilem wtedy wykaz tytutéw na siedem stron
maszynopisu od Moliére'a do Prousta.

HANKA

O co pytatl cie Baley?

FRYDERYK
Sprobuje odtworzy¢ wazniejsze momenty pierwszego egzaminu:

STEFAN

W jaki spos6b wychowawca moze ksztalci¢ spostrzegawczos¢
swego wychowanka?
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FRYDERYK

Wychowanie moze wplywac¢ na latwos¢ wzglednie gotowos¢ spo-
strzegania pewnego rodzaju przedmiotéw przez wytworzenie
w danym osobniku pewnej okreslonej masy apercepcyjnej.

STEFAN
Co pan rozumie przez ,mase apercepcyjng''?

PFRYDERYK

Pojecie ,masy apercepcyjnej'" zostalo stworzone przez niemiec-
kiego filozofa, psychologa i teoretyka pedagogiki, Herbarta. In-
teresuje mnie ono od kilku lat i kojarzy mi sie z magnesem, kto-
ry przyciaga zelazne opitki. Sgdze, ze nie istnieje spostrzegaw-
czos¢ w ogole, ale zawsze wchodzi w gre szczegolna wrazliwose
na przedmioty okreslonego rodzaju, ktore trzeba umie¢ dostrzec,
czyli wyodrebni¢ sposréd mnéstwa innych przedmiotéw — tak
jak magnes moze wydoby¢ opitki z trocin.

Wiec jesli wychowawca ma wyksztatcic w swoim wycho-
wanku tak rozumiang spostrzegawczos¢ czyli zdolnos¢ do spo-
strzegania okreslonego rodzaju przedmiotéw, to musi wmonto-
wa¢ w moézg wychowanka taki magnes, ktory potrafi wydobywac
z chaotycznej masy wrazen okreslone wyglady i cechy przedmio-
tow. Tym magnesem jest ,masa apercepcyjna'’ zbudowana z za-
pamigtanych przedstawien, przezy¢, informacji a takze i przede
wszystkim z elementéw emocjonalnych, skladajgcych sie na zy-
we zainteresowanie danym rodzajem przedmiotow.

STEFAN

Wolatbym odpowiedz prostsza, bez takich obrazowych porow-
nan. No, ale mniej wigcej o to wlasnie chodzilo. Moze teraz da
pan jakies$ konkretne przyktady.

FRYDERYK

Nasuwajq mi sie w tej chwili dwa przykiady. W obu osobg, kt6-
ra ksztalcila mojg spostrzegawczosc, starajac sie o wytworzenie
w moim umysle okreslonych mas apercepcyjnych, byta moja mat-
ka. Pierwszy przyklad dotyczy zbierania grzybéw. Moja masa
apercepcyjna byla w tym przypadku bogata i gesta, a skladalo
sie na nig co najmniej pie¢ elementéw. Po pierwsze: kiedy cho-
dziliSmy razem do lasu i moja matka znalazla prawdziwka, kraw-
czyka, maslaka, surojadke lub kurke, pokazywala mi znalezione
przez siebie okazy i to nie tylko zerwane, ale takze przed zerwa-
niem, aby utrwalil mi sie w pamieci ich wyglad w ich naturalnym
otoczeniu. Po drugie: w czasie obierania grzybéw w domu, dawa-
'a mi papier i oldwek, zachecajgc mnie do rysowania grzybow.
To rowniez utrwalalo ich wyglad w pamieci. Po trzecie: kupila
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mi dwa kolorowe atlasiki: jeden z grzybami jadalnymi, drugi
z trujacymi. Czesto je ogladatem i do dzi$ doskonale pamietam
ich wyglady i nazwy. Po czwarte: robione w domu potrawy
z grzybow bardzo mi smakowaly i w ten sposéb wytworzylo sie
we mnie silne pragnienie spostrzegania w lesie lubianych przeze
mnie grzybow. Pamig¢ o tym, jak smakujg, wyostrzata moj wzrok.
I wreszcie, po piate: kiedy — jako male dziecko znajdowalem
sam nie tylko rydza czy prawdziwka, ale nawet malenkg kurke,
matka moja wyrazala gto$no podziw dla mojej spostrzegawczos-
ci. Rostem wtedy we wlasnych oczach i te wspomnienia odnoszo-
nych sukceséw zabarwily mi emocjonalnie na cale zycie czyn-
nos¢ zbierania grzybow. Jeszcze dzis, kiedy trafi mi sie w lesie
jakis grzyb, czuje sie szczesliwy, bo wydaje mi sie, ze wszyscy
mnie podziwiaja.

Wyobrazmy sobie teraz, ze jestem w lesie z kims§, kto nigdy
w zyciu grzybow nie zbieral, nie ogladal kolorowych atlasikow
z grzybami, nie lubi grzybéw i nie zalezy mu wcale na tym, aby
go podziwiano. Patrzymy na to samo poszycie lasu, ale ja mam
znacznie wieksze szanse spostrzegania grzybow, bo w moim umy-
$le znajduje sie potezna masa apercepcyjna, czynigca mnie spo-
strzegawczym, a u niego nie ma takiej masy apercepcyjnej, wigc
nie zauwaza tego, co mnie od razu rzuca si¢ w oczy.

Przypuszczam tez, ze réwniez konkretne spostrzezenie tego
samego grzyba wyglada u nas obu zupelnie inaczej. U niego jest
bardzo ubogie, gole, pozbawione otoczki skojarzen. U mnie jest
ono niezwykle bogatg i wielowarstwowa konstrukcjg, na ktéra
sklada sie nie tylko sam wyglad, ale réwniez antycypowany
smak, przypominana sobie wiedza o jego nazwie i przynaleznosci
do klasy grzybow jadalnych, elementy podobienstwa do innych
grzybow tego rodzaju, ktore kiedy$ znajdowalem, przyjemnos¢
zwigzana ze znalezieniem go i poczuciem wlasnej wartosci.

Drugi przyklad dotyczy spostrzegania najdrobniejszych
szczegolow na obrazach, a $cislej na reprodukcjach obrazéw Jana
Matejki. Réwniez i w tej dziedzinie moja spostrzegawczos¢ byta
ksztaltowana przez matke. I tak samo w tym procesie wytwarza-
‘nia masy apercepcyjnej mozna wyréozni¢ pie¢ skitadnikoéw. Po
pierwsze: juz jako male dziecko dostalem wiele kolorowych pocz-
towek z reprodukcjami obrazéw Matejki. Po drugie: rowniez
i w tym przypadku bylem zachecany do kopiowania, a wiadomo,
ze nic lepiej nie ksztalci naszej spostrzegawczosci w zakresie wy-
gladow jak czeste proby rysowania tego, co widzimy. Po trze-
cie: dostawalem do czytania ksigzki historyczne, ktére wigzaly
sie tematycznie z obrazami Matejki. Czesto zwraca sie uwage
na to, ze ogladamy dzieje Polski oczami Matejki, ale warto zwro-
ci¢ uwage takze na odwrotnos$¢ tego zjawiska — inaczej spo-
strzegamy ten sam obraz Matejki wtedy, gdy mamy bogatg wie-
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dze o krolach, ksigzetach, bitwach, triumfach i kleskach Polski,
a inaczej gdy w naszej masie apercepcyjnej nie ma zadnych in-
formacji o przedstawianych przez niego osobach, przedmiotach
i wydarzeniach. Po czwarte: matka moja wymyslita interesujaca
zabawe — zaslaniala trzema pocztéwkami czwartg w taki sposoéb,
ze wida¢ bylo tylko jaki$ malenki trojkatny fragment, na przy-
klad same oczy, nakrycie glowy, czes¢ stroju, teb zwierzecia, ele-
ment architektury lub krajobrazu, a ja mialem zgadywa¢, skad
dany fragment pochodzi. A poniewaz lubitem te zabawe i nie mia-
lem trudnosci z odgadywaniem, wiec, po pigte: popisywano sie
ta moja umiejetnoscig, kiedy przychodzili do nas goscie. Dzieki
tym popisom i glo$nym wyrazom podziwu réznych dorostych
0s6b rostem we wlasnych oczach i cale malarstwo Matejki za-
barwilo sie we mnie tym wtasnie uczuciem: szcze$ciem wyrasta-
jacym z przeswiadczenia o wlasnej wyjgtkowosci, o gérowaniu
nad wszystkimi ludZzmi doskonalg znajomoscig twoérczosci Ma-
tejki.

STEFAN

Pozwoli pan sobie przypomnie¢, ze przyszed! pan do mnie zda-
wac egzamin, a nie opowiada¢ mi wspomnienia ze swego dzie-
cinstwa.

FRYDERYK

Czy mam dalej moéwi¢ o spostrzegawczosci, czy tez *dostane ja-
kie$ nastepne pytanie?

STEFAN

Prosze mi powiedzie¢, jakie znaczenie dla wychowania moze mie¢
mito$¢ adoracyjna?

FRYDERYK

To jest ten fragment podrecznika pana profesora, ktéry zrobit
na mnie najwieksze wrazenie. Chodzi o to, ze rezultaty oddzia-
tywania wychowawczego zalezag nie tylko od wysitkkobw wycho-
wawcy, ale takze od gotowosci wychowanka do poddania sie
temu oddzialywaniu. To znaczy, ze wychowawca moze posia-
da¢ duza wiedze z zakresu teorii wychowania i psychologii wy-
chowawczej, a mimo to nie bedzie miat zadnych sukceséw peda-
gogicznych, jesli nie bedzie lubiany przez swoich wychowan-
kéw. Brak sympatii dla nauczyciela moze wytwarza¢ w nich opor
przeciwko stuchaniu jego polecen, wskazowek i zakazow.

Przeciwnie, sympatia i zachwycenie sie danym wychowaw-
ca ,przenosi sie latwo na przedmioty i dzialania z nig zwigzane.
Walor ulubionej osoby promieniuje na wszystko, co od niej po-
chodzi."
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czas stalo sie co$ nieoczekiwanego. Zamiast wybuchu zazdrosci
doszlo do przeniesienia milosci adcracyjnej rowniez na tamta
kobiete jako przedmiot nalezacy do osobowosci profesora. Ko-
bieta kochana przez profesora stata sie dla tej studentki kims$
nbardzo bliskim i serdecznie kochanym". Zaczeta sobie wyobra-
za¢, jak profesor ja piesci i caluje; sprawialo jej to nie bél, ale
rados¢, poniewaz utozsamiala sie z tamtg kobietg i odczuwala te
pieszczoty tak intensywnie, jak gdyby sama byla na miejscu
tamtej.

STEFAN

A skad pan wie, ze to byla studentka psychologii? Przeciez tego
nie napisatem.

FRYDERYK

Z przytoczonej przez pana profesora wypowiedzi tej studentki
wynika, ze potrafila ona przeprowadza¢ analize psychologiczng
wilasnych uczué. Musiala wiec studiowa¢ psychologig, to oczy-
wiste.

A po drugie, chyba znam te studentke i profesora, w ktérym
sie zakochala. Czlowiekiem, ktory potrafi wzbudzac¢ takg wiasnie
mitos¢ adoracyjng ku swojej osobie, jest profesor Wiadyslaw
Witwicki. Uczucia takie wzbudza zreszta nie tylko wsréd swoich
studentek. Rowniez na studentéw dziala jego urok.

STEFAN

Czy chce pan przez to powiedzie¢, Ze sam jest ro6wniez pod uro-
kiem profesora Witwickiego? ~

FRYDERYK
Nie zamierzam tego ukrywac.

HANKA

To dziwne, ale ja, chociaz bylam studentkg Witwickiego, nie od-
czuwatam tak silnie, jak ty, jego uroku. Interesowal mnie przed-
miot wykladany przez Witwickiego, a nie jego osoba.

Przypuszczam, ze spostrzegaliSmy osobe profesora inaczej,
poprzez odmienne masy apercepcyjne. Ciebie wyrozniat, zapra-
szal do swego mieszkania, obdarzal ksigzkami, wiec w spostrze-
zeniu mialty duzy udziat skitadniki emocjonalne. Kiedy patrzales
na niego, rostes we wlasnych oczach, miale$s wzmozone poczucie
mocy. Czules sie tak blisko zwigzany z Witwickim, ze im wigk-
szy stawal sig¢ Witwicki w twojej wyobrazni, tym wazniejszy sta-
watles sig i ty. Tak wiec twoja masa apercepcyjna dzialala jak
soczewka, ktéra powieksza obraz oglgdanej postaci.

Ze mna bytlo inaczej. Nie dostalam od niego ani jednej ksigz-
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ki z dedykacja, nie zapraszal mnie do siebie na rozmowe i chyba
w ogoble nie zauwazal mojej osoby. Natomiast do mojej mamy
przychodzila krawcowa, ktdéra szyla suknie réwniez dla profeso-
rowej Witwickiej, a poniewaz byla osobg bardzo rozmowna, albo,
mowigc po prostu, plotkarka, wiec catymi godzinami obmawiala
swoja klientke i jej meza. Te wiadomos$ci o profesorze , w pan-
toflach" wytwarzaly w moim umysle takg mase apercepcyjng,
ktora dzialata jak odwrocona lornetka zmniejszajgca lwa do roz-
miaré6w komara.

Ty byles zakochany w Witwickim i uwazale$ go za olbrzy-
ma, a dla mnie byl zwyczajnym czlowiekiem, od ktérego mozna
sie czego$ nauczy¢, ale nie ma powodu, zeby sie nim zachwyca¢.



Dialog XIV

HELENA
ALBO O PROBACH UCIECZKI W INNY CZAS

e jest Zle i nic na to poradzié nie mozna. Czasy sq
tak mile teraz, ze i mniejszy zal odchodzié ...

A w co wlasciwie odejdziemy, tego nikt nie wie. Nawet
i to nie jest pewne czy w nicos$é."

Wiadystaw WITWICKI



Helena
albo o probach ucieczki w inny czas

Osoby: WEADYSEAW, lat 61 i 38
HELENA, lat 76 i 53
FRYDERYK, lat 20

Warszawa, Zaklad Psychologiczny, dnia 14 maja 1939 i Lwow,
mieszkanie pani Heleny Dabczanskiej, ul. Cytadelna 3, dnia
29 czerwca 1916 1.

Czy znacie niemiecka piosenke o trzech stoniach? Jezeli nie,
to bardzo dobrze, bo byloby mi wstyd ja przytacza¢ gdybym wie-
dziatl, ze znacie stowa.

‘W piatek 14 maja 1939 roku, w dwa dni po opisanej juz roz-
mowie z udzialem Bozydara i Gustawa wszediem do pokoju pro-
fesora, a styszac, ze cos sobie $piewa i widzac jego gniewne, znie-
cierpliwione spojrzenie, chcialem wyjsc.

Ale Witwicki zatrzymat mnie ruchem reki i powiedzial:

WLADYSLAW

Skoro juz wszedtes, to zamknij drzwi i siadaj. Pomozesz mi przy-
najmniej zapali¢ fajke. Prosze, oto zapalniczka.

Poparzylem sobie wczoraj palce prawej reki. Widzisz? Za-
bandazowane. A to bylo tak. Robilem srebrny odlew wyrzezbio-
nego przez siebie posazka Afrodyty. A tu wchodzi Lena, moja
zona, i pyta: — Co sie stalo z naszymi srebrnymi lyzeczkami?
Brakuje mi czterech do kompletu. Podejrzewam, ze to ty je wzia-
les.

Podejrzenie bylo, niestety, stuszne. Ale czy z tego powodu
ma od razu podnosi¢ krzyk i przybiera¢ poze Ksantypy? No tak.
Wziglem, bo mi bylo potrzebne srebro do odlewu. A lyzeczek
i tak zostalo jeszcze duzo. Nie musimy wcale zaprasza¢ az tylu
gosci naraz.

Zdenerwowalem sie i wziglem w reke tygiel, zapominajgc
o tym, Ze jest silnie rozgrzany. Zaskwierczala skéra na przypa-
lonych palcach, a Lena, zamiast sie przeja¢, ze mnie boli, znowu
zaczela krzycze¢: — Ktory to raz juz sie parzysz? Inny, jak sig
raz na gorgcym sparzy, to potem i na zimne dmucha.

Powiedziatem na to, ze ile razy kto sie parzy, to jego spra-
wa, no i ksiezy biskupow. A ja, parze sie czy nie parze, nie mam
zamiaru dmucha¢ ani na zimne, ani na gorace.

A z ciebie niech nie bedzie taka mimoza. Do czego to podob-
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ne, zeby mezczyzna czerwienit sie, kiedy moéwi sie o tych spra-
wach.

No i co z tg zapalniczka? Nie masz zbyt wysokiego ilorazu in-
teligencji praktycznej. Czyzby$ byt stoniem z Borneo, zeby pro-
bowa¢ wcigz tylko z jednej strony? Jezeli nie potrafisz z przodu,
to sprobuj od tytu — jak ston indyjski.

Nie mialte$ nigdy w zyciu do czynienia z zapalniczkg? Ona
jest tak zbudowana, ze zapala sie z obu stron. I z przodu, i od
tylu. Mozina powiedzie¢, ze jest jak stonica z Senegalu, ktorej
jest ganz egal z ktoérej strony. No, nareszcie.

FRYDERYK
No to moze ja juz sobie pojde.

WLADYSLAW

Siedz i przestan robi¢ z siebie Hamleta. By¢ czy nie by¢? Zostaé
czy wyj$¢? Nie znosze Hamleta i nie umiem sympatyzowac¢ z tym
typem, wiec nie hamletyzuj, tylko przychodz tu do mnie na roz-
mowe, $mialo, kiedy masz ochote.

Céz to sobie myslisz? Ze jak pojdziesz i zostane sam, to mi
bedzie 1zej z tymi poparzonymi palcami, cukrzycg, bolacg trzust-
ka, zolgdkiem, nerkami i watroba? Wszystko wysiada, rozlazi
sie, a i $wiat naokoto robi sie taki, ze nie chce sie zy¢.

W ogole z zyciem jest wielka niewygoda. Narzucili to czlo-
wiekowi i urodzili go, nie pytajac czy zechce, a umiera¢ musi
czlowiek sam. Nikt go w tym nie wyreczy.

I niby czlowiek ma dosy¢ zycia, ale ta perspektywa, ze kie-
dys, w chwili najmniej spodziewanej ,gwizdnie kosa ojca Kro-
nosa'’, wcale nie poprawia nastroju.

Zeby to tak mozna bylo uciec od $wiata i od samego siebie
w jaki$ inny czas! Nie mam na mysli starozytnej Grecji, bo to
za daleko, ale moze byloby latwiej cofngé¢ stalowag wstege czasu
chociaz o jakie$ dwadziescia kilka lat, kiedy to wojna $wiatowa
nie zdazyla jeszcze rozwali¢ starej, poczciwej monarchii austro-
-wegierskiej, a pod bertem milosciwie nam panujgcego cesarza
Franciszka Jozefa zylo sie we Lwowie spokojnie i kulturalnie,
jak u Pana Boga za piecem.

Byla tam — przy ulicy Cytadelnej — taka ustron zacza-
rowana, dom pani Heleny Dgbczanskiej z kuframi pelnymi skar-
béw. Ile mszy zalobnych, ile dymu z kadzielnic, ile westchnien
i stéw litanii dobywala pani Dagbczanska z kufra, wyciggajac tka-
niny koscielne i przewietrzajac strzepy ornatéw! To samo stare
wachlarze, koronki, resztki sukien. A c6z dopiero miniatury, szki-
ce, obrazy!

W jedna z takich starych sukien sprzed stu lat ubrata pani
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Helena staruszke z wosku i posadzila jg na krzesle za czerwo-
nym sznurem, ,,zeby robita rok 1827'".

A w bilecikach, ktore pisala, bylo co$ z zaproszenia do polo-
neza, z zawiesistych waséw i z czaplich kit.

Pamietam jeden taki z dnia 29 czerwca 1916 roku. Przynioést
mi go rano stuzgcy pahi Halszki — bo tak zawsze jg nazywatem
— mial na imie Franciszek, a na tacy byla kawa z mlekiem i ro-
galiki z mastem. Kawa byla jeszcze goraca, bo mieszkatem o trzy
domy dalej. Bylo to bardzo mile z jej strony, bo bywalem nieraz
glodny i nie std¢ mnie bylo na takie luksusy. Na bileciku stowa:
Panie Wladystawie! Prosze przyjs¢ do mnie dzi§ w potudnie,
przeczytamy sobie razem , Gazete Lwowska''.

Juz wtedy laczyla nas szczera przyjazn, jaka rzadko zdarza
sie miedzy mezczyzng a kobieta. Mam na mysli takg przyjazn
.bez krajow balkanskich" — jak to sig¢ woéwczas mowilo. Nie
wiem, czy jeste$ mocny w geografii i czy rozumiesz o co chodzi.
Byla ode mnie starsza o 15 lat, ale jeszcze i teraz, kiedy ma 76
lat, jest nmajbardziej urocza istotg ze wszystkich, ktére znam.

FRYDERYK

A co takiego bylo w ,Gazecie Lwowskiej", ze warto jg bylo
wspolnie czytac?

WLADYSLAW

Pani Halszka zauwazyla tam artykul pod tytulem Z wystawy
sztuki polskiej. Byla tam wzmianka o wystawionych przeze mnie
pracach: rysunkach, drzeworytach i akwafortach. Sadzila, ze
sprawi mi to przyjemnose¢.

FRYDERYK

Kto byl autorem tego artykutu?

WLADYSLAW
Poeta, krytyk literacki i historyk sztuki, o ktérym Ludwik La-
winski $piewal w szopce:

,Uprawia dzielnie pisarski proceder
we wszystkich pismach polskich: Artur Schréder."”

Bo rzeczywiscie, co sie wzielo jakie pismo do reki, to z kazdego,
jak Mefisto z kieliszka — wyskakiwal z jakim$ artykutem albo
przekladem Schroder. Thumacz byl z niego marny, ale o sztuce
zdarzalo mu sie czasem pisa¢ do rzeczy.

FRYDERYK
Czy pamieta pan profesor co bylo na owej wystawie?
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WLADYSEAW

Mam katalog: Wystawa sztuki polskiej, Lwow 1916 z reproduk-
cja rzezby Zygmunta Kurczynskiego na okladce. Byly tam obra-
zy Teodora Axentowicza, Wojciecha Kossaka, Jacka Malczew-
skiego, Jozefa Mehoffera, Kazimierza Sichulskiego — razem
z rzetbami wystawiono 564 dziela a wsréd nich dziesie¢ moich
prac; akwaforty: Pochod, Wojna, Nike, Ruiny; rysunkl W wa-
gonie, Skaut i Utan; drzeworyty: Rok 1914 we Lwowie i Uchodz-

cy.

FRYDERYK

No i co bylo dalej?

WLADYSEAW

Po odczytaniu tego artykulu zaczelo sie wspolne ogladanie zbio-
réow. Nie co dzien sie spotyka dame, ktéra by prababkom zy¢ ka-
zala za szklem, zbierajgc, kupujac, szanujac i zestawiajac razem
to, co im za zycia zastepowalo ich ciala — w obcowaniu salo-
nowym: suknie; to, co stanowilo ich otoczenie: meble i bibeloty;
to, co stanowilo ich pokarm duchowy: Ksigzki, obrazy i sztambu-
chy. Gdzie jest taka druga, ktoéra wskrzesza zycie dawno umarte,
drogocenne relikwie gromadzi latami i do zaczarowanego patacu
$cigga ludzi ciekawych, historykéw, muzykéw, poetow, malarzy.

FRYDERYK

Kiedy i w jakich okolicznosciach poznal pan profesor panig Dab-
czanska?

WLADYSEAW

To bylo chyba w roku 1912. Zjawilem sie u niej z jakims$ tale-
rzem porcelanowym do oceny i uslyszalem naprzéd kroki na
kretych schodkach, a potem zobaczylem czerwony szlafrok z kol-
nierzem na tle materii jedwabnej, wysadzanej kolorowymi kamie-
niami. Byl wieczér, mrok, za wrotami rokoko, jakies relikwie,
ikonostasy, nadpréchniale swietosci z zapadtych cerkwi, a potem
regimenty skérzanych opraw i zloconych grzbietéw, zlote ramy,
miekki dywan, duchy réznych epok, roboty réznych rak, pamiat-
ki, zabytki, skarby, dziwy, osobliwosci, drobiazgi — muzeum,
antykwarnia; Cagliostro tu musial by¢ wczoraj, Lady Hamilton
niedawno stad wyszla. Troche jak na maskaradzie, troche jak
we $nie.

FRYDERYK
Kto bywal w tym zaczarowanym patacu?
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WLADYSLAW

Kiedy sie do pani Halszki szlo, spotykalo sie tam Zelazowskiego
z gitara. Zakladal noge na noge i nucit glebokim barytonem. By-
wali moi réwiesnicy i koledzy z gimnazjum: poeta i rzezbiarz,
Jozef Ruffer i Tadzik Mankowski, adwokat, ktéry pod wptywem
pani Halszki zaczal zbiera¢ stare obrazy, tkaniny, meble i stop-
niowo, nie wiadomo jak, zostal wybitnym historykiem sztuki.
Bywal méj nauczyciel, rzezbiarz Zygmunt Kurczynski, bywali
malarze, Tadeusz Rybkowski i Marceli Harasimowicz, ktéry wy-
malowatl piekny portret pani Halszki. Bywala Maryla Wolska,
poetka, matka Leli i Beaty. Bywatl niebieskooki Staszek Machnie-
wicz, autor Estetyki Zycia codziennego. Przychodzila powiescio-
pisarka, Maria Jehanne Wielopolska i mtody utan, porucznik Ra-
ciborski. Przychodzili takze Blaschke, Kuffler, Eminowicz.
A w kacie — wypchany wilk. Na fotelu — kotka. W ogrodzie —
pawie.

Dostatem kiedys od niej — na pamlqtkq — dwa wspamale
piéra z ogona pawia. Lezg wcigz na moim biurku i nigdy mi nie
dos¢ patrze¢ na to cudol

Mam jeszcze w ustach smak tych czekoladek, ktore poda-
wata mi w zloconym pudelku — do wybornej sliwowicy. A kiedy
na chwile przestawalem jes¢, zachecala do jedzenia stowami:
~Dlaczego przestales, cholero? Zryj czekoladki, kiedy daja!"

Kiedy to bylo? Dwadziescia trzy czy dwadziescia siedem lat
temu? To nieprawda, ze tego juz nie ma, bo przeszlo, minelo.
Bytlo, wiec jest, tyle tylko, ze w jakimé innym miejscu.
Szkoda, ze tylko w myslach mozna do tego wraca¢. Ot, takie
grzebanie palcem w popiele. Trafi sig¢ na jaki$ plongcy wegielek
i mozna sobie wtedy poparzy¢ palce ...

Cholera! Znéw urazitem sie w poparzony palec.

Wiec o czym to méwitem? Aha, ze to byto dwadziescia kilka
lat temu. Dobrze, ze bylo. Teraz pozostala nam tyiko korespon-
dencja. A listow nazbieralo sie sporo, cala setka, albo i wiecej.

Nalezaloby je niszczyé¢, ale Halszka chowa je pieczolowicie
i az ciarki przechodzga mnie na mys$l, ze za jakies piecdziesigt
lat dobierze sie do nich jaki$ mlody polonista, uzna je za intere-
sujgcy dokument staroswieckiej obyczajowoéci i poda do druku
pod tytulem Helena i Wiadysiaw — i bedziemy sobie szeptali
czule stowka przed szerokq publicznosciy, wscibiajacg chetnie
nos w cudze sprawy.

A niechze tego poloniste reka boska piesciag w kark grzmot-
nie, a do tego jeszcze i noga boska kopnie, tam gdzie sie kopie.
Ladnie bede wygladat — jak ten nieszczesny Artur, pokazywany
za oplatg, jak wdzieczy sie do Wandusi.

Zastanawiam sig, jakie by tu swinstwa do tych listow wsa-
dzi¢, zeby nie nadawaty sie do druku i do czytania.



Dialog XV

MARIA
ALBO O POWIAZANIACH HORYZONTALNYCH
I WERTYKALNYCH

., Biblioteka sw. Marka w Wenecji [...] Nad architrawem
wysoki fryz, zdobny oknami poziomymi w ramach wy-
puktych i rytmem aniotkéw stojqcych na osiach kolumn
[..] Ogromny gzyms, niby energiczny final na tym
wszystkim, zdobny konsolami i pasem kostek. I jeszcze
raz nad tym balustrada, i rytm postumentéw z posqga-
mi, Mozna wedrowaé okiem pionowo, potem bawié sie
rytmem poziomym, a potem calos¢ na raz braé jak
akord.”

Wtadystaw WITWICKI



Maria
albo o powiazaniach horyzontalnych i wertykalnych

Osoby: WEADYSEAW, lat 61 i 33
ALEKSANDER, lat 48 i 20
MARIA, lat 27
FRYDERYK, lat 20

Warszawa, maj 1939 i Lwow, grudzien 1911 r.

W latach 1935—1939 bywalem bardzo czesto, niemal co-
dziennie, w domu Zygmunta Z., najpierw na Polnej, pézniej na
Wierzbnie. Mozna tam bylo spotka¢ wielu interesujacych ludzi.
Jednym z takich gosci, ktérego zapamietatem, byl dr Aleksander
Kielski, ekonomista, prawnik, filozof, psycholog, dzialacz poh-
tyczny, muzyk i uroczy gawqdz1arz Pamietam Jedno takie nie-
dzielne popotudnie, w maju 1939 roku. Usiadl przy pianinie i za-
proponowal nam nastepujacg zabawe. PodawaliSmy mu jakis mu-
zyczny temat, a on pokazywatl, jak by ten temat wygladat w opra-
cowaniu Bacha, Mozarta, Berlioza, Offenbacha. Trzeba bylo zga-
dywac¢ kogo nasladuje, a kto zgad}, mial prawo poda¢ temat. Pa-
rodie byly znakomite.

Kiedy udalo mi si¢ rozpozna¢ Beethovena w kolejnej prze-
rébce Kolomyjki, podalem temat Tango d'amore i poprositem,
zeby zrobit z niego walca Brahmsa. Wtedy dr Kielski powiedzial:

ALEKSANDER

To zdumiewajgce! Mnie réwniez tango to kojarzy sie z Brahm-
sem — ale tylko dlatego, ze pamietam stowa, ktére utozyliSmy
do jego melodii, przygotowujac noworoczng szopke. Nazwisko
Brahmsa pojawilo sig tam jednak wylgcznie ze wzgledu na swoje
walory fonetyczne, po prostu bylo nam potrzebne do rymu.

Kiedy to bylo? O, bardzo dawno. Jeszcze przed wielkg woj-
na. Bylem wtedy studentem drugiego roku — a wiec mialem tyle
lat, co pan, panie Fryderyku. Bylo to zatem w grudniu 1911 roku
i, oczywiscie, na Uniwersytecie Lwowskim. Nie pamietam juz kto
wpadl na pomysl urzadzenia szopki, ale zabraliSmy sie do jej
urzadzenia z wielkim zapalem. Jedni robili kukietki, drudzy ukla-
dali stowa, a ja zajglem sie dobieraniem melodii pragnac, aby
melodia pasowatla do charakteru kukielki.

FRYDERYK

Jakie to byly kukielki?
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ALEKSANDER
Bylo ich sporo, ale w pamigci utkwily mi te najbardziej udane:
Irena Solska w stroju Ewy, to znaczy lady Godiwy, nastepnie
Oskar Kocitokie¢, czyli Katzenellenbogen, jako Kot w butach,
nastepnie Kornel Makuszynski, ktéry — jako recenzent teatral-
ny —

1.gdzie modgt za skore dolewat sadla,

niejedna sztuka przez niego upadla",

a kiedy pisat o mitosci
+piérem Petrarki,
ginely za nim we Lwowie
mezatki i pensjonarki'.

Ta kukielka $piewala swoéj tekst na melodie Menelausa z Pieknej
Heleny.

Byl takze znany lwowski rzezbiarz, Zygmunt Kurczynski,
ktory mial ,twardy leb do intereséw". Inni zdychali z gtodu

+tylko jeden dziki
Kurczynski plodzi biusty i pomniki".

I wreszcie czcigodny profesor Kazimierz Twardowski, oczywiscie
jako czarnoksieznik, ktory spiewal swoj tekst do melodii Ludo-
mira Rézyckiego...

FRYDERYK

Jak to mozliwe? Przeciez Rozycki ukonczyl Pana Twardowskiego
dopiero w roku 1920, a premiera odbyla sie w maju 1921 roku ...

ALEKSANDER
A skad pan zna tak dokladnie te daty, panie Fryderyku?

FRYDERYK

Moéj ojciec bardzo lubit ten balet i zabral mnie ze sobg do Opery
Warszawskiej, kiedy miatem pie¢ lat. Balet zrobit na mnie wielkie
wrazenie, pan Twardowski $nit mi sie potem przez calg noc, a na
drugi dzien rano zabralem sie do pisania pierwszej w moim zyciu
ksigzki ... oczywiscie o panu Twardowskim.

ALEKSANDER

I napisal pan te ksigzke?

FRYDERYK

Pierwszego dnia napisatem-tylko jedno zdanie i to niedokonczone.
Brzmialo ono tak: Byl sobie pan Twardowski stawny czarnoksie...
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Nie moglem tego zdania dokonczy¢, bo skonczy! mi sie karton.
Kaligrafowane przeze mnie litery byly zbyt duze, jak na afiszu
teatralnym. Sadzilem, ze o takim wielkim czarnoksiezniku nie
mozna pisa¢ matymi literami.

ALEKSANDER"

A dalszy ciagg?

FRYDERYK

Dalszego ciggu nie byto. Mialem przeciez piec¢ lat i napisanie tych
szesciu slow kosztowalo mnie kilka godzin ciezkiego trudu. Po
raz pierwszy w zyciu rozchorowatem sie z przepracowania. Po-
stanowilem wiec na razie przerwac pisanie i zajg¢ sie zbieraniem
materialéw do pracy o Twardowskim. Zaczalem od doktadnego
przestudiowania Pani Twardowskiej Adama Mickiewicza, a w kil-
ka lat poézniej znalazlem w gazecie jaki$ artykul o Rézyckim
i zanotowalem sobie wtedy kilka dat. Przydadza mi sie, bo kie-
dy$ na pewno te ksigzke napisze.

ALEKSANDER

A ja, panie Fryderyku, nie tylko znatem osobiscie Ludomira Ro6-
zyckiego, ale nawet bylem jego uczniem w Konserwatorium
Lwowskim. Niedtugo. Kilka tygodni, bo w roku 1912 kompozytor
przeprowadzil sie ze Lwowa do Warszawy. Ot6z moge pana zZa-
pewni¢, ze Pan Twardowski to nie tylko balet ukonczony w roku
1920, ale rowniez poemat symfoniczny, skomponowany przez Ro6-
zyckiego w roku 1906.

FRYDERYK

Przepraszam, ze przerwalem panu to interesujgce opowiadanie
o kukielkach. Czy byly jeszcze jakie$ inne udane kukielki?

ALEKSANDER

Tak. Najbardziej udang kukietkg byt Uczen czarnoksigz-
nika ... Niech pan sam zgadnie, kogo ta kukietka przedstawiala.
No, chodzi o panskiego nauczyciela ...

‘FRYDERYK
Profesora Witwickiego?

ALEKSANDER

Tak. A mysl byla taka — zaczerpnigta z bajki braci Grimmoéw
i z ballady Goethego. Kukietka Twardowskiego wychodzi, a Wi-
twicki zostaje w jego seminarium sam i rozkladajac ogromng
ksiege spiewa o sobie, ze jest Doktorem Wszechwiedzacym, po-
niewaz wie wszystko, umie wszystko i zna sie na wszystkim.
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Zaproponowatem, zeby stowa tekstu dopasowa¢ do melodii
modnego w owych czasach tanga. A poniewaz stuchaliémy jego
wykladow, chodziliSmy na jego odczyty i czytaliSmy jego re-
cenzje z wystaw, drukowane w ,,Slowie Polskim'’, wiec mielismy
obfity materiat i wspdlne ukladanie tekstu szlo nam bardzo szyb-
ko. Zgodnie z konwencja szopki bylo to oczywiscie bardzo zlo-
sliwe.

Pierwsza zwrotka zaczynata sie od stow:

«Znam ortografie, znam kaligrafie,
wszystko potrafie, wszystko wiem ..."

druga zwrotka:

+Znam sie na Styce i estetyce ..."

a w trzeciej pojawit sie Brahms:

.Znam sie na Brahmsie i wiem jak gra sie
na kontrabasie ..."

Zwrotek bylo kilkanascie, a i tak nie wyczerpalismy wszystkich
dziedzin jego zainteresowan. Najbardziej okrutne bylo zakon-
czenie. Po wyliczeniu kilkunastu dyscyplin uprawianych przez
Witwickiego kukielka przerwata spiew i zakonczyla swo6j wystep
stlowami: ,,... a niektorzy sadza, Ze znam sie réwniez na psycho-
logii.”

* -

Po tej rozmowie z doktorem Kielskim calg noc snita mi sig lwow-
ska szopka. Witwicki — jak doktor Krebs — przewracat karty
tajemniczej ksiegi, ktora byla zwyklym elementarzem, a kiedy
doszed! do litery K, z elementarza wyskoczyl wielki kolorowy
kogut, na ktérym Witwicki — jak pan Twardowski — udat sig
w podroz na ksiezyc.

Nastepnego dnia rano pojechatem na Uniwersytet, poniewaz
mialem dyzur w seminarium profesora Tatarkiewicza. Na dworze
bylo pieknie. Pomys$latem, ze wreszcie , przyszta Wiosna" i przy-
pomnial mi sie piekny rysunek pokazujacy przyjscie Wiosny
z ksigzki Marii Konopnickiej o krasnoludkach i sierotce Marysi.

W seminarium wziglem z po6tki tom Dielsa z tekstami przed-
sokratykow i zaczalem przepisywaé¢ do zeszytu aforyzmy Hera-
klita w jezyku greckim.

Bylem pochioniety catkowicie tym zajeciem, kiedy w semi-
narium pojawila sie nieznana mi osoba, wygladajgca na personi-
fikacje Wiosny. Miala na sobie piekna suknie z biatego i biekit-
nego jedwabiu. Jasnokasztanowe wlosy spadaly kreconymi loka-
mi na ramiona — prawdziwe arcydzielo sztuki fryzjerskiej. Rysy
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prowadzit nas do salonu, w ktéorym znajdowat sie — wedlug jego
stéw najlepszy z posiadanych ma skladzie fortepianoéw i zapy-
tat, czy zechce go wyprébowac.

Pani Maria usiadla przed klawiaturg, skinela na mnie, zebym
podszedt blizej i zaczelta z pamiegci gra¢ walce Szopena, zaczy-
najac od walca Des dur dedykowanego hrabinie Delfinie Po-
tockiej.

Kiedy wyszlismy ze sklepu, powiedziala:

MARIA

Nie miatam wcale zamiaru kupowa¢ fortepianu. Wstgpitam jedy-
nie po to, zeby zagra¢ dla pana, panie Fryderyku, wyrazajgc
w ten sposéb wdziecznos$¢ za panskag uprzejmosc¢. Zalezalo mi
takze na tym, zeby pan nie mial watpliwosci, czy méwitam praw-
de. Zeby pan nie myslal, ze podaje sie za pianistke, a wcale nie
potrafie gra¢. A gratam Szopena tylko dlatego, ze pan réwniez
nosi imie Fryderyk. To bardzo tadne imie i pasuje do pana.
Czy poznat pan utwory, ktoére gratam?

FRYDERYK
Tak. Pierwszym utworem byt Walc Des dur ...

MARIA
A czy pan wie, co to znaczy ,Des dur''?

FRYDERYK
Oczywiscie. Chodzi o tonacje z piecioma bemolami.

MARIA
To tylko jedno i wcale nie najwazniejsze znaczenie.

FRYDERYK
Nie znam innego.

MARIA

A wiec nie czytal pan listéw Szopena do Delfiny Potockiej? Kra-
za one przeciez w licznych odpisach wsrod miodziezy szkolnej
i studenckiej, podobnie jak niecenzuralne fragmenty Pana Ta-
deusza o Telimenie i mréwkach.

Nie styszal pan nigdy o tym, ze Szopen catowal ukochang
Delfing w Des dur? To by! taki erotyczno-muzyczny szyfr. Cate
ciato kochanki podzielone bylo na tonacje i stowa Des dur jed-
noznacznie wskazywaly na miejsce, ktére miato by¢ ucalowane.
Ciesze sig, ze nie tylko ja od pana, ale i pan ode mnie moze sig
jeszcze czego$ nauczyc.

*
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A oto najwazniejszy fragment rozmowy, ktéra w po6t godziny
pozniej odbyla si¢ w gabinecie Witwickiego.

WLADYSEAW

Jezeli rzeczywiscie interesuje panig psychologia, to dlaczego nie
studiuje pani psychologii u siebie w Poznaniu, pod kierunkiem
profesora Blachowskiego?

MARIA

Chodzilam przez dwa lata na wyklady profesora Btachowskiego
i zdalam u niego egzamin z tego przedmiotu. Postawit mi pigtke.
To on wlasnie, wiedzgc, ze wybieram sie do Warszawy, dora-
dzit mi, zebym udala sie do pana profesora, poprosita o godzine
rozmowy, a przy okazji przekazala od niego najserdeczniejsze
pozdrowienia i wyrazy giebokiego szacunku.

WLADYSLAW

To stawia oczywiscie calg sprawe w innym $wietle. Prosze po-
dziekowa¢ profesorowi Blachowskiemu za pozdrowienia i odwza-
jemni¢ je w moim imieniu.

A teraz niech pani dokladnie wyjasni, w czym moge by¢ pani
pomocny?

MARIA

Jestem pianistkg. Niestety, nie udato mi sie przej$¢ przez wstep-
ne eliminacje do konkursu szopenowskiego. Nie popelnilam zad-
nych bledéw, nie bylo zadnych zarzutow jesli chodzi o technike.
Chwalono poprawnos¢ i bieglos¢, ale uznano, ze to nie wystar-
cza, poniewaz nie zauwazono w moim wykonaniu mojego 0so-
bistego wkladu, indywidualnej interpretacji Wykonywanego
dziela. A jedna z pan, zasmdajqca w jury, oswiadczyla mi — na
korytarzu — bardzo brutalnie, ze w tym, co gralam.byla tylko
jakas$ bezosobowa struktura dzwigkéw, tak jakby jakis jeden
automat wykonywatl utwoér wyprodukowany przez drugi gutomat.
Wykonanie bylo bezbledne, ale zabraklo w nim osobowos$ci Szo-
pena z jednej strony i mojej osobowosci z drugiej. A przeciez
muzyka to nie przedmiot dziwiekowy, lecz
spotlkanie podmiotoéw]

Rozbeczalam sig, a w kilka dni p6zniej powtoérzylam jej sto-
wa profesorowi Blachowskiemu. Doradzil mi wtedy, zebym prze-
czytala sobie Ijona i objasnienia pana profesora do tego dialogu,
a jesli nie zrozumiem, zebym porozmawiata o tym dialogu z pa-
nem profesorem w czasie pobytu w Warszawie.

'

WLADYSEAW
I c62? Czy przeczytala pani Ijona?
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MARIA

Przeczytalam. Kilka razy. Ale nie wiem, co z tego dialogu wyni-
kac¢ moze dla mojej praktyki pianistycznej.

WLADYSEAW
A czy pytala pani o to Fryderyka?

MARIA
Jeszcze nie.

WLADYSLAW

No to moze wspdlnie zapytamy go, czy problematyka Ijona do-
tyczy w jakiej$ mierze réwniez muzyki.

MARIA
Chetnie. Oczywiscie czytal pan ten dialog, panie Fryderyku?

FRYDERYK

Tak. I nasuwajg mi sie tizy nastepujgce uwagi:

Uwaga pierwsza. Platon uzywal stlowa muzyka w znacznie
szerszym znaczeniu, niz to czynimy dzisiaj. Muzyka byla dla
niego nie tylko gra na instrumentach, ale wszystko zwigzane
z kultem Muz, uprawianiem wszystkich sztuk, nauki i filozofii.
W tym sensie jego dialog Ijon jest dialogiem o muzyce.

Uwaga druga. Ijon jest dialogiem o sztuce interpre-
tacji. Bohater tego dialogu jest recytatorem, ktéry potrafi
wspaniale interpretowa¢ poezje Homera. A od pani, jako pia-
nistki stajacej do konkursu wymagajag, zeby dala pani wlasng
interpretacje dzieta Szopena. Sadze wiec, ze profesor Blachowski
bardzo trafnie wskazal wlasnie na ten dialog, poniewaz zawarte
w nim rozwazania mogg zawiera¢ jakis przydatny drogowskaz.

Uwaga trzecia. Objasniajac dialog profesor Witwicki zauwa-
zyl, a wlasciwie wydobyt z giebi tekstu, czytajac miedzy jego
wierszami, ze Ijon ,zdobywa sie na odpowiedz nie tak zlg, jakby
sie¢ wydawatlo", poniewaz za niejasnym, nieporadnym sformutlo-
waniem kryje sie trafna i bardzo gieboka mys$l, ,ze znawca
poezji powinien umie¢ oceni¢ trafno$¢ charakterystyki zawartej
w sposobie mowienia oséb, ktoére sie odzywajg w danym utwo-
rze'. Rozumiem to w ten sposoéb, ze recytujac wypowiedzi Achil-
lesa, Hektora, Andromachy, Priama, Hekuby Ijon potrafil za ich
zroéznicowanym ,sposobem moéwienia" odkryc¢ zréznicowanie
uczu¢ i cech osobowych.

Wynika stad wniosek, ze racje mial w tym dialogu nie So-
krates, ktéry domagal sie od recytatora wiedzy o przedmiotach
wypowiedzi poszczegélnych postaci a wiec takiej, jaka jest
potrzebna lekarzom, rybakom, sternikom, woznicom czy teolo-
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gom, lecz Ijon, z ktérego wypowiedzi wynikalo, ze temu, ktory
chce dobrze interpretowa¢ utwor poetycki czy muzyczny, przede
wszystkim potrzebna jest wiedza psychologiczna.

MARIA

Teraz rozumiem. Dodam tylko, ze i bez Ijona sama doszlam do
takiego wniosku i dlatego wtasnie przyjechatam z Poznania do
profesora Witwickiego, zeby go prosi¢ o pomoc w zdobyciu ta-
kiej wiedzy psychologicznej, ktéra pomoze mi wygra¢ najblizszy
konkurs szopenowski.

Jezeli — dla wygrania konkursu — musze moim wykona-
niem pokaza¢ stuchaczom uczucia i osobowos$¢ Szopena, to musze
sie nauczy¢ takiej sztuki czytania nut, zeby za pieciolinig i umie-
szczonymi na niej znakami widzie¢ kompozytora, rozpoznawac
jego uczucia i umieszcza¢ je w wykonywanych przez siebie fra-
zach.

Czy moge -prosi¢ pana profesora o wypowiedz potwierdza-
jacg, ze weszltam na wlasciwg droge?

WLADYSLEAW

Zaréwno poeta jak muzyk nie pracujg w materiale fizycznym.
Materialem sg dla nich wtasne i cudze przezycia, z ktorych two-
rzy sie — w ich duszach — pewna cato$¢ wyrazista i wymowna,
a ze jest ona faktem psychicznym, wiec nie moga jej pokaza¢ in-
nym ludziom inaczej, jak tylko za pomoca znakéw optycznych
lub akustycznych.

Ale te znaki nie sg jednoznaczne i precyzyjne. Sg ogélne
i dopuszczajg liczne interpretacje. Jeden i ten sam zwrot pisany
mozna wypowiedzie¢ na kilkanascie réoznych sposob6w, a za kaz-
dym razem ten sam zwrot powie co$ innego, bo ton, akcent, bar-
wa i sila glosu, gest, mina i wyglad recytatora nie sg wyznaczo-
ne w utworze pisanym, a to one dopiero méwig, one dopiero dzia-
lajg na stuchacza i pozwalajg mu przezy¢ cos podobnego do ma-
rzenia autora. To samo dotyczy wykonawcy utworéw Szopena.
Jemu réwniez potrzgbna jest intuicja psychologiczna w sensie
umiejetnosci wnikania w osobowo$¢ kompozytora, odgadywania
i przekazywania jego uczué.

Ciekaw jestem, czy wielu ludzi w Polsce potrafi jasno i wy-
raznie opisa¢, jak wtasciwie gra Paderewski, albo przynajmniej
pokaza¢ to na fortepianie, cho¢by w karykaturze, cho¢by w przy-
blizeniu. Bo ja potrafie i powiedzie¢, i pokaza¢ w przyblizeniu,
jak rysuje Grottger konia, a jak go rysuje Juliusz Kossak, jak
Wierusz Kowalski a jak Brandt. Ale jak gra Paderewski, tego
ani nie opisze, ani uchwyci¢ nie potrafie.

Miatem kiedys$ takiego ucznia we Lwowie, interesowal sig
wszystkim: filozofig, psychologia, historig, prawem, ekonomig,
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socjologia, historig sztuki, polityka i diabet wie, czym jeszcze.
Chodzit takze do konserwatorium i byl z niego taki muzyk figlarz,
ktory mi dla zartu grywat w karykaturze Wlazt kotek na pilotek
w interpretacji Paderewskiego, a potem imitowal styl Wagnera,
Liszta, Brahmsa, Czajkowskiego i kogo tam jeszcze.

.FRYDERYK

‘Chyba wiem o kim pan profesor méwi. Czy tym uczniem nie byt
przypadkiem dr Aleksander Kielski?

WLADYSEAW

Nie dziwie sieg, ze spotkale$ go na swojej drodze. Teraz tez wszg-
dzie go pelno. Bierze udziat w zjazdach filozoficznych, chodzi na
odczyty psychologiczne, ekonomiczne, socjologiczne. Ale mniej-
-sza o to.

Rzecz jasna, ze w wykonaniu — zaréwno recytatora jak pia-
nisty — musi wypowiedzie¢ sie nie tylko osobowos¢ poety i kom-
pozytora, ale takze osobowos¢ wykonawcy. Pisalem o tym w dru-
gim tomie Psychologii.

Jakie stad wynikajg Wmoskl? Po pierwsze: istnieje olbrzymla
literatura z zakresu psychologii muzyki, zwlaszcza w jezyku nie-
‘mieckim, angielskim i francuskim. Prosze przejrzec¢ zbiory nasze-
go Zakladu a takze zbiory Zakladu Muzykologii. Po drugie: war-
to poglebi¢ wlasng wiedze w =zakresie psychologii ogadlnej,
a w szczegolnosci w zakresie psychologii uczu¢ — ktérej poswie-
cilem pierwsze trzysta stron drugiego tomu Psychologii. Moze
-zrobimy tak, Ze najpierw przeczyta pani sobie uwaznie te trzysta
stron, notujac w zeszycie wlasne uwagi, a potem, ktéregos dnia
przyjdzie pani do mnie na rozmowe i przekaze mi to, co sie w cza-
-sie lektury pojawito w pani umysle.

‘FRYDERYK
‘Czy wolno mi sie wtracié?

WLADYSLAW
Mow $miatlo.

FRYDERYK

Przyszto mi do glowy, ze z tych rozméw mogltaby wynikna¢ obo-
poélna korzysé. Nie jest bowiem tak, ze tylko pianistce potrzebna
jest wiedza psychologiczna. Rowniez dla psychologéw moze oka-
za¢ sie muzykologia Zrédlem inspiracji.

"WLADYSEAW

Tak ogé6lnemu twierdzeniu trudno zaprzeczy¢, jako Ze dla psy-
«<hologa kazda dziedzina wiedzy i w ogdle wszystko moze by¢
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inspirujgce. Czy chciales wypowiedzie¢ tylko te ogdlng mysl, czy
tez mozesz da¢ jaki$ konkretny przyklad?

FRYDERYK

Tak, wlasnie dzi$ rano — pracujac nad tekstami Heraklita — do-
szedlem do przekonania, ze wiedza muzykologiczna moze okazac
sie przydatna dla interpretacji wigzacej poszczeg6lne aforyzmy
w bardziej spoista calos¢ niz te rekonstrukcje, ktére spotykamy
u historykow filozofii.

WLADYSLAW

O czym moéwisz? Zaczates o muzykologii jako Zrodle inspiracji
dla psychologa, a teraz zapowiadasz przyktad swiadczacy o przy-
datnosci muzykologii dla historyka filozofii.

FRYDERYK

Po pierwsze. Zadaniem historyka filozofii jest interpretacja wy-
tworow psychiki filozofa, a to jest zadanie typowo psychologicz-
ne. Nie widze wiec racji przemawiajgcych za przeciwstawianiem
sobie tych dyscyplin. Po drugie. Kim jest pan profesor w swoich
objasnieniach dialogéw Platona? Historykiem filozofii, psycholo-
giem, czy jednoczesnie jednym i drugim? Po trzecie. Kilkanascie
lat temu zajmowat si¢ pan Heraklitem, pisal o nim w ,Przegla-
dzie Filozoficznym'", wiec sadzitem, ze przyktad dotyczacy inter-
pretacji fragmentow Heraklita moze zainteresowa¢ pana profe-
sora.

MARIA

Podejrzewam, ze profesor zadal panu to pytame poniewaz chciat
ustysze¢ wlasnie takie uzasadnienie.

WLADYSLAW

Stusznie pani podejrzewa. Fryderyk postanowit specjalizowa¢ sig
w historii filozofii, nie w psychologii. Chcialem wiec ustyszec¢
z jego ust, ze zdaje sobie sprawe z niezbednosci studiow psycho-
logicznych dla uprawiania historii filozofii.

FRYDERYK

Wyjasniajgc pani Marii psychologiczng koncepcje interpretacji
dziet literackich i muzycznych uzy! pan profesor wyrazenia ,in-
tuicja psychologiczna'. Nie ukrywam, ze do wyrazenia tego od-
nosze sie z pewna nieufnoscig, wystepuje ono bowiem zwykle
w kontekscie filozofii irracjonalistycznej. Dlatego wole mowic
o ,wiedzy psychologicznej", o nauce, a nie o irracjonalnym
swczuwaniu sie" w cudza psychike.
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Tak wiec, kiedy mowie o przydatnosci psychologii dla hi-
storyka filozofii, ktéry podejmuje interpretacje aforyzmow He-
raklita, nie mam na mys$li wczuwania sie¢ w uczucia Heraklita,
kryjace sie za poszczegolnymi fragmentami, ale chodzi mi o cos
bardziej podstawowego, mianowicie o psychologiczng strukture
systemu filozoficznego.

Rzecz dotyczy wieloznacznosci terminu logos, ktéry oznacza
zarowno wypowiedz, jak i sens wypowiedzi. Ot6z podstawowym
mankamentem dotychczasowych prob interpretacji Heraklita jest
podejscie do jego tekstow jako do logosu w pierwszym znacze-
niu tego stowa. Prowadzi to do przyjecia monolinearnego
modelu jego filozofii czyli do kolejnej proby innego ponume-
rowania tych stu dwudziestu pieciu czy stu czterdziestu frag-
mentow, ktore zostaly zebrane przez Dielsa. W ‘ten sposob filo-
zofia Heraklita zostala zredukowana do horyzontalnego
ukladu zdan, w ktérym jakie$ jedno zdanie znajduje sie na
poczatkuy, jakies inne na koncu, a wszystkie pozostale znajduja
sie miedzy nimi w taki sposob, ze sg powigzane. jedynie
z dwoma zdaniami, tym, ktére je poprzedza i tym, ktére po nich
nastepuje. Redukcja ta czyni z filozofii Heraklita twor jedno-
warstwowy i jednoliniowy, ubogi w wewnegtrzne powigzania.

Jezeli teraz oderwiemy sie od prac historykow filozofii i zaj-
miemy sie analizg utworéw muzycznych, zauwazymy, ze w kom-
pozycji muzycznej liczg sie nie tylko horyzontalne,
ale takze wertykalne powigzania miedzy diwigkami. Po-
wigzanie poziome, na jednej linii przebiegu czasowego pomiedzy
dzwiekami wczes$niejszymi i pdzniejszymi daje w rezultacie jakas
melodie. Ale précz melodii mamy w utworze muzycznym row-
noczesne wspoélbrzmienie réznych diwigkéw na linii pionowej.
Kiedy gramy na fortepianie sg to akordy, ale jesli gra orkiestra,
to w ukladzie wertykalnym pojawiaja sie ré6zne barwy, na przy-
ktad na gorze flet, pod nim klarnet, pod nim skrzypce, pod nimi
altéwka, pod nig na samym dole kontrabas.

To bogactwo powigzan, zaré6wno poziomych jak pionowych,
ktére ukazujg nam utwor muzyczny jako strukture wielowar-
stwowa — doliczylem sig dwudziestu warstw — moze byc¢
zroédltem inspiracji dla historyka filozofii, ktéry powinien ujac
filozofie Heraklita w podobny sposob. Tak wiec rekonstrukcja
logosu Heraklita nie powinna by¢ sprowadzana do rekonstrukcji
melodii to jest chronologicznego ciggu wypowiedzi, ale powinna
by¢ rekonstrukcjg symfonii w calym bogactwie swoich powigzan
poziomych i pionowych.

Dlatego w mojej pracy o Heraklicie zrezygnujg z proby re-
konstruowania jednoliniowej struktury, jaka przypuszczalnie po-
siadatl kiedy$ jego tekst, z ktérego pochodza znane nam fragmen-
ty, ale stara¢ sie bede o pokazanie wielu powigzan kazdego afo-
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ryzmu z wieloma innymi aforyzmami bez wzgledu na miejsce,
jakie dany fragment zajmowal - w tekscie. Nie oznacza to wcale
wyrywania poszczegélnych zdan z kontekstu, zwlaszcza ze fak-
tycznie zostaly one wyrwane z wlasnego kontekstu i wigczone
w cudze konteksty juz dwa tysigce lat temu, ale stanowi propo-
zycje innego rozumienia slowa , kontekst'".

Pozostaje dla mnie niewzruszong prawdag to, Zze sens kaz-
dego zdania okreslony jest przez kontekst. Wyrwane i cal-
kowicie izolowane od kontekstu zdanie nie posiada — samo
w sobie — zadnego sensu. Ale kontekstem analizowanego przez
nas zdania nie sg w zadnym przypadku tylko i wylacznie te dwa
zdania, ktére stanowia jego bezposrednie sasiedztwo, lecz calos¢
powiagzan poziomych, pionowych, poprzecznych, ukosnych i krzy-
zujacych sie z nimi w innych plaszczyznach, warstwach i wymia-
rach calej wielowarstwowej i wielowymiarowej struktury, do
ktérej to zdanie nalezy.

By¢ moze jestem na tropie odkrycia nowej metody uprawia-

-nia historii filozofii. Prosze mi wybaczy¢ moje podniecenie, ale
jest ono wyrazem emocji zwigzanych z asystowaniem przy naro-
dzinach czego$ niezwyklego i wspaniatego. Trawestujgc tytul
dziela Fryderyka Nietzschego powiedzialbym, ze sq to naro-
dziny nowej metody z ducha muzyki.

WELADYSLAW

Podniecenie twoje rzuca sie w oczy. A dla psychologa widoczne
sg roOwniez inne przyczyny tego podniecenia.

MARIA

Wielki to zaszczyt dla mnie, Ze moge by¢ w tym Zakladzie nie
tylko strong bioracg i uczaca sie, ale ré6wniez moglabym sie na
cos przyda¢, dzielgc sie posiadang wiedzg muzykologiczng i sta-
jac sie w ten sposdéb zrédiem inspiracji, sprzyjajacym rodzeniu
sie nowych pomysiow.

Pragne jednak zauwazy¢, ze takim zroédlem inspiracji, mo-
delem do rekonstruowania filozofii Heraklita, moze by¢ nie tylko
polifoniczna struktura utwor6w muzycznych, ale takze struk-
tura arcydziel architektury, w ktoérej rbwniez moz-
na wykry¢ sie¢ powiagzan horyzontalnych i wertykalnych.

Przypominam sobie, ze kiedy czytalam Wiadomosci o stylach
profesora Witwickiego, to zafascynowal mnie znajdujgcy sie tam
opis Starej Biblioteki $w. Marka w Wenecji, a raczej wskazoéwka,
w jaki sposéb nalezy to dzieto sztuki ogladac.

Widze, ze ksigzka ta lezy na biurku. Prosze chwile zaczekag,
zaraz odczytam ten fragment:

. Tworcy tego renesansowego dziela sztuki byt architekt wto-
ski, Jacopo Tatti, zwany Sansovino. Biblioteka zostala wzniesiona
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w roku 1536. Na parterze olbrzymie, ,, weneckie', do podlogi sie-
gajace okna, obwiedzione arkadami. ,Fryz parteru ozdobil tu
Sansovino na sposéb dorycko-rzymski. Poteiny gzyms zamyka
parter gora i dzwiga, zréznicowany na stylobaty stupéw i balu-
stradki pod oknami, cok6t pierwszego pietra. Na pierwszym pig-
trze — ono dominuje w gmachu — znowu kolumny jonskie prze-
dluzajg osie stup6w parterowych az pod architraw wienczacy.
Miedzy nimi okragto zwienczone okna. Kazde ujete para jon-
skich kolumienek, dzwigajgcych fragment belkowania pod archi-
woltg. Tréjkatne pola miedzy archiwoltg okna, kolumng duza
a architrawem wienczacym zajmujg rzezby, upozowane tak,
zeby jak najbardziej wyzyskac to ciasne miejsce. Nad architra-
wem wysoki fryz, zdobny oknami poziomymi w ramach wypu-
ktych i rytmem aniotkéw stojgcych na osiach kolumn. Aniotki
podtirzymujg zwisajagce rytmicznie grube, wypukle festony.
Ogromny gzyms, niby energiczny finat na tym wszystkim, zdob-
ny konsolami i pasem kostek. I jeszcze raz nad tym balustrada,
i rytm postumentow 2z posagami. MozZna wedrowac
okiem pionowo, potem bawi¢ sie rytmem po-
ziomym, a potem calos¢ naraz bra¢ jak akord."

Zwrécitem uwage na ten fragment, bo rzucita mi sie w oczy
analogia pomiedzy architekturg i muzyka.

WLEADYSEAW

Obawiam sie, ze Fryderyk, przejawiajgcy obsesje na punkcie po-
szukiwania argumentéw przemawiajacych za pluralistyczng
teorig osobowosci zechce réwniez przytoczony taskawie przez
pania fragment mojego opisu interpretowac¢ jako przejaw roz-
szczepienia sie mojej osobowosci na trzy sktadniki: dwa konie
i woznice z Fajdrosa. Ze niby jeden kon szuka powigzan piono-
wych, drugi — powigzan poziomych, a woznica lgczy je w jeden
akord.

MARIA

Ja rowniez gotowa jestem tak samo interpretowaé¢ ten tekst.
Zwtlaszcza ze to pan profesor sam nas do tego zacheca swoimi
analizami procesu twoérczego. Pamietam — bylo to 7 lutego tego
roku — sama styszalam w radio, jak pan profesor opowiadat
o posagu dziewczyny, ktora ,zatrzymala si¢ w biegu i poprawia
trzewik". Nie byl to opis tego, co pan profesor widzial, ale re-
konstrukcja procesu powstawania tego posagu. Wczuwajac sig —
intuicjg psychologa i rzezbiarza — w osobowo$¢ starozytnego
tworcy posagu, rozszczepit go pan profesor na te same skladniki.
.Ten czlowiek pracowal tak, jakby jechal dwoma konmi z Faj-
drosa. Czarny kon rwat naprzéd: niech te formy zgrabne wyjda
juzl Niech to cialo gra przez tkaninel Zaraz! A bialy kon mowil:
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poczekaj! Odmierz, nie idz od razu za gteboko ... A potem byl
komentarz: ze ,to nie sg fantazje na wiatr. To mozna odczyta¢
z bryty dzi$ zupelnie trzezwo. To przeciez robil zywy cztowiek
i wiadomo, jak musial to robi¢". Nie tylko dzieki zdobytej
wiedzy psychologicznej, nie tylko dzieki intuicji, ale takze
i przede wszystkim z wlasnej praktyki tworczej artysty rzezbia-
rza pan profesor wie, ze tworca starozytnego posagu musiat
sie rozszczepi¢, bo i pan profesor w swojej pracy nieraz
sie rozszczepia — i to wida¢, ,to mozna odczytac¢'" z wytworow
ragk i umyshu pana profesora.

Ten cztowiek pracowatl tak, jakby jechat dwoma konmi z Fajdrosa.

FRYDERYK

Jezeli pani o tym wie, to mozna stgd wyciggng¢ wniosek, ze
i pani — grajac na fortepianie — rozszczepia sie na kilka podmio-
téw. Blagam, niech pani o tym opowie.

MARIA

To prawda. Probowalam nawet sobie kiedys$ obliczy¢, ile to roz-
nych os6b ukrywa sie we mnie, kiedy gram. Na przyklad dzis
rano, przed godzing, kiedy wstapiliSmy do sklepu z fortepianami
i kiedy gralam panu Fryderykowi Walca Des dur, zauwazylam,
ze sie w czasie gry rozszczepilam na kilka os6b. Jedng z nich
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byla mala dziewczynka, ktoéra sig¢ nauczyla zadanej lekcji i uwa-
zala przez caly czas, zeby sig nie pomyli¢. Drugg byla osoba tro-
che bezczelna, ktéra wprowadzila sprzedawce w blad, udajac,
ze zamierza kupi¢ fortepian. Nie moglam wyjs¢ z tej roli, bo
chcialam zagra¢ utwor do konca. Udawalam wiec, ze gram jedy-
nie dla wyprobowania instrumentu. Po trzecie: lubie walce Szo-
pena, wiec byla we mnie rowniez jakas trzecia osoba, ktéra
z przyjemnoscig wstuchiwala sie¢ w dzwiegki fortepianu. Po czwar-
te: chcialam oczarowac¢ pana Fryderyka, wzbudzi¢ jego podziw...

Ale na tym nie koniec. Imi¢ pana Fryderyka skojarzylo mi
sie z Szopenem. Jednoczesnie pamiegtatam, ze grany przeze mnie
utwor byl zadedykowany hrabinie Potockiej, ktora — wedlug
rodzinnej legendy — byla podobno mojg dalekg kuzynka. Bylo
to okolicznoscig ulatwiajgcg mi utozsamienie sie z nig. Tak wiec
byla we mnie jeszcze pigta osoba — Delfina Potocka, tylko tu
wilasnie wszystko sie poplatalo. Pojawily sie¢ cztery osoby i po-
tworzyly sie z nich jakie$ dziwne, nieprawdopodcbne zbitki. No
bo wyobrazalam to sobie jakos tak, ze w tym salonie Fryderyk
gra Walca Des dur, pragngc swojg gra oczarowac Delfine. Utoz-
samialam sie z ta Delfing, dla ktorej zostal skomponowany ten
walc. Ale to przeciez ja gratam na fortepianie, a pan Fryderyk
stal obok i miat by¢ mojg gra oczarowany. Role si¢ odwrocity,
jakbym to ja byla zakochanym w Delfinie Fryderykiem, a pan
Fryderyk byl w istocie rzeczy Delfing. Byla wiec we mnie row-
niez szo6sta osoba i to odmiennej ptci.

FRYDERYK

Byla takze sidédma osoba, uczennica profesora Blachowskiego
i pilna czytelniczka prac profesora Witwickiego, ktéra w tym
samym czasie przygladala sie temu wszystkiemu z zewnatrz,
przeprowadzala introspekcyjng wiwisekcje i wyanalizowala z sa-
mej siebie siedem podmiotow.



Dialog XVI

IRENA
ALBO O CZARACH W TEATRZE

ul...] z tatwosciq potrafi odtwarzaé sobie iywe wyobra-
zenia i uczucia, ktérych kiedy$ doznawal; réwnie tatwo
potrafi wyobrazaé sobie takie stany, ktérych nie dozna-
wat nigdy i potrafi stany wyobrazone uzewnetrzniaé tak,
Ze patrzqc nan i slyszqc go, doznajesz w wyobrazni lub
w rzeczywistosci tego, co on gra w danej chwili [..]
Czlowiek taki potrafi [...] byé wedle potrzeby raz tym,
raz innym cziowiekiem. Niekiedy zmienia tylko maski
Swiadomie, a sam zostaje na wewngtrz sobq; niekiedy
zmienia Sie¢ na wskros i jest w danej chwili innym
czlowiekiem, niz byl przéd godzing [...]"

Wiadystaw WITWICKI



Irena
albo o czarach w teatrze

Osoby: WELADYSEAW, lat 50

IRENA, lat 23 i 33

FRYDERYK, lat 20
Rzecz dzieje sie w pociggu, dnia 2 grudnia 1938 r. i w mieszka-
niu profesora, dnia 6 listopada 1928 r.

W zwigzku z zawieszeniem zaje¢ uniwersyteckich na czas
-nieokreslony, postanowitem wyjecha¢ z Warszawy do rodzicow.
Siedziatem juz w pociagu, gdy do przedzialu zajrzata, szukajgc
miejsca, jakas elegancka pani, ktéra wydata mi sie znajoma. Na-
tychmiast wstalem, méwiac, ze miejsce kolo mnie jest wolne
i w tym samym momencie przypomniatem sobie jej imie i nazwi-
sko. Byla to pani Irena Filozoféwna, ktorg kilka razy widziatem
w Zaktadzie Psychologicznym.

IRENA

Alez my sie znamy! Widzialam pana na seminarium profesora
Witwickiego, wiec mamy nawet gotowy temat do interesujgcej
rozmowy na calg podréz. Czy poznaje mnie pan?

FRYDERYK

Tak. I korzystam z okazji, zeby powiedzie¢, ze zazdroszcze pani
nazwiska — tak pasujacego do pani studiow.

IRENA , ¢
Jesli o to chodzi, to powinnam sie nazywa¢ raczej Psycholozanka
lub Teatrolozanka, jako ze przedmiotem moich badan sg psycho-
logiczne zagadnienia teatru, nie zas filozofia. A pana co intere-
suje?

FRYDERYK

Filozofia kultury, filozoficzna warstwa w dzietach sztuki, psycho-
logia tworczosci, a przede wszystkim fascynuje mnie Witwicki,
o ktérym kiedys$ chciatbym napisa¢ ksigzke. Bylbym bardzo
wdzieczny, gdyby zechciala mi pani opowiedzie¢ o swoich spo-
tkaniach i rozmowach z profesorem.

IRENA

Moja pierwsza, naprawde wazna rozmowa z profesorem Witwic-
kim miala miejsce dziesie¢ lat temu, a dokladnie 6 listopada
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1928 r. Prositam o te rozmowe, ponieéwaz chciatam rozpoczg¢ ba-
dania psychologiczne nad grg aktorska. Profesor zaprosit mnie
na te rozmowe do swojego Inieszkania, co uznalam za wielki
zaszczyt. Kiedy przysztam — punktualnie o czwartej — profesor
poprosit mnie na gére do swojej pracowni i na wstepie zapytat,
czy moze mi mowi¢ po imieniu zachecajgc, abym i ja do niego
mowila: Wladystawie. To bylo dla mnie zbyt trudne: zwraca¢ sie
w ten sposéb do mojego profesora, ale naturalnie nie miatam nic
przeciwko temu, zeby zamiast ,,pani Ireno’, méwit do mnie po
prostu: Ireno.

Nastepnie zasiadt! w swoim fotelu, a mnie posadzit z drugiej
strony biurka na krzesle i kazatl mi przedstawic¢ plan badan, a sam,
jak to bylo jego zwyczajem, szkicowal sobie kolorowymi kred-
kami mojg glowe z profilu, en face i en trois quarts.

Kiedy — w spos6b metny i chaotyczny — opowiedzialam
o tym, co mnie interesuje, pokiwal glowg i powiedziat:
WEADYSEAW
Na przeprowadzenie tak rozlegtych badan nie starczy zycia. Trze-
ba z tego wybra¢ jaki$ jeden problem, opracowa¢ dobry kwe-
stionariusz i zainteresowa¢ nim aktoréw, aby zechcieli odpowie-
dzie¢ na postawione im pytania.
IRENA
Ktéry problem?
WLADYSEAW
Najlepiej zaczg¢ od najbardziej podstawowego.
IRENA

To znaczy...

WELADYSEAW
Droga Ireno, ty sama musisz odpowiedzie¢ sobie na to pytanie.

IRENA

Ja sadze, ze podstawowym problemem jest sposoéb przezywania
gry przez aktora.

WLADYSLAW

I ja tak sadze.

IRENA

Wyobrazmy sobie, ze rezyser powierzyl danemu' aktorowi roleg
Romea. I oto problem. Czy grajac Romea aktor jest przez caly
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czas sobg i tylko udaje, ze jest kims innym, czy tez przestaje by¢
sobg i przeksztalca sie w Romea?

WLADYSEAW

A moze jest jeszcze trzecia mozliwosé?

IilENA
Jaka trzecia mozliwos$¢?

WLADYSEAW
Pomys$l sama.

IRENA

Moze taka, ze aktor rozszczepia sie na siebie i na Romea, bedac
dzieki temu jednoczesnie i soba i kim$ innym?

WLADYSLAW

I to jest chyba najciekawsze: ,dwie dusze w jednej piersi’ —
jak méwi Goethe.

IRENA

Rozumiem to tak, ze — grajac z przejeciem — aktor przemienia
sie w Romea a jednoczes$nie obserwuje swojg wlasng gre i pod-
powiada sobie slowa z wyuczonej roli, bo przeciez nie moze mo-
wi¢ tego, co mu dyktuje przepelnione uczuciami Romea serce,
ale musi recytowac tekst Szekspira.

WLADYSEAW
Chyba tak, ale to wiasnie trzeba zbadac.

IRENA

A wiec bede pytata aktoréw, ktora z tych trzech sytuacji wyste-
puje w ich grze.

WLADYSEAW

Lepiej rozpisa¢ to na wiele pytan, podchodzac do tego problemu
od wielu réznych stron po to, aby osoba badana miala czas i oka-
zje do zastanowienia sie nad wlasnymi przezyciami w czasie gry
i dzieki temu dala ci odpowiedz pelniejszg i pewniejszg. Nalezy
takze zwroci¢ uwage na wszystkie okolicznosci, jakie moga mie¢
wplyw na wystapienie pierwszej, drugiej lub trzeciej mozliwosci.

Najlepiej na samym poczatku poprosi¢, aby osoba badana
sprébowala — bez zadnej sugestii z twojej strony — opisac¢ wtias-
ny stan psychiczny, wowczas kiedy zgodnie z grang rolg ma wy-
powiedzie¢ jakie$ zdanie, ktére jest wyrazem glebokiego przeko-
nania granej postaci, a stoi w sprzecznosci z przekonaniem akto-
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ra. Na przyklad kiedy gra ksiecia Henryka i po bitwie stoczone;j
w poblizu Shrewsbury méwi do ksiecia Jana:

»ChodzZ ze mng, bracie, policzyé na placu
Przyjaci6t naszych zywych i polegtych,”

a dobrze wie, ze tam, dokad idzie, nie ma zadnego pobojowiska
i zaden z walczacych na scenie aktoro6w naprawde nie zostat za-
bity.

Niechze wiec odpowie, czy wypowiada to zdanie z przeko-
naniem, ze na pobojowisku leza zabici przyjaciele, czy tez uswia-
damia sobie nieprawdziwos¢ tego zdania. A moze wypowiada to
zdanie, nie zastanawiajgc sie wcale nad jego prawdziwoscig?

Albo jesli gra Romea, to czy obejmujac Julie naprawde ja
kocha, czy tez udaje tylko, poniewaz dobrze wie, Ze to wcale nie
Julia, lecz aktorka, do ktoérej w ogdle nic nje czuje.

Nastepnie nalezy zapyta¢, czy zdaje sobie sprawe w czasie
gry z tego, ze gra i udaje tylko, czy tez czasami zapomina o tym?
A jesli zapomina o tym, Zze gra, to czy zapomina zupelnie, czy
tez tylko czesciowo, majgc jednak jakies niewyrazne, stabo
uswiadomione poczucie tego, ze gra i ze nie jest tym, kogo przed-
stawia? v

Z kolei nalezy zapyta¢, czy przedstawiajac na scenie uczu-
cia, na przyklad smutek lub rados¢, jest naprawde smutny lub
raduje sie, czy tez udaje tylko? A jesli grajgc te uczucia, sam tez
rownoczesnie naprawde tych uczu¢ doznaje, to czy réznig sie one
czym$ wyraznym od tych uczu¢, jakie przezywa w codziennym
zyciu poza sceng? A jesli réznig sie wyraznie, to czym?

Po uzyskaniu odpowiedzi na te pytania nalezy zapytac
o wplyw, jaki na sposdb przezywania gry maja dekoracje, kostiu-
my i rekwizyty. Moze bowiem sie zdarzy¢, ze w czasie proby

Gra i udaje tylko, czy tez czasami
zapomina o tym?
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aktor nie ma zadnych watpliwosci co do tego, ze tylko udaje Ro-
mea. Kiedy jednak ubierze sie w jego stréj, a na balkonie zoba-
czy aktorke w stroju Julii, wowczas owe dekoracje, stroje i re-
kwizyty sprawiaja, ze przemienia sie¢ w Romea. Tym latwiej, jesli
aktorka grajaca Julie podoba mu sie i budzi w nim — réwniez
pozZa sceng — Zywsze uczucia.

By¢ moze odgrywaja tu jeszcze jakas role inne czynniki, na
przyktad cicha muzyka, przy¢mione swiatlo czy silny zapach
prawdziwych kwiatow.

Prawdopodobnie pewne znaczenie ma réwniez i samopoczu-
cie aktora, ktory inaczej gra tego dnia, kiedy jest zadowolony
z siebie i z zycia, a inaczej, kiedy go drecza jakies klopoty
i zmartwienia. Inaczej tez moze przezywac¢ swoja role, kiedy ja
gra po raz pierwszy, a inaczej, kiedy wystepuje w tej samej roli
po raz setny.

IRENA

Chcialabym' takze zbada¢, czy owo przeistaczanie sig aktora
w odgrywang przez niego posta¢ ma miejsce tylko w czasie przed-
stawienia, czy tez zaczyna sie znacznie wczesniej, pojawiajac sie
juz w trakcie uczenia sie roli. Styszalam, ze Stanistawski wyma-
gat od aktoréow tak daleko posunietego utozsamienia sie z posta-
cia, ktéra ma by¢ zagrana, aby potrafili oni bezbtednie improwi-
zowac zachowanie sie tej postaci w rozmaitych sytuacjach —
odmiennych od tych, ktéore znajdujg sie w tekscie sztuki.

Jeszcze bardziej interesuje mnie, czy to utozsamianie sig
z odgrywang postacig pozostaje aktorowi przez diuzszy czas od
ostatniego wystapienia w tej roli. A wiec na przyklad, czy aktor-
ka, ktora kiedys zagrata Julie, czuje sie jeszcze przez kilkanascie
lat Julig?

WLADYSLAW

Dla tych, ktorzy ja zapamietali w tej roli, bedzie ona Julig nawet
przez dwadziescia albo i trzydziesci lat. Tak jest z aktorkami, kto-
re podziwialem na scenie teatru lwowskiego jako student.
/

IRENA

To takze zamierzam zbada¢. Ale powrdo¢my jeszcze do tego akto-
ra, ktory przejat sie rolag Romea. Moéwilismy, ze na scenie jest
rozszczepiony: czescig swojej osobowosci przeistoczyt sie w Ro-
mea, a druga czes¢ obserwuje to przeistoczenie z pewnego dy-
stansu, nie pozwalajac na zachowanie spontaniczne, wynikajgce
z przezywanych uczu¢. Zauwazam w tym pewng SpIzecznosc:
gdyby naprawde wcielil sig w Romea, przemawialby do Julii
swoimi wlasnymi stowami i zachowywalby sie naturalnie — jak
w zyciu; tymczasem teatralne wcielenie sie w Romea wymaga re-
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cytowania wyuczonych siéw, odbierajac jego zachowaniu sie
autentyczno$¢. Inaczej woéwiac: im lepiej gra, tym mniej przy-
pomina prawdziwego Romea.

W kazdym razie w scenie na balkonie kochankowie z Wero-
ny nie sg sami. Jest ich zawsze czworo: on — rozszczepiony na
Romea i aktora, ona — rozszczepiona na Julie i jego kolezanke
Z pracy.

A teraz wyobrazmy sobie, ze po skonczonym przedstawie-
niu aktor odprowadza swojg kolezanke do domu. Na scenie wi-
dziat w niej Julie, ale czescig swojej osobowosci pamietat o tym,
ze to nie Julia, lecz jego kolezanka. Teraz doskonale wie, ze wra-
ca z przedstawienia z kolezankg, a przeciez jakas czgstkg swojej
osobowosci widzi w niej Julie, ktérg przed chwilg tak gorgco ko-
chat na scenie. ’

WLADYSLAW

To bardzo trafna mysl i odnoszaca sie nie tylko do psychologii
gry aktorskiej. Na tym polega przeciez tajemnica szczgsliwych
malzenstw. Oto mtodego chlopca ol$nila urocza panienka; zako-
chat sie, nie moze bez niej zy¢, zeni sie i chociaz od tej chwili
mija dziesie¢, dwadziescia, trzydziesci lat, nie zauwaza, ze jego
zona zmienia sie i starzeje, poniewaz — czes$ciag swojej osobo-
wosci — widzi w niej wciaz te urocza panienke, ktoérg byta w cza-
sie ich pierwszego spotkania.

Niestety, czasem zdarza sie, ze juz po kilku miesigcach
olsnienie mija i czlowiek z przerazeniem odkrywa, ze kobieta,
z ktérg sie ozenil, nie jest wcale tg urocza panienkg, w ktorej
nieopatrznie zakochat sie. Na préozno jej szuka, czynigc wysikki,
by ja wydoby¢ — choéby silg wlasnej wyobrazni — z tej kobiety,
ktora stala sie towarzyszka jego zycia, a okazala sie kims zupel-
nie innym, niepodobnym do owej czarujgcej istoty z pierwszego
spotkania.

Podobnie w polityce. Przyjrzyj sig politykowi, kiedy ubiega
sie o wzgledy wyborcow. Jaki jest wtedy mity, czarujgcy, skrom-
ny, delikatny. Ile sklada obietnic. Ile budzi nadziei. Wystarczy
jednak, ze zdobedzie wladze i poczuje sie pewnie na swoim sta-
nowisku: staje sie wyniosty i arogancki, zapomina o ztozonych
obietnicach, zaczyna pomiata¢ ludzmi, ktérzy mu zaufali, prze-
staje stucha¢ madrych doradcoéw, nie pozwala na Zadng krytyke
swoich decyzji, traktuje panstwo jak swoj prywatny folwark.

Poki dazyt do witadzy, staral sie uwodzi¢ spoteczenstwo —
jak Romeo Julie. Teraz, gteboko przekonany, ze spoteczenstwo
musi mu by¢ ulegle i postuszne, nie odczuwa juz zadnej potrze-
by, aby zabiega¢ o jego wzgledy. W dalszym ciggu jednak znaj-
duje sie w teatrze, bo — po odsunieciu od siebie ludzi uczciwych
i prawdoméwnych — otoczony jest podly zgrajg dworakéw, po-
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chlebcow, klamcow, ktérzy potrafiy udawaé¢ szacunek dla jego

rzekomej madrosci, dobroci, sprawiedliwosci. Oni bezwstydnie

udajg, a on ulega ziudzeniom i bierze pozory za rzeczywistosé.
Powréémy jednak do twoich badan nad teatrem.

IRENA

Podsumowujgc pierwszg czg$¢ naszej rozmowy, ustalilismy, ze
podstawowym problemem psychologii teatru jest problem roz-.
dwojenia a raczej rozszczepienia osobowosci aktora.

WLADYSEAW
Dlaczego poprawilas stowo ,rozdwojenie" na ,rozszczepienie''?

IRENA

Bo wprawdzie dotad mowilismy tylko o rozdwojeniu aktora, kto-
1y gra Romea, lecz przeciez ten sam aktor moze gra¢ takze Ham-
leta, krola Leara, Ryszarda III lub Ariela, a poniewaz role te
staja sie czescia jego osobowosci nie tylko w czasie przedstawie-
nia, wiec mozna przyjac¢, ze dobry aktor posiada niezwykle zto-
zong i bogatg osobowos¢, w ktoérej mniejszg lub wiekszg role od-
grywa caly legion rozmaitych postaci scenicznych.

WLADYSEAW )
To istotnie przekonywajgce uzasadnienie.

IRENA

Teraz chcialabym na ten sam problem spojrze¢ od strony widza.
Bo przeciez teatr to nie tylko miejsce przezy¢ aktora, ale takze
i przede wszystkim miejsce przezy¢ widza. Zaryzykowalabym na-
wet twierdzenie, ze ostatecznie nie jest takie wazne, co w czasie
przedstawienia przezywa aktor, czy przeistacza sie w Romea
i przestaje by¢ sobg, czy tez jest soba i tylko udaje Romea — zna-
cznie wazniejsze jest to, co — patrzac na jego gre — przezywaja
widzowie, bo to dla nich urzadza sie przedstawienie.

Otéz na samym wstepie odréznitabym dwa rodzaje obecnosci
widzéw w teatrze. Pierwszy, malo interesujacy, kiedy widz jest
tylko biernym obsérwatorem tego, co dzieje sie na scenie, zacho-
wujac wobec akcji i postaci odpowiedni dystans, i drugi, w kt6-
rym jest cos$ fascynujacego, poniewaz widz rozdwaja sie i swoim
cialem pozostaje na swoim miejscu, natomiast swoimi myslami
i uczuciami aktywnie uczestniczy w przedstawieniu, utoZsamia-
jac sie z okreslong postacig sceniczng.

FRYDERYK

Piekng prace na ten temat napisata kilka lat temu Romana Win-
nicka. Przedmiotem jej badan byto zagadnienie uwielokrotniania
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osobowosci wobec dziet sztuki. Czytatem te prace w , Przegladzie
Filozoficznym" z 1933 roku.

IRENA

Nie znatam wowczas jeszcze tej pracy, bo rozmowa z profeso-
rem miata miejsce pie¢ lat wczesniej. Ale problem ten intereso-
wal mnie zywo juz wtedy. Powiedzialam wiec profesorowi cos
takiego:

Jezeli aktor grajgcy Romea potrafi wciggna¢ widzow do ak-
cji, to prawie kazdy mezczyzna pod wplywem jedgo gry przeista-
cza si¢ w Romea, podobnie jak pod wptywem gry jego kolezan-
ki prawie kazda kobieta ogladajgca to przedstawienie przeista-
cza sie w Julie. Na tym wlasnie polega magia sceny. I jesli
w przypadku aktora mozna moéwi¢ o udawaniu, sztucznosci i wy-
uczonej roli, to w przypadku widzéw mamy do czynienia z cal-
kowicie spontanicznym i autentycznym utozsamianiem sie z ogla-
dang postacia.

Powstajg tu podobne problemy. Czy widz, ktéry przeistacza
sie w Romea, zapomina o tym, ze naprawde jest w dalszym ciggu
sobg i znajduje sie nie w Weronie, ale w Warszawie? I czy uczu-
cia jego skierowane sg do Julii czy tez do widzianej na scenie:
aktorki?

WLADYSEAW

Sadze, ze mozliwosci jest wigcej. Wyobrazmy sobie, ze poszias
do teatru z narzeczonym. Nie musisz sie wcale leka¢, ze kiedy
w czasie przedstawienia zmieni si¢ w Romea, to tym samym uczu-
cia jego opuszczg ciebie i skierujg sie ku innym kobietom. Jest
bowiem wiecej niz prawdopodobne, ze — jesli cie naprawde ko-
cha — to przezywajac gleboko dramat Szekspira nie tylko sam
utozsamia sie z postacia Romea, ale rOwniez ciebie, Ireno, utoz-
samia z Julig.

FRYDERYK
Nasuwa mi sie inny przyktad.

IRENA

To dobrze, Ze nie jest pan biernym stuchaczem mojego opowiada-
nia, ale stara sie pan uczestniczy¢ w tym, co sie dzialo dziesiec
lat temu. Stucham pana.

FRYDERYK

Wyobrazmy sobie, ze to nie pani narzeczony, ale profesor Wi-
twicki poszed! z panig do teatru. I nie na Romea i Julie, lecz na
Fausta Goethego. Zalézmy, ze przedstawienie jest pod kazdym
wzgledem doskonate: ludzgce dekoracje, nastrojowa muzyka —
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oczywiscie Gounoda — i znakomita gra aktoréw. Dodajmy do te-
go odpowiednie nastawienie profesora, to znaczy zawieszenie —
na czas trwania przedstawienia — postawy naukowo-krytycznej
i gotowos¢ do poddania sie oddzialywaniu sztuki.

Przyjawszy te zalozenia, sprobujmy teraz sporzadzi¢ sce-
nariusz przezy¢ profesora.

Najpierw uwertura. Majgc obok siebie miodg i urocza oso-
be, profesor czuje sie bardzo stary i z zalem mysli o tym, Ze nie-
mozliwy jest powrét mtodosci.

Akt pierwszy. Widzac na scenie starego Fausta profesor utoz-
samia sie z nim, z jego gorycza, rozczarowaniami i pragnienia-
mi.

Akt drugi. Widzac na scenie Mefista — najlepiej pod posta-
cig dwudziestoletniego chtopaka — profesor dostrzega w nim
samego siebie sprzed lat kilkudziesieciu. Chciatby sie z nim utoz-
sami¢, zamieni¢ na ciala, powroci¢ do siebie — takiego jakim
byt w ostatnich latach minionego stulecia.

Akt trzeci. Dokonalo sie cudowne odmtodzenie. Profesor jest
teraz miodym chlopcem a jednoczes$nie starym Faustem, ktory
przywdzial jego cialo. Utozsamia si¢ i z jednym i z drugim —
tym starym Faustem jest jakby naprawde, tym odmltodzonym
jest na niby, wysilkiem marzenia i tesknoty za miodoscia.

Akt czwarty. Pojawia sie aktorka grajgca Malgorzate. Aktor
grajacy Fausta przekonywajaco udaje, ze jest w niej zakochany,
ale profesor utozsamiajgcy sie z tym aktorem i dwoma Faustami
jest naprawde zafascynowany jej mlodoscig i zaczyna wierzy¢
w mozliwos$¢ wzajemnej milosci — mimo tak ogromnej réznicy
lat. Moze tym, co go odmlodzilo, nie byly wcale diabelskie cza-
ry, ale spojrzenie Malgorzaty. Kto wie, czy osobowo$¢ nasza nie
sklada sie z tych obrazoéw, jakie tworzg sobie o nas ci, ktorzy na
nas patrza. W oczach innych ludzi Faust by! czlowiekiem bardzo
starym, natomiast zakochane spojrzenie Malgorzaty nie zauwa-
zalo jego lat. Wiec wlasnie w tym jej spojrzeniu przegladal sie
jak w czarodziejskim lustrze i chcial by¢ takim, jakim widziata
go Matgorzata.

I wreszcie akt piaty. W aktorce grajacej Malgorzate profe-
sor dostrzega oczywiscie przede wszystkim te dziewczyne, ktora
jest w tej chwili zafascynowany, te, z ktérg przyszed! do teatru.
Utozsamia Malgorzate z Ireng i z pani spojrzeniem na siebie wia-
Ze nadziejg powrotu utraconej mtodosci.

IRENA

Bardzo mile sg te panskie insynuacje. Ale musze pana wyprowa-
dzi¢ z bledu. Nie bylam z profesorem ani na Fauscie, ani na zad-
nym innym przedstawieniu. Nie zaproponowal mi nigdy, abys-
my wspolnie poszli do teatru. Nie wiem, czy zdawal sobie spra-
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we z tego, jak bardzo jestem nim zafascynowana. Mial zawsze
woko!l siebie wiele wielbicielek i obawiam sie, ze nie zalezalo
mu wcale na przeglagdaniu si¢ w moim spojrzeniu.

Powrd¢my jednak do psychologii widza. W rozmowie z pro-
fesorem zwrécilam uwage na to, ze nie tylko aktor, ktory gra
rézne role, wzbogaca wilasng osobowo$¢ o nowe skladniki, ale
rowniez kazdy mitosnik teatru chodzac na rézne sztuki, ma po-
dobng mozliwosé¢ utozsamiania sie z réznymi postaciami scenicz-
nymi i ,uwielokrotniania” w ten spos6b wtasnej osobowosci.

FRYDERYK

Wiem, ze po opracowaniu kwestionariusza przeprowadzata pani
badania. Kto sposréd znanych aktoréw odpowiedzial Pani na po-
stawione pytania?

IRENA

Prawie wszyscy, do ktérych sie zwroécilam, A wiec sposrod wiel-
kich artystek Irena Solska, Mieczystawa Cwiklinska, Hanka Or-
donéwna, Zula Pogorzelska a spos$réd aktoréw Ludwik Solski,
Aleksander Zelwerowicz, Juliusz Osterwa, Stefan Jaracz, Jan
Kurnakowicz i wielu innych.

FRYDERYK

Czy wypowiedzi tych aktoréw potwierdzily postawione przez pa-
nig hipotezy?

IRENA

Potwierdzily i wzbogacity. Irena Solska mowila, ze to co sie dzie-
je z nig na scenie, to sg jakie§ czary. Prawie wszyscy aktorzy
uwazali proces utozsamiania sie¢ z grang postacig za cos niezwy-
kle tajemniczego, trudnego do opisania i wyjasnienia. Oburzali
sie, gdy mowitam o ,adawaniu'" i prawie wszyscy zapewniali, ze
na scenie stajg sie naprawde postaciami dramatu. Przyznawali
jednak, ze jaka$ czastka wlasnej osobowosci obserwujg sie i kon-
trolujg; dawali takze zabawne przyklady ,zapominania sig¢", opo-
wiadajgc o innych aktorach, ktérzy tracili nad sobg kontrole i wy-
padali z roli. Aktor taki moze stac¢ sie niebezpieczny dla otocze-
nia, bo kiedy na przyklad gra Otella, to pod wpltywem zbyt in-
tensywnie przezywanej zazdrosci moze naprawde udusi¢ swojg
kolezanke, biorgc jg za prawdziwg Desdemone.

Szczegolnie interesujace byly wypowiedzi aktoréw na te-
mat czynnikéw ulatwiajacych przeistoczenie sie w posta¢ sce-
niczng. Irena Solska moéwita, ze w jej przypadku najwiekszg role
odgrywa muzyka a procz niej kwiaty i perfumy. Inni podkreslali
decydujaca role dekoracji, kostiumoéw i rekwizytow. Na przy-
ktad jeden z aktorow moéwil, ze wraz z wlozeniem na glowe ko-
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rony przeistacza sie w kroéla, zmienia mu sie glos i spojrzenie,
a WSZYStleh ludzi wokoto zaczyna traktowac jak swoich podda-
nych, nie tolerujac na]mnle]szego sprzec1wu A znowu ]edna
z aktorek zwrécila uwage na to, ze nie tylko na scenie, ale row-
niez w zyciu zmienia sie¢ catkowicie pod wpltywem WIozone] suk-
ni. W skromnej sukience jest skromna, chiodna i nieprzystepna,
a w tych z wiekszym dekoltem odczuwa potrzebg prowokowania
i uwodzenia mezczyzn.

Wiekszos¢ aktorow podkreslala, ze ich przejecie sie rolg za-
lezy w bardzo powaznym stopniu od partnera. Trudno przeisto-
czy¢ sie w Romea, kiedy partnerka nie przypomina Julii. Wszy-
scy byli zgodni co do tego, ze na poziom ich gry wywiera decy-
dujacy wpltyw zachowanie sie publicznosci. Jesli widownia jest
w polowie pusta, a osoby obecne na przedstawieniu rozmawiajg
ze sobg, rozgladajg sie wokoto albo szeleszczg papierkami od cu-
kierkéw i nie objawiajg zainteresowania tym, co sie dzieje na
scenie, wowczas aktor gra coraz gorzej, przestaje byc¢ postacig
z dramatu, recytowanie wyuczonego tekstu zaczyna przypomi-
na¢ odrabianie panszczyzny. Pryskajg wowczas wszelkie ztudze-
nia: korona krolewska staje sie kawalkiem tektury, kwiaty —
kolorowa bibutka, szampan — zwykla wodg sodowg, a na twa-
rzy Julii wida¢ starcze zmarszczki i przyklejone rzesy.

Zupelnie inaczej gra sie woéwczas, gdy widownia jest szczel-
nie wypelniona mito$nikami teatru, ktorzy gieboko przezywajg
to, co sie dzieje na scenie. Czujac na sobie setki zachwyconych
spojrzen, aktor latwiej przeistacza sie w bohatera-dramatu.

Kiedy méwilam o tym profesorowi, powiedziatl:

WLADYSEAW

To samo dotyczy dydaktyki uniwersyteckiej. Poziom wykladu
zalezy nie tylko od wiedzy profesora i umiejetnosci jej przekazy-
wania, ale takze od jakosci i zachowania sie stuchaczy. Kiedy wi-
dze, ze to, co mowig, nikogo nie interesuje, woéwczas wyktlad sta-
je sie — tak jak powiedziatas — odrabianiem panszczyzny. Wy-
starczy jednak, ze rozgladajac sie po sali zauwaze jakie$ wlepio-
ne we mnie oczy, rzeczywiste przejecie sig- treéciq wypowiada-
nych przeze mnie stéw, wowczas wyklad ozyW1a sie, nabiera ru-
miencéw zycia, iskrzy sie dowcipem...

FRYDERYK

Zwtaszcza je$li owa osoba wpatrzona w nas podoba nam sie. Do-
kladamy woéwczas staran, zeby ja naszymi stowami oczarowac,
pozyska¢ jej sympatig, przywigzac ja do siebie. Wyktad uniwer-
sytecki staje sie wowczas rodzajem mitosnych zalotéw a profe-
sor uwodzicielem dziewczat.
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IRENA

I ja tak sgdze. W kazdym dobrym wykladzie uniwersyteckim:
i w kazdej interesujgcej rozmowie jest co$ z uwodzenia.

FRYDERYK

Rozmawialem o tym z jedna z kolezanek. Zapytalem jg o to, jak
to sie dzieje, ze czasem miedzy ludZmi wywiazuje sie niezwykla,
czarujgca rozmowa. Odpowiedziala, Ze po pierwsze, trzeba mie¢
co$ interesujagcego do powiedzenia, a po drugie — i to jest chyba
najwazniejsze — osoba, z ktorg zaczynamy rozmowe, musi nas
do tego stopnia fascynowa¢ swoim urokiem, zeby nam zalezalo
na pozyskaniu jej wzgledow. Odstaniamy wtedy przed nig ukry-
te pieknosci naszego umystu, aby ja w sobie rozkochac.

Wrécmy jednak do teatru. Wéréd czynnikéw, ktére ulatwia-
ja aktorowi utozsamienie sie z odgrywang postacig, nie wymie-
nita pani najwazniejszego: zewnetrzne i wewnetrzne podobien-
stwo aktora do bohatera dramatu. W takiej sytuacji aktor gra na-
turalnie, poniewaz gra siebie samego.

IRENA

Rozmawialam na ten temat z wieloma aktorami, a to, co powie-
dzieli mi, bylo zaskakujace.

Z odstonietymi nogami i ramionami,
z mozliwie duzym dekoltem.
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Oto jedna z aktorek, bardzo mioda i o wyjatkowej urodzie,
otrzymuje od rezyseréw teatralnych i filmowych moc propozyciji,
aby wystgpila — w licznych sztukach i filmach — w takiej roli,
do ktérej wydaje sie stworzona. Nie musi sie specjalnie przygo-
towywac¢, wystarczy, zeby po prostu byta na scenie — z odsto-
nietymi nogami i ramionami, mozliwie duzym dekoltem i w obci-
slej sukni, uwydatniajgcej biust, a powodzenie bedzie zapewnio-
ne. Aktorce tej sprawiato to przez pewien czas przyjemnos¢, ze
wygladem swoim ucielesnia marzenia setek tysiecy mezczyzn
o pieknie kobiecego ciata. Byla dumna z tego, ze jest przedmio-
tem podziwu, zachwytu i pozadania. PézZniej jednak zbuntowala
sig, poniewaz doszla do przekonania, ze jest traktowana — przez
rezyserow i widzow — jak przedmiot. Zaczelo jg irytowac,
ze przychodzg do teatru lub do kina tylko po to, zeby patrze¢ na
jej cialo, a nie po to, zeby podziwia¢ jej umiejetnosci aktorskie.

Postanowita wiec domagac sie od rezyseré6w, aby powierzali
jej inne role: nie malowanych lalek, ale prawdziwych ludzi, kt6-
rzy sg myslacymi podmiotami i muszg rozwigzywac trud-
ne zyciowe problemy.

Wkroétce wystapila w roli brzydkiej kaleki. Rola byla wy-
jatkowo trudna, zwlaszcza przez obcos¢ typu psychicznego boha-
terki dramatu. Aktorka nie mogla gra¢ samej siebie, musiala
z wielkim trudem konstruowa¢ zupetnie inng istote, odgadywac
ukryte sprezyny jej postepowania, wciela¢ sie w catkowicie obcy
ksztalt. -

FRYDERYK

Wyobrazam sobie, jaki zawod spotkal jej wielbicieli. Przyszli
tlumnie w nadziei, ze zn6w beda sie rozkoszowa¢ pieknem jej
ciala, a zobaczyli na scenie kobiete brzydka.

Pamietam taki film, na kté6rym moja ulubiona aktorka wy-
stapita w roli istoty brzydkiej i nieszczesliwej. Pomyslatem wow-
czas, ze zostala zaczarowana przez jakqs$ wiedzme i przez poéttorej
godziny czekalem na prézno, aby ja jakis krolewicz odczarowat.

IRENA

To prawda, ze aktorka, o ktérej moéwie, nie odniosta w tej roli
wielkiego sukcesu. Rzesze jej wielbicieli czuly sie zawiedzione,
ale kilku inteligentnych recenzentow poznalo sie na jej grze.
A jeden z nich napisal: ,,WiedzieliSmy, ze pani Z. jest kobieta
niezwykle piekng; teraz moglis$my sie przekona¢, ze jest rOwniez
znakomitg aktorka."

Sprawilo to jej ogromng rados¢. Styszatam, jak dziekowala
rezyserowi za te role. Powiedziata: — Przedtem czulam sie przed-
miotem, niewolnicg wystawianag na sprzedaz. Dzigki tej roli prze-
konalam sie, ze praca aktora w teatrze jest praca twoércza i ze ja
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sama tez potrafie cos stworzy¢. Przedtem gralam po prostu siebie,
teraz stworzylam, skonstruowalam nowg posta¢ i wzbogacilam
dzieki temu wlasng osobowo$¢ o nowe, nieznane mi wczesniej
cechy.

FRYDERYK

Cisnie mi sie na usta wiele pytan, ale — niestety — pociag zbliza
sie do stacji, na ktérej musze wysias¢. Nie wiem, jak mam pani
dziekowac¢ za tak milg podroz.

IRENA

Moze jeszcze spotkamy sig, kiedys, w jakims$ innym pociggu.



Dialog XVII

ZYGMUNT
ALBO O POTRZEBIE WIELORAKIEJ
EKSTERIORYZACIJI

w[-.] nie moge w tej chwilj pisaé, bo musze [..] robié
akwaforty [...] a potem musze jakies studia giéw paste-
lg, a potem musze widoki z okna pracowni na dachy
Starego Miasta, a potem wygladzaé na tokarni zuiyte
piyty od akwafort bo szkoda je wyrzucaé na szmelc itp.
Wciqz sie we mnie bije to, co w moich synach rozdzie-
lito sie na dwie osoby."”

Wtiadystaw WITWICKI



Zygmunt
albo o potrzebie wielorakiej eksterioryzacji

Osoby: HELENA, lat 32
ZYGMUNT, lat 52 -
WEADYSEAW, lat 60
FRYDERYK, lat 19
Warszawa, Seminarium Filologii Germanskiej, pazd21ern1k 1938 1.

W pierwszych dniach pazdziernika 1938 r. kupilem sobie
Spis wykiadéw i starannie przewertowalem wszystkie pozycje,
aby ulozy¢ sobie plan zaje¢ na trymestr jesienny. Wyklady i se-
minaria Witwickiego, Tatarkiewicza i Kotarbinskiego uznatem
dla siebie za podstawe, ktora bezwzglednie eliminowala zajgcia
odbywajace sie w tych samych terminach. Z tego powodu mu-
siala odpas¢ historia sztuki. Wolne dni i godziny chciatem wy-
petni¢ mozliwie szczelnie wykladami i seminariami z historii lite-
ratury nowozytnej: wloskiej, francuskiej, angielskiej i niemiec-
kiej, wybierajac przede wszystkim wyklady monograficzne o tych
pisarzach, ktorych dziela mnie juz wczes$niej czyms zachwycity,
wzbudzajac potrzebe bardziej gruntownych studiow nad ich
trescig, strukturg, okolicznos$ciami powstania i relacjg, do dziel
innych autoré6w. Mozna wigc wyobrazi¢ sobie mojg szalong ra-
dosc, kiedy okazalo sie, ze profesor Zygmunt Ekempicki bedzie
w tym roku prowadzit wyktad o Fryderyku Nietzschem, a na se-
minarium przerabia¢ sie bedzie Don Carlosa Fryderyka Schillera.
Nietzsche — jeszcze w czasach gimnazjalnych — fascynowat
mnie bardziej niz ktérykolwiek inny filozof; mialem wiec juz za
sobg lekture kilkunastu jego dziet w polskich przektadach, a cho-
dzac po antykwariatach zdobylem takze na wlasnos¢ cztery tomy
w jezyku niemieckim, nie liczgc nowego, pieknego wydania Za-
ratustry. Co do tematu seminarium nie ukrywam, ze wolaltbym
Fausta albo Wilhelma Meistra Goethego, ale i Schiller budzit
moje zainteresowanie, wiec jeszcze tego samego dnia udalem sie
do antykwariatu, a dostepnos$¢ tanich wydan jego dramatow —
po dwadziescia groszy za tomik — spowodowala, ze kupilem so-
bie nie tylko Don Carlosa, ale takze Fieska i Tella.

Niestety, wyklad o Nietzschem, po ktérym sobie tyle obie-
cywatem, nie tylko rozczarowal mnie, ale i oburzyl swoimi dy-
greésjami do tego stopnia, ze chcialem wyj$¢ z sali w srodku wy-
ktadu. Na drugi wyklad juz nie poszediem. Minglo jednak kilka
dni i przyszto mi na mys$l, ze moze tempicki miat ,zty dzien" i nie
nalezy podejmowac¢ decyzji na podstawie jednego wyktadu. Ach,
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gdyby tak mozna bylo poradzi¢ sie kogos$, kto go zna... A moze
zaryzykowac¢? Wstgpi¢ do Seminarium Filologii Germanskiej
i poprosi¢ pierwsza napotkang tam osobe, aby opowiedziata mi
o Lempickim.

Wciagnalem gleboko powietrze w ptluca i wszedlem do po-
koju. Za biurkiem siedziala jaka$ pani. P6zniej dowiedzialem sie,
ze sie¢ nazywa Helena Heinsdorf. Jej wyglad budzit zaufanie,
a najbardziej o$mielalo mnie to, Ze nie bylo nikogo wigcej. Nie
wiedziatlem tylko jak zacza¢ rozmowe. Spojrzala na mnie i wi-
dzgc moje zaklopotanie zyczliwie sie usmiechnela.

HELENA
Czym moge panu koledze stuzyc¢?

FRYDERYK
Ja ... przyszedtem po rade. Czy nie przeszkadzam?

HELENA
Po to jestem tu, zeby sluzy¢ informacjami. Prosze $mialo pytac.

FRYDERYK

Jestem studentem II roku filozofii. Interesuje mnie przede wszyst-
kim filozofia kultury, historia filozofii, psychologia. Chodze takze
na wyktady z historii literatury wtoskiej i francuskiej. Chciatbym
takzZe poznac lepiej literature niemiecksa, zwlaszcza ze od dawna
interesujg mnie zar6wno Nietzsche jak Schiller ...

HELENA

I chcialby pan zapisa¢ sie na seminarium. Ale na seminarium
czyta¢ bedziemy Don Carlosa po niemiecku. Czy zna pan nie-
miecki?

FRYDERYK

Tak. Mam takze wtasny egzemplarz Don Carlosa i kilka dni temu
przeczytalem go sobie jeszcze raz. Niemieckiego uczylem sig
W gimnazjum.

HELENA ,

Szkolna znajomos¢ jezyka to za malo. Sg tacy z pigtkami z nie-
mieckiego na maturze, a nie potrafig da¢ sobie rady z tekstem
niemieckim. Profesor jest bardzo wymagajacy, warunkiem przy-
jecia na seminarium jest bardzo dobra znajomos¢ jezyka. Niech
pan usigdzie. Mam tu wlasnie przed sobg artykut profesora Lem-
pickiego wydrukowany w jezyku niemieckim. Czy zechcialby
pan przeczytac¢, przelozy¢ i objasni¢ jakies jedno zdanie z tego
artykulu, o na przyklad to.
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FRYDERYK

Sprobuje: ,Uberhaupt scheint mir der eigentliche Sinn dieser so-
genannten wechselseitigen Erhellung nicht darin zu liegen, die
fiir die Kunstgeschichte herausgearbeiteten Begriffe sklavisch
auf die Dichtkunst anzuwenden, sondern, wie es bisher fast nur
fiir das Mittelalter versucht worden ist, Werke der Dichtkunst im
Zusammenhang mit der gleichzeitigen bildenden Kunst, als den
Ausdruck eines einheitlichen kilinstlerischen Wollens der Epoche,
zu betrachten.”

HELENA

Akcent nienadzwyczajny. Czy sg stowa, ktérych znaczenia pan
nie rozumie?

FRYDERYK

Nie. Wszystkie slowa sa mi znane, a roztrzagsany problem jest
niezwykle interesujgcy. Przystepuje do tlumaczenia: ,,W ogoble
wydaje mi si¢ — pisze profesor Lempicki — Ze wlasciwy sens
tego wzajemnedo rozjasniania nie polega na tym, zeby pojecia
wypracowane na uzytek historii sztuki stosowaé¢ niewolniczo do
sztuki poetyckiej, ale — jak tego dotychczas prébowano prawie
wylgcznie w odniesieniu do $redniowiecza — na tym, zeby roz-
patrywac¢ dziela sztuki poetyckiej w zwigzku z pojawiajacymi
sie rownoczesnie dzielami sztuk plastycznych jako wyraz jedno-
litej artystycznej tendencji epoki''.

HELENA

Niezle. Wprawdzie, jesli chodzi o niektore stowa, przetozytabym
je nieco inaczej, na przyklad stowo Erhellung ttumaczymy w na-
szym seminarium jako ,,o$wietlanie', a Wollen jako ,zamiar",
no ale niby skad pan ma o tym wiedzie¢; ostatecznie sens jest ten
sam.

FRYDERYK

Co do slowa Wollen, nie sadze, zeby ,zamiar” byl jego wlasci-
wym polskim odpowiednikiem. W przekladzie takim zawarta jest
interpretacja intelektualizujgca pojecie chcenia, a termin nie-
miecki Wollen jest znacznie szerszy, obejmuje bowiem takze $le-
pa wole zycia z filozofii Schopenhauera, nietzscheanska wole mo-
cy, libido Freuda a takze irracjonalne podloze kultury, okreslane
przez Heideggera i Husserla mianem Lebenswelt. Dlatego wola-
lem postuzy¢ sie stowem ,tendencja", chociaz i z tego stowa nie
jestem zadowolony. Wazniejsze jednak jest to, ze wiem, o co
w tym zdaniu chodzi.
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‘HELENA

Widze, ze nie préznowal pan na pierwszym roku filozofii. Chcia-
labym jednak dowiedzie¢ sie, co pan kolega sadzi o tej mysli
profesora Lempickiego.

FRYDERYK

Nie wiem, z kim profesor w tym artykule polemizuje, ale mam
watpliwosci, czy to profesor Lempicki ma w tym sporze racje.
Wtlasciwie nie widze sensu przeciwstawiania sobie obu metod,
skoro moga sie one doskonale uzupelnia¢. Metoda krytykowana
przez profesora ma w sobie co$ fascynujgcego. Wyobrazam to
sobie tak, ze wybitny specjalista z jakiej$ jednej dziedziny, na
przyklad muzykologii czy historii malarstwa — po latach owoc-
nych prac analizujagcych specyfike dziel z danej dziedziny kul-
tury — znajduje sie w posiadaniu wypracowanej przez- siebie
aparatury pojeciowej, swietnie sprawdzonej w praktyce na kon-
kretnym materiale. I teraz z tymi wspaniatymi narzedziami wkra-
cza na obszar innej dziedziny, na przyklad teorii literatury, reli-
gioznawstwa albo historii filozofii ze $wiezym spojrzeniem na
przedmiot badan, analizowany dotad innymi narzedziami i z in-
nych punktéw widzenia. Stwarza to niezwykla dla niego szanse
odkrycia takich aspektéw badanych zjawisk, jakich nie potrafili
dojrze¢ poprzedni badacze.

HELENA

Tego profesor Lempicki nie kwestionuje. Protestuje jedynie prze-
ciwko ,niewolniczemu' przenoszeniu metod z jednej dziedziny
do drugiej.

FRYDERYK

Jesli tak, to ,niewolniczemu' czy ,mechanicznemu' przenosze-
niu powinien byl przeciwstawi¢ tworcze przenoszenie na-
rzedzi pojeciowych z jednego obszaruna dru-
gi, a nie postulowa¢ zastgpienia badan, ktére mogtyby rzucic¢
nowe $wiatlo na badany obszar, badaniami dotyczacymi zupelnie
czego innego: procesu wyrastania analogicznych zjawisk w roz-
nych dziedzinach kultury z tego samego mrocznego, mglistego,
irracjonalnego podloza slepej woli danej epoki.

HELENA

To interesujace. Porozmawiam z profesorem, aby przyjgl pana
na seminarium.

FRYDERYK

Kiedy ja wlasnie w tej sprawie przyszediem sie poradzi¢. Nie
ma chyba tematu, ktéry by mnie bardziej fascynowat od wielu
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lat niz filozofia Nietzschego. Moze wiec pani wyobrazi¢ sobie
mojg rados¢, gdy znalaziem ten temat w Spisie wykiadéw, a z nim
szanse bardziej gruntownego poznania tego mysliciela.

Niestety, zamiast moéwi¢ o Nietzschem, zamiast ucieszy¢ sie,
ze na pierwszy wyklad przyszio tyle osob, profesor zachowat sie
wobec stluchaczy w spos6b niekulturalny i arogancki, zeby nie
uzy¢ bardziej dosadnych okreslen. Zniewazyl obecne na wykla-
dzie studentki, proponujgc im, aby zamiast studiowa¢ historig
literatury, zapisaly sie raczej do szkoly kucharskiej, a najlepiej
poszlty do domu cerowac¢ skarpetki. Studentom proponowat, zeby
zapisali sig na kurs dla szoferow.

Wryklad ten wzbudzil we mnie tak wielkie obrzydzenie, ze
nie poszedlem na nastepne.

HELENA

Teraz przypominam sobie, Zze widzialam pana na tym wyktladzie.
A to, co pan teraz powiedzial, malowalo sie¢ w czasie stuchania
tego wykladu na panskiej twarzy.

Coéz, profesor kempicki ma niezwykly dar zrazania sobie
ludzi. Od czasu do czasu wstepuje w niego diabet i zmusza go
do wypowiadania takich slow, ktérymi mnozy zastepy swoich
wrogoéw. A co najgorsze, pod wplywem takiego nawiedzenia pro-
fesor glosi czesto przekonania, z ktérymi sam sie nie zgadza,
wprost przeciwnie do tych, ktére wyznaje. Mnie tez — kiedy by-
lam na pierwszym roku studiow — irytowalo zachowanie profe-
sora i kilka razy myslalam o tym, zeby zrezygnowac¢ z dalszego
studiowania pod jego kierunkiem. Po6zniej jednak poznatam go
lepiej i wiele rzeczy potrafie wyjasnic.

Czy nie zdarzylo sie panu nigdy, ze po obejrzeniu wystawy
malarskiej nabral pan nagle checi do malowania? Albo — po
przeczytaniu kilku tomoéw poezji poczul pan gwaltowng potrzebe
napisania jakiego$ wiersza? Ot6z z profesorem rempickim dzieje
sie co$ podobnego. Od wielu lat chodzi co wieczér do teatru —
i to nie z wewnetrznej potrzeby, z zamilowania, ale z obowigzku
recenzenta, ktory z kazdego przedstawienia musi napisa¢ dla
gazety recenzje. Ta panszczyzna wpedzila profesora w chorobe
polegajacag na bezwolnym poddawaniu sie grze aktorow. Nad-
wrazliwa dusza profesora staje sie w teatrze bezbronna, patrzac
na scene profesor tak gleboko przezywa odgrywane w niej role,
ze nie tylko ulega wybuchom radosci, gniewu, zazdrosci, niena-
wisci, ale nie moze sie oprze¢ przymusowi automatycznego na-
$ladowania min i gestow. Na przyklad kiedy oglada Otella, trzeba
go pilnowa¢, zeby nie udusit — opetany indukowang zazdro-
$cig — siedzacej obok kobiety, ktéra wydaje mu sie Desdemonsg.
Kiedy indziej znéw, w czasie ogladania Romea i Julii, zabratl sig
do calowania nieznajomej pensjonarki a jakiegos pana, ktéry mu
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zwrocil uwage, obrzucil ordynarnymi wyzwiskami i wyzwal na
pojedynek.

Ot6z co$ podobnego zdarzylo sie na wykladzie. Profesor mo-
wit o filozofii Nietzschego i wtracil uwage, ze to jest wilasciwie
poezja, w ktérej jezyk niemiecki osiggnal nieznane wczesniej
wyzyny mistrzostwa. Nastepnie zaczal mowit o specyfice jezyka
niemieckiego i wtedy przypomnial mu sie jego nauczyciel, zna-
komity germanista, Gustaw Roethe — wybitny pedagog, cztowiek
o wszechstronnych zainteresowaniach, ale konserwatysta, wstecz-
nik, przeciwnik emancypacji kobiet, ktéry na swoich wykladach
czynil tak obelzywe uwagi na ich temat, ze wiekszos$¢ z nich zre-
zygnowala ze studiéow. Kiedy bylam na stypendium w Niem-
czech, poznatam tego profesora osobiscie. ]

Oté6z kiedy na wspomnianym wykladzie, przed oczyma wy-
obrazni profesora kempickiego pojawil sie stary Roethe, stalo
sie to, co zwykle zdarzalo sie w teatrze, tyle tylko, ze zamiast
nasladowa¢ Romea czy Otella, profesor Lempicki znalazt sie pod
przymusem nasladowania wypowiedzi i gestéw swojego nauczy-
ciela.

W rzeczywistosci byl jak najdalszy od tego, zeby zniechecac
studentki od studiowania germanistyki, ale opetany przez widmo
tego wstecznika utozsamil sie z nim i w rezultacie powstato co$
posredniego pomiedzy atakiem epilepsji a- wspanialym pokazem
gry aktorskiej. Prosze mi wierzy¢, to nie byl woéwczas profesor
tempicki, ale stary Gustaw Roethe, odtworzony w najdrobniej-
szych szczegoétach. i

FRYDERYK
Prosze mi opowiedzie¢ cos jeszcze o profesorze Lempickim.

HELENA

Co6z2? Urodzil sie 11 maja 1886 roku w Sanoku i chyba ma cos
w sobie z renesansowego humanizmu Grzegorza z Sanoka, przede
wszystkim glebokie umitowanie kultury starozytnej i goracy
.afekt do muzyki". Ukonczyl konserwatorium, jest nieprzeciet-
nie utalentowanym pianistg, gra wspaniale sonaty Beethovena,
fragmenty Zaratustry Ryszarda Straussa, ale — pod wplywem
nawiedzajgcego go diabla — przeplata muzyke powazng modny-
mi szlagierami i ordynarnymi piosenkami zolnierskimi. Studiowat
we Lwowie pod kierunkiem Kazimierza Twardowskiego, stuchat
tam takze wykladoéow Wladystawa Witwickiego, a w 1908 roku
uzyskatl doktorat filozofii, po czym wyjechat na dalsze studia do
Getyngi i Berlina. Potem, w 1916 roku habilitacja na Uniwersy-
tecie Jagiellonskim i od 1919 roku katedra filologii germanskiej
na Uniwersytecie Warszawskim. Jest niezmordowanym, peilnym
inicjatywy organizatorem zycia naukowego — to on zmusit Ta-
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tarkiewicza do napisania podrecznika historii filozofii, a Witwic-
kiego do napisania podrecznika psychologii. Redaguje dzienniki,
tygodniki, encyklopedie. Jest wydawcg, dziennikarzem, publicy-
stg politycznym i spoleczno-ekonomicznym, krytykiem literackim
i recenzentem teatralnym.

Co noc, ledwie sie korniczy przedstawienie teatralne, spieszy
do domu — bo trzeba jeszcze napisa¢ recenzje i przygotowac
konspekt wykladu — ale po drodze siedzgcy z nim diabel zawsze
go zaciaggnie do jakiegos nocnego lokalu na karty, koniak i tance,
tak ze wraca nad ranem. Przed zasnieciem czyta jeszcze lezace
na stoliku ksigzki, a po kilku godzinach snu zrywa sie do pracy.

Nie ma drugiego czlowieka, ktéry potrafitby tak intensyw-
nie pracowac¢. Préobowatam podliczyé¢, ile tez prac opublikowat
w ciggu ostatnich dwudziestu lat — od objecia katedry. I nie
wiem, czy pan uwierzy, wyszlo mi przeszio tysigc osiemset po-
zycji!

Jest kopalnig wszelakiej wiedzy, czlowiekiem niepospolite]
erudycji. Warto wiec by¢ jego uczniem, zeby chociaz czesc tej
wiedzy sobie przyswoi¢, a jeszcze lepiej nauczy¢ sie od niego
tej niesamowitej wprost wydajnosci pracy.

FRYDERYK

Nie podoba mi sie jego stosunek do ludz‘i. Jego nieukrywana po-
garda dla studentow, ktérych uwaza za bezmys$lne stado.

HELENA

Mowit pan o swoim podziwie dla Nietzschego. A u Nietzschego
nie razi pana jego bezgraniczna pogarda dla tlumu, dla tych,
ktérych jest o wiele za wiele?

Sag profesorowie — jak na przyklad Tatarkiewicz — ktoérym
sprawia satysfakcje, ze na ich wyktady przychodzi po kilkaset
os6b. Im wiekszy tlok i Scisk, tym lepiej im sie wyklada. Lem-
picki ma zupelnie inne usposobienie, nadmiar studentéw i stu-
dentek na wykladzie doprowadza go do irytacji i chciatby tych,
ktorych jest o wiele za wiele, przepedzi¢. Stad wlasnie te jego
uwagi o szkolach kucharskich i kursach szoferskich. Uwaza, ze
studiowa¢ powinni tylko ci, ktérych rzeczywiscie pasjonuje
nauka i ktorzy chca sie czegos$ nauczy¢, czegos w zyciu dokonag,
a nie jak najtanszym kosztem zdoby¢ dyplom magistra.

A jesli chodzi o stosunek profesora kempickiego do ludzi, to
znam fakty $wiadczace o tym, ze — z godng podziwu odwagg
cywilng — potrafi sie zaangazowa¢ w ich skuteczng obrone, jesli
na nig w jego oczach zaslugujg. Niezwykle charakterystyczna
byla na przyklad jego postawa w okresie nagonki prowadzonej
przeciwko profesorowi Witwickiemu przez klerykalng kottu-
nerie ...
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FRYDERYK
To szalenie interesujace, co pani méwi. Coz to byla za nagonka?

HELENA

Historia byla bardzo gtosna. Na tle walki konkurencyjnej pomig-
dzy dwoma wydawnictwami doszio do wzaJemnego obrzucania
sie rozmaitymi oszczerstwami. Miedzy innymi oskarzono wydaw-
nictwo, z ktérym profesor Witwicki od wielu lat wspotpracowat,
o szerzenie pornografii i to dwojakiego rodzaju — zaréwno.
w tekscie drukowanym jak w dolgczanych do tekstu ilustracjach.
A profesor Witwicki pisywat do tych ksigzek przedmowy i pro-
jektowat okladki. Byly to tak ,niemoralne" powiesci jak na przy-
ktad Przedpiekle Gabrieli Zapolskiej, ktére u pan Dulskich i ksieg-
zy Pirozynskich budzitly swietg zgroze. Co gorsza, na jednej z pro-
jektowanych przez profesora Witwickiego okladek mozna byle.
zobaczy¢ zupelnie nagg kobietg! Podnidst sie wiec krzyk, ze
Witwicki jest demoralizatorem mlodziezy i swoim postgpowa-
niem przynosi hanbe todze uniwersyteckiej. Wreszcie jaki$ kot-
tun postawit sprawe profesora Witwickiego na Radzie Wydziatu
Humanistycznego, domagajac sie zawieszenia jego wykladow.

‘Wtedy zabrat glos profesor Lempicki i powiedziat mniej wig-
cej tak:

.Wysoka Rado! zanim zacznie sie rzuca¢ grudkami blota
i kamieniami w profesora, nalezagcego do naszego grona, warto.
uprzytomni¢ sobie, kim jest Wladystaw Witwicki i jakie potozyt
zastugi dla kultury polskiej. Nie ma i nie bylo w Polsce wigksze-
go psychologa. Swoimi pracami naukowymi Witwicki postawit
te dyscypling na poziomie europejskim. Nie ma takze i nie byto:
w Polsce lepszego znawcy filozofii Platona. Dzieki przekladom
profesora Witwickiego i jego doskonalym komentarzom dopiero
teraz Platon wszed! na trwale do kultury polskiej.. Przed uczonym
tej miary nalezy zdja¢ kapelusze i pochyli¢ nisko glowe. Wilady-
slaw Witwicki to potezna, wszechstronna osobowos¢, ktéra wzbo-
gacila narodowa kulture i z ktérej kultura ta moze i powinna
by¢ dumna.

Stawia sie profesorowi Witwickiemu zarzut, ze w wolnych
chwilach od zaje¢ na uniwersytecie zajmuje sie rysowaniem.
Bardzo to powazny zarzut. Ile szkéd wyrzadza to autorytetowi
naszej Rady, naszego uniwersytetu, ba, catej nauce polskiej! Pro-
fesor, ktéry powinien siedzie¢ w bibliotece i czytac kstazke, swie-
cac w ten sposob przykladem uczacej sie miodziezy, rysuje so-
bie! To skandal. Trzeba go ukara¢, wyrzuci¢, ukamienowac!

Zastanowmy sie jednak, czy nie ma w tym strasznym prze-
stepstwie jakich$ okolicznosci tagodzgcych. Niechze mi Wysoka
Rada pozwoli wskaza¢ przynajmniej na dwie takie okolicznosci.

Po pierwsze: okolicznoscig takg jest wysoko$¢ naszych pro-
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fesorskich uposazen. Sa one wprawdzie dostatecznie wysokie na
to, zebysmy nie chodzili w tachmanach i nie przymierali gtodem,
ale stanowczo za niskie, aby$my mogli prowadzi¢ tryb zycia,
umozliwiajgcy utrzymywanie naszej dyscypliny na poziomie
europejskim. Trzeba przeciez kilka razy na rok jezdzi¢ na mig-
dzynarodowe zjazdy naukowe, konsultowac sie z zagranicznymi
specjalistami, wertowa¢ nowosci w zagranicznych bibliotekach,
kupowa¢ drogie ksigzki, orientowa¢ sie¢ w najnowszych pradach
i kierunkach badan. Pytam Wysoka Rade: skad mamy na to brac
pienigdze? W kasie panstwowej pustki, zresztg od wielu lat pa-
nuje zwyczaj czynienia groszowych oszczednosci w budzecie
panstwowym na kulturze. Mozna oczywiscie domaga¢ sie od
profesora, aby — zanim sig urodzi — wybral sobie odpowiednich
rodzicow z ogromnym majgtkiem, a jesli tego nie potrafil, to
przynajmniej niech sobie wybierze Zone z milionowym posa-
giem, ktéry sfinansuje jego studia oraz permanentne doskonale-
nie i aktualizowanie kwalifikacji. Sq wsérod nas koledzy, ktérzy
potrafili sobie znalez¢ takie bogate zony. Innym pensja uniwer-
sytecka nie wystarcza na utrzymanie domu; dlatego wiele na-
szych zon musiato p6js$¢ do pracy. I tak moja zona pracuje jako
nauczycielka matematyki, a Zona profesora Witwickiego musi
pracowac¢ w szpitalu jako lekarz.

Tak, prosze Wysokiej Rady. Kazdy z nas, kto nie ma boga-
tego ojca ani posaznej zony, musi szuka¢ dodatkowych zarob-
kow, aby moc rzetelnie wykonywac¢ obowigzki profesora uniwer-
sytetu, a wiec uzupelnia¢ swoje kwalifikacje zawodowe za gra-
nicg i kupowa¢ drogie ksigzki.

Nie tylko nam potrzebne sg pienigdze. Wiadomo jak bardzo
byly potrzebne pienigdze Goethemu i Dostojewskiemu. Znaczna
czes$¢ tworczosci Goethego i prawie cala tworczos¢ Dostojew-
skiego powstaly tylko dzieki temu, ze liczyli na honoraria autor-
skie, Perspektywa zdobycia pieniedzy stawala sie dla nich pod-
nietg do napisania wielkich dzietl.

Czy powinni$my sie tego wstydzi¢, ze zarabiamy uczciwag
pracg na zycie? Niech bedzie raczej wstyd wladzy panstwowej,
ze nie pomyslata o tym, aby twoércom kultury zapewni¢ godziwy
poziom zycia.

Codziennie, kiedy zapada wieczér zmeczeni catodzienng pra-
.cg chcieliby$my wroéci¢ do domu. Ale kiedy moi koledzy wracaja
do domu na zastuzony wypoczynek, ja musze odrabia¢ panszczyz-
ne recenzenta teatralnego, cierpie¢ dwie albo i trzy godziny
prawdziwe meki na nudnym przedstawieniu, a kiedy sie wreszcie
skonczy, nie moge polozyc¢ sie do 16zka, ale musze jeszcze napi-
sa¢ recenzje i doreczy¢ jg rano do redakcji, bo inaczej nie do-
sstane honorarium. W ten sposob ja, Wysoka Rado, zeby petlnic

240



B =k

Rysowanie, malowanie, rzezbienie to w przypadku profesora Witwickiego
upust dla réznorakich energii.

rzetelnie obowigzki profesora literatury, musze dodatkowo zara-
bia¢ pisaniem recenzji i artykutéw do gazet.

Profesor Witwicki tez zarabia na zycie pisaniem artykulow,
recenzji, ttumaczeniem ksigzek, ale procz tego ma jeszcze jeden
talent — talent artysty-malarza — ukonczyl studia malarskie
i moze zdobywac¢ niezbedne srodki finansowe na utrzymanie do-
mu réwniez ilustrowaniem ksigzek.

Tlustracje profesora Witwickiego znajdujemy w dialogach
Platona, w powiesciach Rudyarda Kiplinga, Waclawa Sieroszew-
skiego, w bajkach Kornela Makuszynskiego ... pytam Wysoka
Rade, czy to jest literatura brukowa? ksigzki demoralizujgce mto-
dziez?

Ale rysowanie w przypadku profesora Witwickiego to cos
wiecej niz tylko $rodek zdobywania pieniedzy. Rysowanie, ma-
lowanie, rzezbienie, projektowanie to réwnoczesnie «upust dla
roznokierunkowych energii», to realizowanie autentycznej po-
trzeby eksterioryzowania sie w wytwarzane przez
siebie przedmioty. Prosze to uzna¢ za drugg okoliczno$¢ lago-
‘dzaca. Ten wybitny uczony, znakomity filozof i psycholog, histo-
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ryk sztuki, znawca Platona jest takze artystg malarzem i rzezbia-
rzem. Mozna go za to szanowac i podziwia¢, mozna mu zazdro-
$ci¢ réznorakich uzdolnien, talentéw i osiggnie¢ — ale nie nalezy
go z tego powodu obrzucac¢ btotem."

FRYDERYK

Jestem goto6w przebaczy¢ profesorowi Lempickiemu jego zacho-
wanie sie¢ na wykladzie, odkupione wystgpieniem na posiedzeniu
Rady Wydzialu. Bede odtad miat dla niego wiele szacunku
i wdziecznosci za te obrone Witwickiego przed atakami kottu-
néw. Nie wiem, czy bede uczeszczat na jego wyklady, ale chet-
nie przeczytalbym kilka jego prac.

Powiedziala pani, ze napisat ich przeszio tysigc osiemset.
Moze mi pani doradzi, ktére z tych prac przeczytac.

HELENA

Najlepiej byloby oczywiscie przeczyta¢ wszystkie jego prace
i w takiej kolejnosci, w jakiej byly drukowane poczgwszy od
roku 1910.

Jezeli za$ z tego bogactwa ma sie wybra¢ tylko kilka po-
zycji, to sa dwie mozliwosci. Najlatwiej byloby mi powiedzie¢,
ktére z tych prac sq mnie szczegélnie bliskie, ale to jest moja
sprawa, wynikajgca z moich zainteresowan i zadan, ktore przed
sobg postawilam.

Dobrze doradzi¢, ktére prace pan powinien przestudiowac,
moglabym tylko wtedy, gdybym wiedziata co$ wiecej o panskich
zainteresowaniach i zadaniach, ktére pan stawia przed soba.

FRYDERYK

Najbardziej — ze wszystkich dyscyplin — interesuje mnie filo -
zofia kultury, a w szczegélnosci takie problemy, jak istota,
struktura i kryteria wartosci dzieta, jak potrzeba i sposoby
eksterioryzowania sie tworcy w dzielo — a wiec wtlasnie to,
o czym moéwilta pani przed chwilg przytaczajac stowa Lempickie-
go o potrzebie wielorakiej eksterioryzacji, ktérq odczuwa profe-
sor Witwicki; nastepnie interesujg mnie rozmaite spotkania,
zwlaszcza spotkania pomiedzy wybitnymi twoércami kultury
i spotkania pomiedzy réznymi dziedzinami kultury, a wigc po-
miedzy muzyka a filozofig, pomiedzy poezjq a malarstwem, dalej
spotkania pomiedzy narodami i pomigdzy poszczeg6lnymi epoka-
mi i wreszcie ,,zycie historyczne' dziel w procesie ich aktywnego
odbioru przez roznorodne kregi i kategorie odbiorcow.

HELENA

A wiec interesuje pana wtlasnie to, co znajduje sie w samym cen-
trum rozwazan profesora kempickiego. Bo filologia germanska to
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tylko nazwa posiadanej przez niego katedry, natomiast rzeczywi-
stg trescig jego wykladow i publikowanych prac — réwniez z fi-
lologii germanskiej — jest filozofia kultury.

To nie jest tylko moj poglad. Germanistki, ktéra nie posiada
kwalifikacji, aby wypowiada¢ sie¢ w sposéb autorytatywny na
temat filozofii. Moze warto wiec przytoczy¢ zdanie wybitnego
filozofa o kempickim. Oto w jaki sposob prof. Ingarden zaczal
w 1923 roku swojg recenzje z ksigzki O transcendentalnej poety-
ce: ,Prof. Lempicki nalezy do tych rzadkich a cennych wyjatkow
wsrod historykow, wzglednie teoretykéw literatury, ktoérzy czujg
niezbedna potrzebe zbadania podstaw filozoficznych teorii lite-
ratury. Zadanie to ulatwiaja mu rozlegte studia filozoficzne
i olbrzymie oczytanie.” A to wypowiedZ profesora Ingardena,
ktéra sama styszalam i dokladnie sobie zanotowalam: Profesor
Lempicki jest , jedynym w Polsce wyznawca pogladu, ze badania
nad literatura winno sie prowadzi¢ w Scistym zwigzku z filozofig
kultury”.

Powiedzial pan, Ze interesuje pana istota dziela. W tej spra-
wie — w polemice z Ingardenem — profesor Lempicki wystgpit
ze swojg wlasng, niezwykle oryginalng teorig. Mozna jg nazwa¢
teorig energetyczng, poniewaz wedtug prof. kempickiego ,dzieto
jest z jednej strony produktem indywidualnych i zbiorowych sit,
ktére powotujg je do zycia, z drugiej — zbiornikiem, ktory
sily wypromieniowuje i uaktywnia."

W recenzji z ksigzki Ingardena prof. Lempicki wysoko oce-
nit to, ze Ingarden ,,$cigga niby anatom z dziela literackiego war-
stwe za warstwg, oglada je bardzo skrupulatnie i analizuje z nad-
zwyczajng subtelnoscig i wnikliwoscig'. Ale fenomenologiczne-
mu patrzeniu na dzielo literackie przez Ingardena prof. kempicki
przeciwstawia — ,nie w formie krytyki, lecz w formie uzupel-
nienia — dynamiczne, energetyczne jego ujecie''. Wedlug tej
teorii ,dzielo jest pewnym zbiornikiem energii, jest
jak gdyby naladowanym akumulatorem, przy czym charakter tej
energii uwarunkowany jest indywidualng strukturg psychiczna
twoérczej jednostki’. Zadaniem badaczy jest odkryé¢ te ukryte
w dziele sity, wydoby¢ je i pokaza¢ szerszym kregom spoteczen-
stwa.

Inaczej moéwigc, nie powinni oni ogranicza¢ sie do badania
i objasniania dziet, ale powolani sg do tego, zeby odkrytg i wy-
dobyta z dziel poetéw, powiesciopisarzy, malarzy i filozofow
energie ,wprowadzi¢ w prad zycia wspotczesnego, wzbogacajac
je w ten sposoéb pod wzgledem duchowej zawartosci'.

FRYDERYK

Ostatnie zdanie zawiera niepokojacg dwuznaczno$¢. Do czego
odnosi sie uzyte przez paniag, czy tez przez Lempickiego slowo

16* 243



.je''? Czy chodzi o wzbogacenie wspélczesnego zycia, czy tez
kryje sie¢ w tym znacznie glebsza mys$l, ze to dziela dawno zmar-
tych twoércoéOw ulegajg — w swoim zyciu historycznym — istot-
nemu wzbogaceniu pod wzgledem wlasnej duchowej zawartosci?

HELENA

Ma pan racje. Nie zauwazylam tej dwuznacznosci, poniewaz wy-
dawalo mi sie oczywiste, ze to zZycie wspodlczesne jest wzboga-
cane przez badaczy, wprowadzajgcych do spotecznego obiegu od-
kryte przez siebie dziela.

Ta druga, zaproponowana przez pana interpretacja, zasko-
czyla mnie, ale jej nie odrzucam. Zastanowie sie nad nig, a przy
najblizszej okazji zapytam o to profesora.

FRYDERYK

W kazdym razie teraz lepiej rozumiem wypowiedz profesora
Eempickiego o profesorze Witwickim.

Wedlug energetycznej teorii prof. Lempickiego nalezy wi-
dzie¢ w profesorze Witwickim odkrywce poteznego zrédlaener -
gii psychicznej jakim jest twoérczos¢ Platona. Wydobyt
wiec te energie z tekstu greckiego, nasycit nig swoje przeklady
dialogéw Platona i podigczy! elektryczng sie¢ kultury polskiej
do tych poteznych antycznych akumulatoréow.

Ale nie tylko Platon, réwniez sam profesor Witwicki jest
poteznym zbiornikiem energii, ktéra musi sie nieustannie wytado-
wywacé w procesach wielorakiej — filozoficznej, literackiej i ma-
larskiej — eksterioryzacji.

Przepraszam, ze przerwalem. Niech pani méwi dalej.

HELENA

Wspomnial pan, Ze interesujg pana spotkania. A czy pan wie,
ktoéry filozof po raz pierwszy wprowadzit do filozofii kultury po-
jecie spotkania?

FRYDERYK

Nie mam pojecia. Ale oczywiscie bardzo chcialbym sie tego do-
wiedziec.

HELENA

Moze sig¢ pan o tym dowiedZie¢ z prac profesora kempickiego.
Bo to on wlasnie odkryl, ze pierwszym teoretykiem spotkan byt
Shaftesbury, ktory wysunat postulat wyjscia poza badania gene-
zy i struktury dziet literackich i wkroczenia na obszar spotkan
dziet z czytelnikami (Encounter with the Public). Byl
to pierwszy zalgzek socjologii literatury, ktérg stworzono wias-
ciwie dopiero w XX wieku. \
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Niezwykle interesujgcg mysl na temat spotkan wypowiedziat
takze wysoko ceniony przez prof. Lempickiego germanista, Frie-
drich Gundolf. Oto jego wypowiedZz na temat relacji pomiedzy
spotkaniem a procesem twoérczym. Wbrew rozpowszechnionym
pogladom o wplywie spotkan na twoérczos$¢, Gundolf dokonat pa-
radoksalnego odwrécenia tej relacji: to przypltyw energii twor-
czej czyni nas wrazliwymi na spotkania. A oto przyklad podany
przez Gundolfa: ,,Goethe nie dlatego stworzyl piesni do Frydery-
ki, poniewaz mialo miejsce jego spotkanie z Fryderyka, ale wias-
nie dlatego, ze wibrowaty w nim juz te piesni [albo lepiej: ze no-
sit je w sobie jak cigzarna kobieta swoj ptéd], zobaczyt Fry-
deryke'", ktéorej w innych okolicznosciach by nie zauwazyl To
tez moze pan wyczyta¢ w pracach prof. kempickiego.

FRYDERYK

Obawiam sig — tak od razu — zaakceptowac¢ ten poglad. Obala
on przec1ez sensownos$¢ badan nad spotkaniami, skoro nie wy-
wierajg one — zdaniem Gundolfa — istotnego wplywu na twor-
czos¢C.

Jezeli to nie Fryderyka zainspirowala swoim pojawieniem
sie twoérczos¢é Goethego, to co go zaplodnilo? Czy Gundolf daje
odpowiedz na to pytanie?

Ze wspolczesnych badan psychologicznych wynika raczej
co$ wrecz przeciwnego. Pojawienie sie atrakcyjnej dziewczyny
w poblizu poety wprowadza jego piciowosé w stan wibracji dzia-
lajacej pobudzajaco na eksterioryzowanie si¢ popedu seksual-
nego w dziela poetyckie. Podobnie pobudzany jest do twoérczosci
malarz, kompozytor i filozof.

Nie znaczy to; ze z gory odrzucam mysl Gundolfa. Jest w niej
niewatpliwie co$ raCJonalnego Bo absolutyzowame wplywu spo-
tkan na tworczos¢ czyni z twércy przedmiot ksztaltowany
przez czynniki zewnetrzne. Paradoks Gundolfa przypomina, ze
tworca jest przede wszystkim podmiotem. A wiec rozwigza-
nia tej trudnosci nalezy szuka¢ w dialektycznej jednosci spotkan
i spontanicznosci. Miedzy tymi biegunami powstajg napigcia
dzialajgce pobudzajgco na aktywnosé¢ kulturalng.

Ale w ogole jest to problem, ktéry nalezy zbada¢ na kon-
kretnym materiale. Na przyklad: jak to bylo ze spotkaniem po-
miedzy Platonem a Witwickim? Czy Witwicki stat sig Witwic-
kim dlatego, ze spotkat Platona, czy tez dlatego, ze byt Witwic-
kim, potrafil odkry¢ zbiorniki energii w dialogach Platona?

HELENA

Niestety, dobiega konca moéj dyzur. Zanim sie jednak rozstanie-
my, chciatabym jeszcze — bo moze to sie okaza¢ dla pana przy-
datne — powiedzie¢ kilka sléw na temat opisanego przez prof.
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Lempickiego spotkania pomiedzy Shaftesburym a Platonem. Be-
dzie mial pan materiat do poréwnan.

Ot6z Shaftesbury — podobnie jak Witwicki — ,,uczy swoje
stulecie patrze¢ na Hellade jako na wiek zloty', przygotowujac
w ten sposob ,hellenizacje ideatu kulturowego' tak wyraZzng
poézniej u Goethego. Moze i z dzialalnosci Witwickiego cos takie-
go wyniknie,

Sposréd wszystkich postaci kultury starozytnej najbardziej
zafascynowata go posta¢ Platona. Pod wplywem jego dialogow
Shaftesbury odrzucit model tradycyjnego uprawiania filozofii da-
zacy do uproszczenia obrazu swiata, wcisniecia jego bogactwa
w sztywny, jednobarwny schemat. Trzeba zmieni¢ punkt widze-
nia — powiada Shaftesbury — aby oko ,nacieszylo sie wesotymi
barwami i rozwichrzonymi ksztaltami rzeczy''. Uzyskac¢ to mozna
jedynie przez zorganizowanie wielu spojrzen na ten sam przed-
miot czyli przez aranzowanie interesujgcych spotkan pomiedzy
ludzmi o réznych umystach, doswiadczeniach i pogladach. Ina-
czej moéwigc, najlepsza formag tego nowego sposobu uprawiania
filozofii nie jest monolog, lecz dialog, w ktérym toczy sie
swobodna rozmowa miedzy ludZzmi, ktérzy wzajemnie moga sie
od siebie wiele nauczy¢. ,,Celem filozofowania nie jest bowiem
laczenie mysli w tezy i maksymy, lecz wytadowywanie
energii myslowej", ktore dziala¢ bedzie inspirujgco na
kolejne pokolenia myslicieli, poetow, malarzy i kompozytorow.



Dialog XVIII

WLADYSEAW
ALBO O SKUPIENIU ROZSZCZEPIAJACYM

+Wychodzi (u Platona) na to, ze czlowiek skiada sie
wilasciwie z trzech ludzi, Jeden z nich pragnie byle cze-
go, drugj gniewa sie o byle co, a trzeci mysli [...], na-
kazuje, zakazuje, powstrzymuje, kieruje, prowadzi. [...]
To tylko jest (z tego) prawdgq, ze czlowiek gotéw w so-
bie samym zmy$§laé innych ludzi ukrytych [...]"

Wiadystaw WITWICKI



Wiadyslaw
albo o skupieniu rozszczepiajacym

Osoby: STANISEAW, lat 50
BERNARD, lat 50
FRYDERYK, lat 20

Warszawa, pazdziernik 1938 r.

Pewnego dnia, na poczatku drugiego roku studidw, w paz-
dzierniku 1938 roku znalazitem sie w poblizu Politechniki. A po-
.niewaz na tym samym placu naprzeciwko Politechniki znajdo-
walo sie gimnazjum, do ktérego nie tak dawno jeszcze chodzi-
tem, pomyslatem sobie, ze warto przy tej okazji odwiedzi¢ moich
nauczycieli. )

Byla akurat wielka pauza. W pokoju nauczycielskim zasta-
lem Stanislawa Maciszewskiego, ktory nas uczy! matematyki, fi-
zyki i chemii a précz tego przez kilka lat byt wychowawca na-
szej klasy oraz poloniste, Stefana Bernarda Drzewieskiego, z kto-
rym laczyla mnie przyjazn. Obaj przywitali sie ze mng bardzo
serdecznie, wypytywali mnie o uniwersytet, co studiuje i czyich
wykladéw stucham. Kiedy opowiedzialem, matematyk zauwazyl:

STANISEAW

Mozna sie bylo tego spodziewa¢. Juz pie¢ lat temu zwracatem ci
uwage, ze czytasz zbyt wiele ksigzek, i co gorsza, bez zadnego
planu. Uczyles sie wtedy wtoskiego, brates lekcje gry na piani-
nie i jazdy konnej, rozpraszales$ sie kazdego dnia na kilkanascie
réznych zaje¢ i w rezultacie niczego porzadnie nie przyswoites
sobie. Wtlasciwie z matematyki, fizyki, chemii nalezaly ci sig
stopnie niedostateczne, bo nie potrafite§ — czy nie chciates —
skoncentrowac sie na tym, co przerabialiSmy. Teraz tez stluchasz
chyba zbyt wielu réznych wykladéw, chodzisz na zbyt wiele réz-
nych odczytow i zebran, a jestes juz w tym wieku, Ze nalezaloby
sie na czyms$ skoncentrowac.

BERNARD

Ja tez moéwilem mu - czesto to samo. Niestety, tacy juz sg ci
mtlodzi ludzie, ze nie stuchajg naszych rad i roztrwaniajg bezcen-
ny kapital mlodzienczej energii, zamiast skierowa¢ jg w jedno
lozysko dzialania skoncentrowanego na najwazniejszym zadaniu
zyciowym, dzieki ktéoremu zdobeda liczgcy sie pozycje w spole-
czenstwie, wynikajaca z dobrego wykonywania pracy spotecz-
nie uzytecznej. '
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Kiedy mnie tak besztali, jak gdybym wcigz jeszcze byl ich
uczniem, odezwatl sig dzwonek na koniec pauzy i Maciszewski
udatl sie na zajecia z VII klasg, a Drzewieski zaproponowat mi,
zebym go odprowadzit do domu, na Smulikowskiego.

FRYDERYK

Sprawi mi to wielkg rados¢. Ktéredy pdjdziemy? Moze Koszyko-
wa a potem Alejami Ujazdowskimi — tam sie dobrze rozmawia
o sprawach waznych.

BERNARD

I ja tak sadze. Przystapmy zatem od razu do rzeczy. Nie po-
stuchale$ mojej rady, zeby zapisa¢ sie na Wolng Wszechnice Pol-
ska i uczeszcza¢ na wyklady takich profesoréow, jak Ludwik Krzy-
wicki, Antoni Bolestaw Dobrowolski a przede wszystkim Helena
Radlinska. Sadzilem, ze tematyka prowadzonych przez nich za-
je¢ najbardziej odpowiada twoim zainteresowaniom i postawie
spoteczno-politycznej. Skoro jednak wybrales sobie Wiadystawa
Tatarkiewicza, Tadeusza Kotarbinskiego i Wtadystawa Witwic-
kiego, to powiedz, czy zaden z nich nie zwrécit ci uwagi na nie-
bezpieczenstwa zwigzane z rozpraszaniem sie na zbyt wiele wy-
kladéw i seminaridw oraz na potrzebe wyrabiania w sobie umie-
jetnosci skupiania sie na tym, co najwazniejsze.

FRYDERYK

Wtlasnie wezoraj moéwit mi o tym profesor Tatarkiewicz, a nawet
dal mi do przeczytania swo6j artykut, opublikowany przed cztere-
ma laty w ,Marcholcie". W tytule tego artykulu znajduje sie sto-
wo: skupienie. Zapamietalem poczatek:

W krotkotrwatych skupieniach to na tych, to na innych
sprawach przechodzi zycie cziowieka. O ile bowiem trudno jest
przecietnemu czlowiekowi skoncentrowa¢ sie dlugo na jednej
rzeczy, o tyle krotkie skupienia odpowiadajg naturze najzwy-
klejszego umyshu'’.

BERNARD

To nie tylko trafna obserwacja, ale takze dobry chwyt pedago-
giczny. Uczac cie przez pie¢ lat poznalem cie na tyle, ze moge
sobie doskonale wyobrazi¢ twojg reakcje na uzyte przez Tatar-
kiewicza stowa: ,czlowiek przecietny", ,umyst najzwyklejszy"
i, trudno". Jestes zbyt ambitny, zeby godzi¢ sie z tym, co charak-
teryzuje ludzi przecietnych i zwykle umysty, i zeby rezygnowac
z tego, co jest dla nich zbyt trudne. Jezeli wiec w ogole cokol-
wiek mogloby cie zmusi¢ do trwatej koncentracji, to chyba wlas-
nie te slowa profesora, ktérego sam sobie wybrates.
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FRYDERYK

Byloby tak rzeczywiscie, gdyby nie to, ze juz w szkole nauczy-
tem sie w taki sposoéb czytac kazdy tekst, aby ani jednego zdania
nie przyjmowac na wiare. Wiec i ten artykul profesora Tatarkie-
wicza: Skupienie i marzenie — czytam autorowi na przekor, sta-
wiajac na marginesach znaki zapytania albo nawet wypisujac,
co i dlaczego wzbudza moéj sprzeciw.

BERNARD

A c6z takiego moglto wzbudzi¢ twoéj sprzeciw w artykule Tatar-
kiewicza?

PFRYDERYK

Profesor Tatarkiewicz jest dla mnie przykladem kartezjanczyka
stosujacego w sposéb mechaniczny metode metafizyczng, wedlug
sztywnego schematu: albo... albo...

Powiada wiec, ze ,dwa, najogoélniej biorgc, sg rodzaje kon-
centracji na przedmiotach. Badz skupiamy uwage na przedmiocie,
by co$ z nim zrobi¢, przerobi¢ go czy przeksztalci¢, utrwali¢ czy
usung¢; badz tez skupiamy sie po to tylko, by go zobaczy¢ i po-
znac¢." Inaczej moéwigc, zajmujemy wobec przedmiotu albo po-
stawe teoretyczng, albo postawe praktyczng, a nie rownoczesnie
jedng i druga.

Nastepnie profesor Tatarkiewicz wyréznia ,dwie odmiany
teoretycznego skupienia umystu na rzeczach': postawe badaw-
czy i postawe estetyczna. I znow tylko dwie wykluczajgce sig
mozliwosci: albo zajmujemy postawe estetyczng, albo postawe
badawcza.

Dalej profesor Tatarkiewicz wyréznia dwie odmiany skupie-
nia estetycznego: skupiamy sie albo na formie, albo na tresci
dzieta.

I wreszcie, skupieniu estetycznemu Tatarkiewicz przeciw-
stawia ,nieskoncentrowany stan umystu" czyli ,marzenie”, do-
dajac w sposob stanowczy: albo skupienie, albo marzenie, ponie-
waz ,niepodobna jednoczesnie skupia¢ sig i bez skupienia snuc¢
marzenia".

Istnieje wiec, wedlug Tatarkiewicza, pie¢ réznych postaw:
praktyczna, badawcza, skupiona na formie, skupiona na tresci
i rozmarzona. Mozna zajmowa¢ — wobec dziela sztuki tylko jed-
ng sposrod nich. ,Niepodobna" za$, zdaniem Tatarkiewicza, zaj-
mowac¢ kilku z nich jednoczes$nie.

I to wlasnie kwestionuje, przeciwstawiajgc Tatarkiewiczowi
ujecie dialektyczne, zgodne z doswiadczeniem i odslaniajace in-
ng teorie osobowosci.

Dla Tatarkiewicza czlowiek jest jednoscia i tej jednosci czlo-
wieka jako podmiotu odpowiada konieczno$¢ wyboru jakiejé
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jednej sposréd wielu postaw, a wybdr ten wyklucza mozliwos¢
jednoczesnego zajmowania jeszcze innej postawy. A przeciez
spotkanie z dzietem sztuki moze nas rozszczepiag¢, a scislej
odstania¢ ukryta w kazdym z nas wielos¢ podmiotow.

BERNARD
Alez to sg psychologiczne herezjel Co na to mowi Witwicki?

FRYDERYK

Mniejsza o to, co mowi. Wazniejsze, ze to wlasnie on jest dla
mnie przykladem wartosci takiego wspotistnienia wielu réznych
postaw w czasie spotkania z dzielem sztuki. Jestem wtasnie pod
wrazeniem catej serii jego artykuléw, drukowanych — w pierw-
szych latach naszego stulecia — we lwowskim ,,Slowie Polskim"
i innych lwowskich czasopismach.

Przedtem mys$lalem, ze muzeum jest takg swiecka $wiatynig,
w ktoérej ateisci majg mozliwos¢ skupienia sie na najwigkszych
Swietosciach, jakimi sg dla nich dzieta sztuki. Poza murami muze-
um ptynie szybko czas a zmiennos¢ tego, co sie wydarza, zmusza
do pospiechu i stanowi czynnik rozpraszajacy nasza uwage.
Wchodzac do muzeum, wchodzimy w jaki$ inny $wiat i wobec
doskonatego dziela sztuki dochodzi do pelnej koncentracji na-
szej osobowosci na jego wartosciach.

Otoéz czytajac wspomniane artykuty Witwickiego pod takimi
stalymi tytutami, jak Z wystawy jesiennej albo Z Iwowskiego sa-
lonu, zauwazylem, ze w tym stanie pelnej koncentracji na oglada-
nych obrazach i rzezbach osobowos¢ Witwickiego rozszczepiata
sie na wiele réznych podmiotéw, ktéore prowadzily ze sobg inte-
resujacy dialog.

BERNARD
Jakie to byly podmioty?

FRYDERYK

Doliczylem sie siedmiu, ale — by¢ moze — bylo ich wiecej.
Pierwszym byt ktos$ czesto odwiedzajgcy muzea i galerie wy-
stawowe z autentycznej, wewnetrznej potrzeby spotykania
sie z dzielami sztuki. Wstepowat tam, ilekro¢ nadarzala sie oka-
zja i pozostawal tam tak diugo, jak mogt, poniewaz sprawialo
mu to przyjemnos¢. Ta potrzeba obcowania z obrazami pojawita
sie u Witwickiego w najwczesniejszym dziecinstwie. Jako dziec-
ko godzinami kopiowal reprodukcje obrazéw Matejki, Grottge-
ra, Kossaka i Brandta, zanim jeszcze nauczy!l sie czyta¢. Wspomi-
na o tym w odpowiedzi na ankietg ,Wiadomosci Literackich"
w styczniu 1926 roku: ,Specjalnie zajmowaly mnie obrazy i ob-
razki wszelkiego rodzaju i gatunku [..] Szczytem marzen moich
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byto wtedy zosta¢ malarzem i rzezbiarzem. Duzo pracowalem
w tym kierunku i w tej mysli'" W ten sposéb uksztaltowal sig
w Witwickim drugi podmiot — wyrastajgcy z wlasnej praktyki
malarskiej i rzezbiarskiej — a wraz z nim drugi sposob podcho-
dzenia do dziet sztuki, zwigzany z ciekawosclag, w jaki sposéb
dzielo to zostato ,,zrobione'’.

Przedtem ujmowat dzielo sztuki ,samo w sobie", po prostu
jako przedmiot, ktérego ogladanie sprawia rados$¢. Teraz zaczat
je ujmowac réwniez w relacji z jego twoércg, dla ktérego wytwo-
rzenie okreslonego dziela sztuki bylo jednym z mozliwych spo-
soboéw rozwigzania postawionych przed sobg — artystycznych
a takze nieartystycznych — zadan. A poniewaz sam byl tworcg,
wiec z koniecznosci musial stawia¢ sobie pytanie, czy — gdyby
podjat podobne zadania — rozwigzywalby je w taki sam sposob,
czy tez jako$ inaczej? W rezultacie kazde z ogladanych dziet
sztuki ukazywalo sie Witwickiemu jako jedna z wielu mozliwos-
ci wytworzenia tego, co mialo by¢ wytworzone, a wiec ujmowat
je w aspekcie jego mozliwosci bycia innym, niz jest, w aspekcie
mozliwosci pojawienia sie w jakiejs innej postaci.

BERNARD

Rozumiem, ze to sg dwie rézne postawy: postawa mitosnika sztu-
ki i postawa artysty, ale moze Witwicki zajmowat je kolejno,
raz jedna, raz druga?

FRYDERYK

Oczywiscie, zdarzalo sie i tak, ale bardziej interesujgco przed-
stawiala sie sytuacja jednoczesnego zajmowania obu postaw —
postawy estetycznej i postawy artystycznej czyli postawy odbior-
cy i postawy tworcy dziet sztuki. Inaczej moéwigc: sytuacja in-
terferencji czyli wzajemnego przenikania sie dwoéch roéz-
nych obrazéw tego samego dzieta sztuki — jednego utworzonego
przez wrazenia zmystowe i drugiego, zmodyfikowanego przez wy-
sitek intelektualny i wyobraznig, stale i konsekwentnie dazacg
do przeksztatcania, poprawiania i udoskonalania tego, co istnie-
je, a co moze przeciez by¢ inne, niz jest.

BERNARD
To dopiero dwie postawy, a trzecia?

FRYDERYK

Witwicki jest nie tylko artysta, ale takze i moze przede wszyst-
kim badaczem, czlowiekiem nauki. Postawa artysty splata sig
u niego zawsze z postawag naukowo-badawczg i tylko myslowo
mozna je od siebie oddzieli¢ i przeciwstawia¢ sobie. Przeciez pa-
trzac na cudze dzielo oczami artysty, wlasnie jako artysta stara

252



sie zbadaé¢, w jaki sposob dzielo to zostalo wykonane, z jakiego
materiatu, jakimi narzedziami, jakg technikg. Spojrzenie artysty
jest wiec u niego jednoczesnie spojrzeniem badacza; zadania teo-
retyczne stawiane sg przez praktyke tworcy, ktéry po to bada
— material, narzedzia, technike — zeby lepiej pracowa¢ i wy-
twarza¢ coraz doskonalsze dziela.

Ale ta postawa naukowo-badawcza to, w przypadku Witwi-
ckiego, co najmniej cztery rézne postawy, odpowiadajgce czte-
rem réznym dziedzinom jego naukowych zainteresowan. Na razie
wymienitem tylko jedna z nich: ten dzial wiedzy o sztuce, ktory
koncentruje sie na technice procesu twoérczego. Czasami na za-
jeciach ze studentami pojawia sie jaki$ problem z tej dziedziny
i wtedy dokonuje sie w Witwickim jakie$ cudowne ,,przemienie-
nie" wewnetrzne. Jeszcze przed chwila malowato sig¢ na jego twa-
rzy znuzenie i znudzenie, gderal, zrzedzit, czynit zgryzliwe uwagi.
Wystarczylo jednak, zeby przedmiotem rozwazan stal sie spo-
sOb temperowania otéwka, wybor wiasciwej stalowki, kredy, we-
gla lub pedzla, gatunek papieru albo drewmna do wykonywania
drzeworytéw, a zaraz Witwicki sie ozywia, w oczach jego poja-
wia sie blask, na twarzy usmiech, a w glosie nuta zyczliwosci dla
mlodych ludzi, ktérym mozna pomoc madrg rada. A jesli ktos nie
zna Witwickiego osobiscie, moze przejrze¢ jego prace, drukowa-
ng w 1923 roku w ,Iskrach': Sztuki graficzne albo jak ludzie ro-
biq z jednego obrazka wiecej. Wystarczy poréwnac ten artykut
z wieloma innymi pracami Witwickiego dla przekonania sie,
w jakie tematy wklada najwiecej serca.

Czwarta postawa zwigzana'jest z Zzywym zainteresowaniem
historig sztuki. Potrzebie spotykania sie z dzietami sztuki towa-
rzyszylta u Witwickiego od wczesnego dziecinstwa — i towarzy-
szy nadal — gwaltowna potrzeba zapoznawania sie z tym, co na-
pisano na ich temat. Pochtanial wiec i wcigz pochlania wszystkie
ksigzki z zakresu historii sztuki. Niektére z nich — jak na przy-
klad wielka historie malarstwa angielskiego, ktérg napisat Hal-
.dane Macfall, przetozyl Witwicki na polski. Mial wtedy dwa-
dziescia pie¢ lat. Chetnie tez recenzowat wydawnictwa monogra-
ficzne, ksigzki o Matejce, Grottgerze, Norblinie czy Gierymskim.
W rezultacie, odwiedzajgc wystawy obrazéw zajmowal wobec
ogladanych dziet nie tylko postawe milosnika malarstwa i posta-
we artysty malarza, zainteresowanego materiatem i technikg wy-
konywania dziel sztuki, ale takze postawe historyka, ujmujacego
kazde dzieto w kontekscie jego przynaleznosci do okreslonej epo-
ki, okreslonego kierunku i okreslonego stylu. Z tych zaintereso-
wan narodzila sie fascynujgca ksigzka: Wiadomosci o stylach,
wydana cztery lata temu.

Modelem nauki jest dla Witwickiego — podobnie jak nie-
gdys$ dla Arystotelesa — zoologia. Warto przypomnie¢, ze w la-
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tach studenckich gléwnym przedmiotem studidéw Witwickiego
byla wtlasnie zoologia, studiowana we Lwowie pod kierunkiem
takich znakomitych profesoréw jak Benedykt Dybowski, Jozef
Nusbaum Hilarowicz i Jézef Siemiradzki. Dnia 4 grudnia 1900
roku 22-letni Witwicki zlozyl egzamin panstwowy na nauczycie-
la ,historii naturalnej'. Przez wiele lat Witwicki uczy! mtodziez
gimnazjow lwowskich zoologii, a précz tego wyjezdzat do Stry-
ja, Delatyna i Drohobycza z odczytami przyrodniczymi, na przy-
klad o zyciu i obyczajach bobréw. W Stryju na ten jego odczyt
przyszlo prawie szes¢set oséb (w tym czterystu mezczyzn i dwie-
Scie kobiet), poniewaz rozeszla sie juz po catej Galicji fama, ze
ten dwudziestoparoletni doktor filozofii potrafi nawet o bobrach
moéwi¢ w sposOb niezmiernie interesujacy.

Sposréd réznych nauk przyrodniczych szczegoélnie interesu-
je Witwickiego — jako artyste malarza i rzezbiarza — anatomia
czlowieka i konia. Wiem, ze przygotowuje obszerng ksigzke na
ten temat. Ot6z z tego zainteresowania wynikajg donioste konse-
kwencje rowniez dla spotkan Witwickiego z malarstwem i rzezba.
Na kazde dzielo sztuki, ktére przedstawia czlowieka lub zwierze,
Witwicki patrzy oczyma anatoma, ktéry wie, w jaki sposéb zywa
istota jest zbudowana, z jakich kosci sklada sie jej szkielet, ja-
kie miesnie kryjg sie pod jej skoérg i jakie posiada ona propor-
cje. Przed takim spojrzeniem nie ukryje sie zaden biad. Ludzie
— zdaniem Witwickiego — oczekujg ,,0d artysty plastyka, zeby
im piekno $wiata widzialnego wiernie pokazywal i przypomi-
nat [...] Jezeli plastyk chce, zeby jego postacie rzezbione i malo-
wane przypominaly spostrzegawczemu widzowi pigkno postaci
zywych, musi dobrze wiedzie¢, jak wlasciwie wygladajgq postacie
zywe i na czym polega prawidlowosé¢ i urok ich budowy. Tego
wtlasnie uczy anatomia plastyczna albo artystyczna, ktéra rozni
sie od anatomii lekarskiej tym, ze lekarza obchodzg przede wszy-
stkim skladniki ciala schowane w jego gtebi, a wiec serce, pluca,
watroba, nerki, natomiast artysta powinien wiedziec¢ skad sie bio-
rg, jak wygladaja i jak sie nazywajg te wzniesienia i zaklestosci,
ktore sie $wiatlami i cieniami na powierzchni ciala rysujg. I musi
wiedzie¢, jak sie te wazne dla wygladu ciata skiadniki anato-
miczne muszg przedstawia¢ w widoku z przodu, z gory, z boku,
w skroétach perspektywicznych wszelkiego rodzaju.”

Mozna wiec wyrézni¢ pigta postawe Witwickiego wobec
dziet sztuki, postawe anatoma, ktéra okresla charakter jego po-
stawy estetycznej w tym sensie, ze Witwickiemu — znajgcemu
doskonale anatomie — nie moze sie podoba¢ takie dzielo sztuki,
ktére ujawnia ignorancje artysty w zakresie anatomii cztowieka
lub zwierzecia.

Przede wszystkim jednak Witwicki jest psychologiem. Stad
szOsta postawa wobec dziela sztuki — ujmowanego jako zro6dto
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do poznania zycia psychicznego tworcy. Zdarzatlo sie, ze wlasnie
ta postawa przewazala i wtedy powstawaly szkice Witwickiego
z psychologii sztuki — na przyklad o rzezbach Vigelanda — zna-
komite przyklady wyczytywania dyspozycji, zainteresowan, upo-
doban, uczué¢, pragnien i mysli twoércy z dziela, w ktore sie to
wszystko w jaki$ sposoéb wyeksterioryzowalo. Jest to jednak eks-
terioryzacja szczegolnego rodzaju, nie dla wszystkich jednako-
wo czytelna. Warunkiem prawidlowego odczytania wnetrza ludz-
kiego z jego objawow zewnetrznych jest wiedza psychologiczna
a procz niej chyba jeszcze jaka$ intuicja dywinacyjna,
czyli talent do odgadywania ukrytych ,,pobudek czynow i zacho-
wan ludzkich'.

Jako psycholog, Witwicki interesuje sig¢ rowniez przezycia-
mi odbiorcow dziet sztuki. A wiec bedgc w muzeum zwraca uwa-
ge nie tylko na dziela sztuki, ale takZe na zachowanie sig zwie-
dzajacych, na wypowiadane przez nich zdania i na to wszystko,
co maluje sie na ich twarzach: zainteresowanie, zachwyt, obu-
rzenie albo znudzenie.

Wreszcie sibdma postawa wobec dziel sztuki zwigzana z tym
prozaicznym faktem, Ze honoraria za recenzje byly jednym z wie-
lu sposobéw latania coraz wiekszych dziur w skromnym budze-
cie nauczyciela gimnazjalnego, majacego na utrzymaniu zone
i dzieci. W ten sposéb spotkaniom Witwickiego z dzietami sztu-
ki musiala z koniecznosci towarzyszy¢ mysl, ze trzeba je tak
oglada¢, aby pézniej umie¢ o nich co$ interesujgcego i ksztatca-
cego napisac¢. Pisujgc do réznych gazet Witwicki myslal nie tyl-
ko o tym, ze musi zdoby¢ pienigdze niezbedne do utrzymania ro-
dziny, ale chcial te prace uczyni¢ elementem realizacji wlasnej
misji zyciowej: oswiecania spoleczenstwa, podnoszenia poziomu
kulturalnego, rozbudzania potrzeby spotykania si¢ z dzielami
sztuki, nauczenia sztuki rozumienia tego, na co sie patrzy i umie-
jetnosci odrézniania dziel wartosciowych od tego, co liche i nie-
udolne.

Tak wiec, ogladajac wystawe obrazow, Witwicki musi sig
skoncentrowa¢ na znajdujacych sie tam dzietach sztuki, ale ten
stan koncentracji rozszczepia go na siedem réznych podmiotow:
milosnika sztuki, artyste malarza, badacza technik artystycznych,
historyka sztuki, anatoma, psychologa i dziennikarza, traktujg-
cego pisanie recenzji jako dzialalno$¢ oswieceniowg. Miegdzy
tymi siedmioma podmiotami toczy sie w duszy Witwickiego
autentyczny dialog, poniewaz kazde dzieto sztuki jest przez nie-
go ogladane jednoczesnie z siedmiu punktéw widzenia.

Miedzy tymi punktami widzenia, ktérych réznorodnos¢ zwig-
zana jest z odmiennoscig postaw wobec dziela sztuki, wystepuja
sprzecznosci wytwarzajace psychiczne napiecia. Stad
zarzuty licznych krytykoéw wskazujgcych na brak konsekwencji
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Witwickiego w wypowiedziach na temat sztuki. Krytycy ci nie
zdajg sobie jednak sprawy z tego, ze sprzecznosci te, swiadczace
o rozdarciu wewnetrznym, o rozszczepieniu bogatej osobowosci
Witwickiego na siedem réznych podmiotéw, sg motorem rozwo-
ju, wprawiajgcym mys$l w ruch.

Nie nalezy wiec absolutyzowa¢ postulatu skupiania sie. Po-
stulat ten nalezy podporzadkowac postulatowi wszechstronnego
Tozwoju osobowosci po to, aby w stanie maksymalnego skupie-
nia mogta sie interesujgco rozszczepiac.

BERNARD

To, co mi opowiedziale$, zbulwersowalo mnie i zaniepokoito.
Okazuje sie, ze cala ta sprawa wyglada znacznie powazniej, niz
poczatkowo mys$latem. Dobrze sie stalo, Ze poszliSmy tg droga
i znalezliémy sie w Alejach Ujazdowskich. Widze z daleka wolna
lawke w parku. Usigdzmy tam, bo teraz ja chcialbym ci co$ po-
wiedzieé¢.

Twoje zainteresowanie psychologig budzi méj powazny nie-
pokoj. Rozwazania psychologiczne wygladajg mi na uzasadnianie
i usprawiedliwianie préby ucieczki od zaangazowania spoleczne-
go, od obywatelskich obowigzkéw wobec spoleczenstwa.

W dyskusjach gimnazjalnych sam czesto przytaczales mysl
Marksa o tym, ze nie chodzi o to, zeby biernie przygladac¢ sie te-
mu, co sie dzieje, ale nalezy — zbiorowym, zorganizowanym wy-
sitkiem — przeksztalca¢ $wiat. I na tym chyba polega socjalizm,
ze przyjmuje sig nie indywidualistyczny, ale spoteczny punkt wi-
dzenia. Jezeli istniejgce stosunki spoteczne budzg sprzeciw, to
najwazniejszym zadaniem jest podjecie trudu naprawy istniejgce-
go stanu rzeczy. Stad potrzeba podporzgdkowania jednostko-
wych, rozproszonych zainteresowan aktywnemu udzialowi
w zbiorowym rozwigzywaniu najwazniejszych zadan spotlecz-
nych. To wymaga od jednostki wewnetrznego zorganizowania
sie, zintegrowania, zdyscyplinowania. '

Oczywiscie sam o tym dobrze wiesz. Ale z wlasciwg sobie
sklonnoscia do mys$lenia na przekoér probujesz to zakwestiono-
wa¢, przeprowadzasz eksperyment myslowy, prébe obrony a na-
wet gloryfikacji procesu psychicznej dezintegracji. Odwracasz
sie plecami od spoleczenstwa, zaglebiasz sie w psychologiczne
problemy struktury asobowosci, zamiast zajg¢ sie analizg rzeczy-
wistosci spoleczno-politycznej i programem praktycznego dzia-
lania.

FRYDERYK

Z uwag tych wynika, Ze pan profesor wcigz pozostaje wierny
swojej misji ,budzenia Swiadomosci obywatelskiej” u swoich
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uczniéw. Jest w tych uwagach mysl, z ktérg sie caltkowicie zga-
dzam i kilka ukrytych zalozen, ktére trzeba odrzucic.

Oczywiscie zgadzam sie¢ ze wstepnym zalozeniem, ze istnie-
jaca rzeczywistos¢ spoleczno-polityczna powinna zostaé prze-
ksztalcona i ze ja sam powinienem wzig¢ aktywny udziat w pro-
cesie jej przeksztalcania.

Nie zgadzam sie z ukrytymi zalozeniami, ktoére sprobuje ko-
lejno wyeksplikowa¢. Zalozenie pierwsze: przeciwstawnosc ,,sku-
pienia" i ,rozszczepienia'. Zalozenie drugie: pozytywna ocena
.skupienia", koncentracji, integracji i negatywna ocena rozpra-
szania sie, dezintegracji, rozszczepienia osobowosci na kilka pod-
miotdéw. Zalozenie trzecie: przyjecie okreslonego kierunku prze-
ksztalcen i okreslonego modelu przyszlego spoteczenstwa —
zwartego, w pelni zintegrowanego, zdyscyplinowanego, postusz-
nego, skupionego wokot centralnego osrodka najwyzszej wiladzy.

Powtarzam, ze nie nalezy absolutyzowac¢ takich poje¢, jak
.Skupienie'" i ,dezintegracja" i nie nalezy ich sobie przeciwsta-
wiac¢. Istnieje wiele rozmaitych zasad, na ktérych dokonuje sig
integracja zaréwno jednostki jak spoteczenstwa. Oprécz modelu
monocentrycznego istnieje takze model integracji po-
licentrycznej, ktéry z punktu widzenia monocentryzmu
jest przykladem dezintegracji, a z punktu widzenia sitly auten-
tycznych wiezi jest doskonalszym modelem integracji od modelu
monocentrycznego. Jesli pewna calos¢ jest zle zintegrowana, to
sprawg’konieczng jest rozbicie tej catosci i w takiej sytuacji dzia-
lanie powodujgce dezintegracje ma charakter postepowy.

Istnieje, moim zdaniem, $cista wspoélzaleznos¢ pomiedzy mo-
delem osobowosci i modelem spoteczenstwa. Jezeli chcemy zbu-
dowac¢ spoteczenstwo totalitarne, autokratyczne i monocentrycz-
ne, to — odpowiednio do tego modelu — potrzebne bedg jednost-
ki postuszne, zdyscyplinowane, zintegrowane wedlug jakiejs jed-
nej zasady, ktéra wyklucza mozliwo$¢ wewnetrznego dialogu
wynikajgcego z umiejetnosci przyjmowania przez jednostke roz-
nych punktéw widzenia. Inaczej bedzie, jesli naszym celem jest
spoteczenstwo wolne, demokratyczne i policentryczne, w kto-
rym podstawowe sily spoteczne prowadzg ze sobg dialog, a kie-
runek przemian jest zgodny z wolg wiekszosci. Dla walki o taki
model spoleczenstwa a nastepnie dla jego prawidiowego funk-
cjonowania potrzebne sg jednostki wszechstronnie rozwinigte,
o szerokich horyzontach intelektualnych, umiejgce ujmowac¢ kaz-
dy problem z wielu rozmaitych punktéw widzenia, a wiec posia-
dajgce policentryczng strukture osobowosci.
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Dialog XIX

HALINA
ALBO O SLYSZENIU OCZAMI I WIDZENIU
USZAMI

.Chetnje slucham tego obrazu oczami.” ,,Pokazywaé sio-
wamj j glosem rzeczy wzrokowe czysto, ktére sq da-
leko albo ich juz nie ma [...] i kazaé uszom patrzeé [..]".

Wtadystaw WITWICKI



Halina

albo o slyszeniu oczami i widzeniu uszami

Osoby: WEADYSEAW, lat 55

HALINA, lat 251i 20

KRYSTYNA, lat 20

FRYDERYK, lat 20
Rzecz dzieje sie w Zakladzie Psychologicznym Uniwersytetu
Warszawskiego (Kredytowa 5) we wtorek, 24 maja 1938 r. rano
i w starym lokalu Zakladu (Krakowskie Przedmiescie 26—28)
w listopadzie 1933 r.

We wtorek, 24 maja 1938 r. o godz. 9 rano, po godzinnym
wykladzie profesora Witwickiego, kilkudziesieciu stuchaczy opu-
$cilo Zaklad i w sali wykladowej zostalem sam z Krystyng i Ha-
ling. Krystyna byla — podobnle jak ja — studentka I roku filo-
zofii, natomiast Halina byla juz magistrem psychologii i miala
na swoim koncie kilka prac drukowanych. Poczgtkowo rozma-
wialem tylko z Krystyna, pdzniej do naszej rozmowy wiaczyla
sie Halina i opowiedziala nam o tym, jak jesienig 1933 r. zbiera-
la materialy do swojej pracy magisterskiej i'odwazyla sie zapro-
ponowa¢ Witwickiemu, zeby w przeprowadzanym przez nig eks-
perymencie zgodzit sie wzig¢ udzial w charakterze jednej z os6b
badanych. Zacznijmy jednak od samego poczatku:

FRYDERYK (do Krystyny)

Co pani czyta?

KRYSTYNA

Jest pan $mieszny. Mowiono mi, ze wszystkim zadaje pan wcigz
to samo pytanie.

FRYDERYK

Coé6z w tym $miesznego? Powiedz mi, co czytasz, a powiem ci, kim
jestes. Czy to $mieszne, ze interesuje mnie, co pani czyta? To
przeciez wyraz zyczliwego zainteresowania pani osoba.

KRYSTYNA

Smieszne jest to, ze zadaje mi pan pytanie, co czytam, a chyba
sam pan widzi, Ze w tej chwili nie czytam, tylko przygladam sig
panu.
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FRYDERYK

Nie pytatem, co pani czyta w tej chwili, tylko: co pani czyta
teraz. A ,teraz' to wcale nie to samo, co , w tej chwili". To swiety
Augustyn twierdzil, ze terazniejszos¢ jest tak krotka jak oka
mgnienie, a nawet jeszcze krotsza, bo nie posiada zadnych wy-
miaréw, zadnej przestrzennej rozciggtosci. My natomiast postu-
gujemy sie innym pojeciem terazniejszosci, ktéra moze sie dla
nas rozcigga¢ na godziny, dni, miesigce i lata, poniewaz wymiary
jej zaleza od stopnia intensywnosci i spoistosci przezywanych
przez nas tresci. Jezeli tresci te absorbujg nas i stanowiag pewng
calos¢, to granice ich sg zarazem granicami naszej terazniejszosci.
Jezeli wiec przejmuje sie pani trescig tego, co pani czyta, to caly
czas obcowania z ta ksigzkg — nie tylko samego czytania, ale
takze i przede wszystkim myslenia o niej — stanowi owo roz-
legle ,teraz'. Postawione przeze mnie pytanie nalezy rozumiec
w taki wlasnie sposob: co z ostatnich lektur wypelnia pani swia-
domos¢?

KRYSTYNA
Zurnale paryskie. Dziwi to pana?

FRYDERYK

Nie dziwi, bo zauwazylem, Ze jest pani zawsze bardzo elegancko
ubrana. Ale przeciez pani wie, ze zadajac pytanie mialem na
mysli lektury filozoficzne.

KRYSTYNA .

Oczywiscie, ze wiem. Wyczuwam takze panska pogarde dla ko-
biet, ktére bardziej interesujg sie zurnalami mody niz filozofig.
Ale moje zainteresowanie pomystami paryskich krawcéw nie
ma nic wspolnego z bezmyslnosciag wystrojonych lalek. To zain-
teresowanie zawodowe.

Kto — tak jak pan — jest tylko studentem i nie musi sam
wlasng pracq zarabia¢ na zycie, moze mie¢ $wiadomos¢ wypetl-
niong tekstami filozoficznymi. Ja za$§ — jesli nie liczy¢ tego mto-
dego tramwajarza w okularach, ktéry systematycznie uczeszcza
na wyklady Witwickiego — jestem tu jedynym czlowiekiem pra-
cy. Tak, prosze pana, jestem krawcowa.

FRYDERYK
A dlaczego chodzi pani na wyklady Witwickiego?

KRYSTYNA

Bo to jedyny profesor Uniwersytetu Warszawskiego, ktéry prze-
jawia autentyczne zainteresowanie sprawami mojego zawodu.
A moze chce pan wiedzie¢, w jaki sposdéb kazdy z trzech pan-
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skich profesor6w zareagowal na moje slowa, ze jestem kraw-
cowa?

FRYDERYK
Oczywiscie.

KRYSTYNA

Tatarkiewicz uznal to chyba za lekki nietakt z mojej strony, ze
wspominam o swoich prywatnych sprawach. Nie przyszio mu
nawet na mysl, ze moze by¢ jaki$ zwigzek pomiedzy strojami
a estetyka i historig sztuki. Pomyslat, ze sie skarze na swoj los
i w filozofii szukam ucieczki od mojej pracy zawodowej. Zmienit
wiec szybko temat rozmowy i zaczal mnie zacheca¢ do studiow
nad Kartezjuszem.

Kotarbinski wykazal wiecej zainteresowania mojg sytuacja
zyciowq; odezwaly sie w nim instynkty opiekuncze; zapytal, czy
staralam sie o stypendium. Odpowiedzialam, ze daje sobie rade,
zarabiam sama na wtlasne utrzymanie, a nawet — w lecie tego
roku — zostalam wyslana na koszt firmy do Paryza, zeby zapo-
znac sie blizej z pracg krawcoéw paryskich.

Najbardziej jednak zainteresowal sie mojg pracg Witwicki.
Wypytywal mnie przeszio godzine o rozmaite szczegély zwiaza-
ne z pracownig krawieckg. A wie pan, co powiedzial na temat
moich studiéw filozoficznych?

FRYDERYK
Chetnie sie dowiem.

KRYSTYNA '

Powiedzial, ze w Polsce jest zbyt wielu lichych filozoféw a sta-
nowczo za malo dobrych krawcow. Radzil nie zawraca¢ sobie
glowy Kartezjuszem, lecz tak ulozy¢ program studiéw uniwersy-
teckich, zeby podnies¢ wtasng prace krawieckg na wyiszy po-
ziom. Zachecal do studiowania historii strojow w kontekscie hi-
storii malarstwa i architektury, a takze anatomii plastycznej
i psychologii sztuki.

Dodat, ze jest co$ upokarzajgcego w fakcie kopiowania zyw-
cem modeli sukien i plaszczy z , Wiener Mode'’, ,Modenwelt"
i zZurnali paryskich, jak gdyby naréd nasz nie dorédst do odczu-
wania, rozumienia i do samodzielnej twoérczosci w zakresie sztuki
krawieckiej, ktéora ma podstawowe znaczenie dla estetyki zycia
codziennego. Mowit, ze od trzydziestu lat marzy mu sie ,,we mgle
przyszlosci jasniejszej polska modniarka ze studiami, znajaca na-
wet historie kostiuméw, nawet anatomie plastyczng i higiene stro-
ju, majaca nawet swoj styl w ornamentyce', a tymczasem pol-
skie dziewczeta studiujace ,czesciej studiujg matematyke albo
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sanskryt niz zasady sztuki stosowanej, a nie wiadomo niekiedy,
komu sie to wiecej przydaje: czy studiujgcym, czy sanskrytowi?”
Przyznal sie, ze w latach 1926—1929 byl w bliskich stosunkach
z redakcja ,Swiata Kobiecego" i wypowiadatl sie na lamach tego
czasopisma takze na temat mody. Prosze chwile zaczeka¢, zajrze
do mojego zeszytu. Zanotowatam: Wiadystaw Witwicki: O mo-
dach obecnych, ,Swiat Kobiecy'", nr 24 z 15 grudnia 1927 roku,
na stronie 541. .
No i co, nie wstyd panu?

FRYDERYK

Pewno, ze mi wstyd. Kiedy powiedziala pani o zurnalach, pomy-
$latem, ze sie pani ze mnie wy$miewa i pozuje na bezmyslng
lalke, ktorej tylko stroje w glowie. A do pani pracy odnosze sig
z najwyzszym szacunkiem i sadze, ze rady Witwickiego byly
stuszne. Czy skorzystata pani z tych rad?

KRYSTYNA

I tak i nie. Przeczytalam jego Wiadomosci o stylach i artykuty
drukowane w ,Swiecie Kobiecym". Chodze na jego wyklady, ale
nie zrezygnowalam ani z Kotarbinskiego, ani z Tatarkiewicza.
Przygotowuje sie do egzaminu z logiki i czytam po kolei wszyst-
kie dziela Kartezjusza — po francusku.

FRYDERYK

A wigc wreszcie odpowiedziala mi pani na pytanie, co pani czyta.
Od tej chwili bedzie mi si¢ pani kojarzyla z Kartezjuszem. Gdy
kto$ wymieni jego nazwisko, natychmiast pojawi sie przed ocza-
mi obraz pani czytajgcej Kartezjusza.

KRYSTYNA

W takim razie bede¢ zmuszona zakrywac sie przy lekturze recz-
nikiem.

FRYDERYK
Nie rozumiem.

KRYSTYNA

Zaraz to panu wyttumacze. To prawda, ze jako krawcowa zara-
biam sama na wlasne utrzymanie, ale to co zarabiam, nie wystar-
cza na samodzielny pokéj. Mieszkam wiec od dwoéch lat razem
z kolezankg w malenkim pokoiku na strychu, gdzie w lecie jest
niemilosiernie gorgco, a w zimie niemilosiernie zimno. Wiec od
potowy pazdziernika do konca marca czytam Kartezjusza opatu-
lona w koce i dla rozgrzania sie przegladam sobie zdjecia z fran-
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cuskiej ksigzki o podrozy w giab Afryki, natomiast w lipcu
i sierpniu rozbieram sie do naga, a moja kolezanka polewa mnie
konewka, uwazajac zeby nie pochlapa¢ wypozyczonych z biblio-
teki tekstow Kartezjusza. Okno musialy$my zastoni¢ tiulem, bo
jakis$ ksigdz — z drugiej strony podwoérka — ogladat przez lor-
netke, jak sie uczymy. Teraz bede musiala zakrywac sig takze
przed panem.

HALINA

Pozwodlcie, ze sie wtragce do tej interesujgcej rozmowy. Nie rozu-
miem jednak dlaczego nie postuchala pani dobrej rady profesora
Witwickiego i zamiast skoncentrowaé¢ sie na psychologicznych
i estetycznych problemach sztuki krawieckiej — traci czas na
Kartezjusza.

FRYDERYK

Czyzby krawcowej nie wolno bylo mie¢ szerokich horyzontéw?
To przeciez bardzo piekne, ze pani Krystyna zajmuje si¢ jedno-
czesnie krawiectwem i Kartezjuszem. Tak wlasnie powinien wy-
glada¢ $wiat: zeby wszyscy zajmowali sie filozofig, stuchali mu-
zyki, ogladali arcydzieta malarstwa i rzezby — bez wzgledu na
wykonywany zawod.

HALINA

To utopia. A rzeczywistosc jest taka, Zze wykonywanemu zawo-
dowi — jesli ma by¢ wykonywany porzadnie, rzetelnie, uczci-
wie — trzeba oddac¢ calg dusze. ,Nie mozna dwém bogom stu-
zy¢'', wiec jesli wsiadam do tramwaju, to osobiscie wolalabym,
zeby motorowy — prowadzac tramwaj — koncentrowal uwage
na tym, co widzi przed sobg na jezdni a nie na tym, co styszat na
wykladzie o klasyfikacji uczu¢ heteropatycznych. Podobnie kie-
dy krawcowa bedzie mi szyla suknie, wolatabym, zeby w czasie
szycia nie my$lala o Kartezjuszu. Z drugiej strony tym, ktorzy
studiujg filozofie i psychologig, nalezaloby stworzy¢ takie wa-
runki do studiowania, zeby nie musieli zarabia¢ na zycie pro-
wadzeniem tramwaju czy szyciem ubran. W przeciwnym przy-
padku bedziemy mieli niedouczonych filozoféow i psychologow
a takze spartaczone ubrania i wykolejone tramwaje.

FRYDERYK

Nie ma pani racji. Zacytowane przez panig Pismo Swiegte nie jest
zadnym autorytetem. Dlaczego niby nie mozna by¢ cziowiekiem
wszechstronnym? Czy zna pani lepszego psychologa od profe-
sora Witwickiego? A przeciez stuzy on nie tylko dwém, lecz co
najmniej siedmiu ré6znym bogom i boginiom: malarstwu i rzezbie,
filologii klasycznej, historii filozofii, historii sztuki, etyce, reli-
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gioznawstwu, psychologii i zadna z tych dziedzin nie ponosi zad-
nego uszczerbku przez to, ze profesor ma znakomite osiggniecia
réwniez w pozostatych dziedzinach.

HALINA

Profesor Witwicki jest wyjatkiem. Ja mowilam o zwyklych
$miertelnikach, dla ktérych dobre opanowanie nawet jakiejs jed-
nej dziedziny wymaga poswiecenia jej wszystkich sit.

FRYDERYK

A moze pani Krystyna jest réwniez takim wyjatkiem i bedac
dobrg krawcowa, ma zadatki na znakomitego filozofa? Mozna
w tej sprawie zastosowa¢ natychmiast pewien test — jesli tylko
zgodzi sie odpowiedzie¢.

KRYSTYNA
Jaki test?

FRYDERYK

Zainteresowanie filozofig to, oczywiscie, piekna rzecz. Czytanie
tekstéw filozoficznych z wlasnej, wewnetrznej potrzeby — zastu-
dguje na szacunek. Ale, rzecz jasna, to jeszcze nie wystarcza aby
uznac, ze kto$ ma zadatki na dobrego filozofa. Sadze, ze o takich
zadatkach $wiadczy¢ moze dopiero fakt pojawiania sie — w cza-
sie lektury — wlasnych mysli.

Jezeli wiec pani Krystyna zechce nam opowiedzie¢ cos wig-
cej o swoich lekturach, jesli okaze sig, ze przy czytaniu Kartezju-
sza nie tylko byla polewana zimng woda z konewki, ale rowniez
cos$ tam przy tej okazji zakietkowalo — to owe roslinki bedace
produktem samodzielnego myslenia, mogg rozproszy¢ watpliwo-
$ci, czy warto taczy¢ sztuke krawieckg ze studiami filozoficznymi.

KRYSTYNA

Nie lubie egzaminow. Nie zamierzam poddawa¢ sie takiemu te-
stowi. Moje mysli, rodzgce sie w czasie czytania ksigzek, to moja
wtlasna sprawa. Poza tym jestem dopiero studentkg II roku filo-
zofii, a wiec jeszcze nie czas na samodzielne filozofowanie; jesz-
cze musze sie uczy¢ i duzo czyta¢, potem — by¢ moze — przyj-
dzie czas na cos takiego, co wymysle zupelnie sama.

Zebyscie jednak nie pomysleli, ze macie do czynienia z idiot-
ka, ktora tylko udaje, ze cos tam czyta, a nie rozumie nic a nic
z tego, co napisal Kartezjusz, moge powiedzie¢, jakie watpliwosci
nasunely mi sie w czasie lektury.

Zaczne od tego, ze z wielkg sympatig odniostam sie do po-
szukiwan Kartezjusza, pragnacego calos¢ swoich rozwazan
wznies$¢ na jakims$ absolutnie pewnym fundamencie. Odrzucitam
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wiec wszystkie swoje dotychczasowe przekonania i zaczelam za-
stanawia¢ sie, czy istnieje co$ takiego, w co nie mozna watpic.
Po kilku tygodniach takich rozmyslan doszlam do przekonania,
ze Kartezjusz byl na dobrej drodze, poszukujac pewnosci w na-
szym dziataniu. Watpliwosci moje wzbudzilo tylko to, ze z roz-
maitych naszych dzialan Kartezjusz wyodrebnil myslenie jako
jedyna czynnos¢ absolutnie niewatpliwg. Tymczasem, moim zda-
niem, nie ma.istotnej réznicy pomiedzy mysleniem a innymi na-
szymi czynnosciami, a procz tego myslenie nie jest czynnoscia
najbardziej pierwotng, lecz jest niejako nadbudowane nad inny-
mi czynnosciami, ktére dostarczajg materialu do myslenia.

W szczegoélnosci chodzi mi o to, ze nie byloby zadnego my-
Slenia bez wrazen dostarczanych nam przez zmysty. Bo i o czym
mozna by mysleé¢, gdyby sie nigdy niczego nie widziato, nie sty-
szalo, nie czulo?

Wiec kiedy tak sobie lezatlam na brzuchu z Rozprawq o me-
todzie przed nosem, zaczelam glosno moéwic¢ do kolezanki lejgce]j
na mnie z konewki zimng wode: — Stuchaj uwaznie, bo oto za-
czynajg sie rodzi¢ moje wlasne mysli. Stonce grzeje mojg skore,
nie ma zadnych watpliwosci, ze jest mi cieplo; polewasz mnie
wodg, odczuwam przyjemny chiéd; zaden filozof nie moze pod-
wazy¢ tej prawdy, ze odczuwam cieplo i zimno, a skoro odczu-
wam, to jestem. Jesli odsune reka firanke i zmruze oczy, to po
drugiej stronie podwérka w oknie na czwartym pietrze zobacze
ksiedza z lornetka; nie wiem, czy on istnieje naprawde, ale to,
ze co$ takiego widze, nie ulega zadnej watpliwosci. A skoro wi-
dze, to jestem. W tej chwili stysze twoj $miech. Nie wiem, czy
istniejesz, moze jestes tylko widziadlem z mojego snu, ale to,
ze slysze s$miech, jest pewne. A skoro stysze, to jestem. I zacze-
lam mowi¢ o tym, ze czuje, widze, stysze, a to, ze moéwie, tez nie
ulega watpliwosci. Wiec skoro mowie, to jestem. Tak wiec nie
tylko myslenie $wiadczy o moim istnieniu.

Teraz jednak powstaje nowy problem: kim jestem. Karte-
zjusz powiada, ze skoro mysle, to jestem ,rzeczg myslacg'. Nie
podoba mi sie to okreslenie. To prawda, ze czasem traktujg mnie
jak rzecz; znam to uczucie i nie cierpie tego. I wlasnie dlatego
wiem, ze kiedy odczuwam cieplo promieni stonecznych i chtod
wody, ktérg mnie polewasz; kiedy widze przed soba ksigzke; kie-
dy stysze twoj smiech; kiedy rozmyslam nad Kartezjuszem — to
wtedy na pewno nie jestem ,rzecza', ale zywym podmiotem
tych czynnosci. Nie jestem wiec Zadna ,rzecza myslacg'’, przed-
miotem ani substancja, ale po prostu jestem podmiotem od-
czuwania, widzenia, styszenia, myslenia, a takze podmiotem szy-
cia, chodzenia na wyktady, zwiedzania Paryza.
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FRYDERYK
Dlaczego nie doda pani: podmiotem kochania?

KRYSTYNA

Pani Halino, jak tu mozna dyskutowa¢ w tych warunkach? Mez-
-czyznom tylko glupstwa w gtowie.

FRYDERYK

Droga pani Krystyno. Méwila pani bardzo madrze i moje uzupetl-
nienie s$wiadczylo tylko o tym, Ze i mnie pobudzila pani do my-
Slenia.

KRYSTYNA

No i co6z takiego pan wymyslil? Przeciez nie to, ze czlowiek jest
rowniez podmiotem kochania, bo to przed panem powiedziat
Feuerbach: — Kocham, wiec jestem.

FRYDERYK

Zdumiewa mnie pani. Czytala pani nie tylko Kartezjusza, ale
takze Feuerbacha.

KRYSTYNA

A c0z pan sobie wyobraza? Ze jak ktos jest dziewczyng a do tego
krawcowg, to poza zurnalami i Kartezjuszem do pracy magister-
skiej niczego wigcej nie czyta? Ja odpowiedzialam na panski test,
teraz kolej na pana. Zaraz dowiemy sig, czy ma pan zadatki na
filozofa, czy tez tylko przez snobizm zapisal sie pan na filozofig.
Stuchamy obie, co pan takiego wymyslii?

A moze mam przynie$¢ z domu konewke i podla¢ pana, zeby
zakielkowaly jakies$ panskie mysli?

PFRYDERYK

Wolatbym lornetke,

HALINA .
Pani Krystyna miala racje. Rzeczywiscie, mezczyznom tylko
glupstwa w glowie. Zamiast podziwia¢ to, co dziewczyna podaje
panu sama jak na dloni: interesujgce mysli i ciety — a raczej
ostro tngcy — jezyk, wolalby pan ja, jak ten ksigdz z przeciwka,
podglada¢, jak sie opala bez kostiumu.

KRYSTYNA
Tacy sg mezczyzni. Nie pozwoélmy jednak, aby sie nam pan Fry-
deryk wywingl. Stuchamy, co takiego u pana sie urodzito?
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FRYDERYK

Moéwigc o Kartezjuszu, powiedziata pani, ze nazwal on czlowieka
.Izeczg myslacg''. Zapomniala pani jednak doda¢, Ze nazywal on
czlowieka takze ,rzecza rozciagla" i ze zderzenie tych dwoch
odmiennych okreslen sprawito filozofom XVII wieku wiele kio-
potu. Zastanawiali sie bowiem, czy to mozliwe, zeby jedna i ta
sama istota byla jednoczesnie dwiema réznymi substancjami,
a jesli tak, to w jaki spos6b moga sie one ze sobg kontaktowac.
Sam Kartezjusz podejrzewal, ze takim miejscem, w kté6rym do-
chodzi do kontaktu pomiedzy ,rzecza myslagcg" a ,rzeczg rozcia-
gla" jest tajemnicza szyszynka: glandula pinealis.

KRYSTYNA

Miat pan odstoni¢ przed‘nan‘li wlasne mys$li, a powtarza pan to,
co wyczytal w podreczniku.

FRYDERYK

Oto6z ta trudnosc¢, jaka dualizm Kartezjusza sprawial jego wspol-
czesnym, jest drobnostkg wobec trudnosci wynikajgcej z pani
rozumowania. Kiedy pani moéwi: ,,widze, wiec jestem', to wynika
z tego, ze jest pani istota widzaca. Kiedy pani méwi: ,stysze,
wiec jestem'", to wynika z tego, Ze jest pani istotg styszaca. Z in-
nej wypowiedzi wynika, ze jest pani istotgq odczuwajgca ciepto
i zimno, istota chodzacg na wyktady, istotg projektujgca modne
suknie, istota zwiedzajgcg Paryz i tak dalej. I teraz powstaje pro-
blem: czy i w jaki sposob to jest mozliwe, zeby jedna i ta sama
osoba byla tyloma réznymi podmiotami tylu réznych czynnosci.
Wyrazenie ,istota widzaca" sugeruje jaki$ jeden podmiot, wy-
razenie , istota styszaca'' — jaki$ drugi podmiot. Sg to niewatpli-
wie dwa rézne podmioty, postugujace sie réznymi organami i po-
siadajgce dwa odmienne obrazy $wiata: jeden zlozony z kontu-
row, plam, barw, swiatel i cieni, drugi zlozony ze szmeréow
i dzwiekow.

Oto6z dla ksiedza ogladajacego panig przez lornetke jest pani
tylko ,rzecza rozciagly' czy jednym ciatem wyraznie odrebnym
od innych cial. Dla nas, po tym co pani nam powiedziala, prze-
stata pani by¢ jedng osoba, stajgc sie zbiorem wielu réznych
podmiotow: I teraz bedzie mnie dreczylo przez wiele lat pytanie:
w jaki sposéb te rézne podmioty mogag ze sobg w jednym czio-
wieku wspdlistnie¢? czy i w jakim miejscu dochodzi do ich po-
1gczenia?

HALINA

Postawit pan bardzo trudne pytanie, a ja sadze, ze uda mi sie
je bardziej jeszcze skomplikowaé¢. Najpierw jednak zadam panu
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jedno pytanie: co pan mial na mysli méwiagc, ze podmiot widzenia
i podmiot styszenia postugujg sie réznymi organami?

FRYDERYK

To proste: podmiot widzenia postuguje sie oczami, a podmiot sty-
szenia — uszami. Mozna o tym przeczyta¢ w pierwszym tomie
Psychologii Witwickiego. Dlatego wlasnie — ze wzgledu na
istotne réznice pomigdzy okiem a uchem — podmioty te posia-
dajg odmienne obrazy $wiata.

HALINA
Czy jest pan tego zupelnie pewien?

FRYDERYK

Bylem tego pewien, ale pytanie pani sktania mnie do ponownego
przemyslenia tego problemu. Sg tu wlasciwie trzy problemy:
pierwszy — czy oczy sg absolutnie niezbedne do widzenia a uszy
do styszenia? jezeli mozna poprawia¢ wzrok odpowiednimi szkla-
mi a stuch trgbka akustyczna, to moze w przyszlosci zostang wy-
nalezione nie tylko sztuczne oczy i sztuczne uszy, ale takie pro-
tezy, ktére polacza ich dane w jeden wspolny wzrokowo-dzwie-
kowy obraz s$wiata; drugi — miedzy wzrokowym a stuchowym
obrazem $wiata istniejg nie tylko réznice, ale rowniez pewne po-
dobienstwa; jednoczesnos$¢ zmian zachodzacych w obu obrazach
powoduje, ze je ze soba kojarzymy, a nastepnie postrzegajac po-
dobna zmiane w jednym, spodziewamy sie, ze i w drugim nastapi
zmiana, ktéra kiedy$ jej towarzyszyla; tak wiec widzac ruchy
warg, spodziewamy sie ustysze¢ glos, a slyszac szczekanie psa,
spodziewamy sie zobaczy¢ to zwierze. I trzeci problem — czy
na pewno oczy stuzg tylko do widzenia, a uszy tylko do stysze-
nia? Znamy przeciez zjawisko synestezji — polegajace na
tym, ze bodziec skierowany na organ wzroku pobudza do aktyw-
nosci organ stuchu i odwrotnie.

HALINA

Rozumuje pan prawidlowo. Miatlam na mysli to wlasnie, ze oczy
stuzg nie tylko do patrzenia, bo czasami zdarza sie, ze oczami
mozna cos ustysze¢, podobnie jak uszami mozna co$ zobaczye¢.
Moze nie kazdy to potrafi, ale profesor Witwicki z pewnoscia
nalezy do takich ludzi, ktérzy umiejq stucha¢ oczami i widziec¢
uszami. Przekonalam sie o tym, kiedy pie¢ lat temu pisalam pra-
ce magisterskg z psychologii eksperymentalnej i zdobylam sig
na taka zuchwalos¢, zeby poprosi¢ profesora o poddanie sie moim
badaniom. Jezeli macie jeszcze troche czasu, moge wam o tym
opowiedziec.
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FRYDERYK

To szalenie interesujgce. Bardzo prosze, niech nam pani o tym
opowie.

KRYSTYNA
Ja rowniez chetnie postucham.

HALINA

Po kilku latach uczeszczania na wyklady profesora Witwickiego
1 uczestnictwa w réznych prowadzonych przez niego zajeciach —
z kaligrafii, rysunkéw, fotografiki — o$mielona pomyslnymi wy-
nikami egzaminéw odwazylam sig przyjs¢ do niego na rozmowe
i zapyta¢, czy pozwoli mi na pisanie pod swoim kierunkiem pracy
magisterskiej. Kiedy wyrazil zgode, poprosilam o temat. Wtedy
profesor zapytal, co mnie najbardziej interesuje. Odpowiedzia-
lam, Ze interesuja mnie problemy z pogranicza psychologii, este-
tyki i wychowania plastycznego a w szczegdélnosci przezycia
zwigzane z ogladaniem dziet sztuki.

Profesor zaproponowal mi woéwczas przeprowadzenie ekspe-
rymentu, ktéry miat polega¢ na samodzielnym wybraniu zestawu
reprodukcji dziet sztuki, nastepnie na przeprowadzeniu kilkudzie-
sieciu rozméw na ich temat z ré6znymi osobami, a po doktadnym
zaprotokotowaniu tych rozméw — na sporzadzeniu klasyfikacji
sposobow reagowania na dziela sztuki.

Bylam zachwycona tym tematem i przez kilka miesiecy pra-
cowalam nad nim z wielkim zapalem, przegladajgc setki albuméow
z reprodukcjami i obmyslajgc koncepcje eksperymentu. Ostatecz-
nie zdecydowalam sie na wyboér siedmiu barwnych pocztéwek
z reprodukcjami nastepujacych obrazéw: Rozbity dzbanek
Greuze'a, Lotnik Kislinga, Winiarnia Fukiera Kopczynskiego,
Glowa Eumenidy Malczewskiego, Konie Michatowskiego, Wio-
senny poranek Rapackiego i Ziozenie do grobu Tycjana.

Nastepnie opracowatam instrukcje dla osob, ktére chciatam
bada¢. Instrukcja byta krotka: ,Zapoznaj sie z obrazkami doktad-
nie, a nastgpnie uszereguj je, kltadgc na pierwszym miejscu ten,
ktory ci sie najbardziej podoba, na ostatnim ten, ktéry najmniej.
Wyttlumacz, dlaczego jedne z rich ci sie podobajg, inne nie."

Uzbrojona w te instrukcje przystgpilam do badan. I wtedy
ogarneto mnie zniechecenie. Zapisalam wprawdzie kilkanascie
zeszytow dokladnymi protokétami z rozméw, ale byly to roz-
mowy malo interesujgce. Z wyjatkiem kilku osob, ktore chcialy
sie popisa¢ wlasng wiedzg i powtarzaly to, co kiedys ustyszaly
lub wyczytaly o Tycjanie, Malczewskim i Michalowskim, reszta
zwracala uwage jedynie na temat obrazu, a wiec na dziewczyne,
konie i winiarnie. Nie bylo w tych wypowiedziach zadnych ory-
ginalnych mysli, przezy¢, skojarzen. Zbieranie materiatu koszto-
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wato mnie wiele czasu i trudu a to, co zebratam, nie mialo zadnej
wartosci. Bylam bliska zalamania, chciatam to wszystko podrze¢
i zrezygnowa¢ z pisania pracy. Wtedy jedna z kolezanek powie-
dziala mi: — To nie twoja wina, Ze osoby, ktére badata$, okazaty
sig¢ malo interesujgce i nie miaty nic ciekawego do powiedzenia.
Trzeba siegna¢ wyzej, przeprowadzajgc badania na osobach
o wyzszej kulturze i wiekszej wrazliwosci na dziela sztuki. Dla-
czego nie zwrécilas sie do profesora Witwickiego? Jego wypo-
wiedz na pewno nie bylaby banalna.

Jeszcze dzi$ pamietam jak mocno bito mi serce, kiedy odwa-
zylam sie przestapi¢ préog gabinetu profesora i wykrztusi¢ prosbe
o to, aby zechcial podda¢ sie mojemu eksperymentowi.

Wbrew obawom, profesor wyrazit zgode i po przeczytaniu
instrukcji natychmiast przystgpil do oglgdania i ukladania pocz-
towek. A kiedy zaczal méwié, szczescie moje nie mialo granic.
Zrozumialam, ze praca moja ma sens, poniewaz dzieki niej rodzi
sie cudowna, gleboka wypowiedz profesora, ktéra bedzie jasnie¢
wspaniatym blaskiem jak drogocenny klejnot z samego s$rodka
mojej pracy. Gdybym nie zaplanowala takiego eksperymentu,
wypowiedz ta nigdy by sie nie pojawita.

Zanotowalam jg dokladnie, a potem tyle razy odczytywalam,
ze wreszcie nauczylam sie jej na pamie¢. Moge wiec przytoczy¢
z niej najwazniejsze fragmenty:

WLADYSLAW

Na pierwszym miejscu oczywiscie Greuze, na drugim Tycjan, na
trzecim Malczewski, na czwartym Michatowski, na pigtym Ra-
packi, dalej dtugo, dtugo nic i na koncu Kopczynski a za nim Ki-
sling. Tak utozylem, bo mi polecila pani zrobi¢ z tych reproduk-
cji schody wzglednie drabine. Ale nie moge reczy¢ ani za to, ze
kazdy obrazek na innym szczeblu kiade, ani za ré6wnos¢ odste-
poéw miedzy pierwszymi. Kislinga wyrzucitlbym w ogoéle i Kop-
czynskiego tez bym darowal, a pozostale réznig sie pod zbyt wie-
loma wzgledami naraz, zeby mozna bylo latwo powiedzie¢: ,ten
ladniejszy, a ten mniej tadny''.

A teraz o obrazie Greuze'a. Szkoda, ze ta reprodukcja zostala
niedbale wykonana i marnie odbita. Trudno, postaram sie umysl-
nie zapomnie¢ o jej brakach i bede mowit tak, jakbym miat przed
soba oryginal. Wiec cieszg mnie dobre proporcje, prawidlowa
budowa, zgrabne formy dziewczyny, ladna gt6wka, miekko bu-
dowane rece w przeciwienstwie do licznych, drobnych, ostro ry-
sowanych faldow jedwabiu. Zestawiam potyski ciala, draperii
i dzbanka i ciesze sie, bo lubie dobrze oddane materialy. Zatrzy-
muje sig¢ dluzej nad rekawami i przypominam sobie draperie Ma-
tejki, to znoéw Tiepola, i tak mi przyjemnie, jakbym muzyki stu-
chat cichej, a zgrabnej, na przyktad Mozarta ...
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Oczyma bladze z biegiem form — przechadzka sympatyczna.
Greuze zwykle malowat dla starszych panow. Zresztg XVIII wiek
juz sam tak przystrajal dziewczeta i kobiety. Tu jakby sie suknia
zsuwala z ramion — jak bardzo spadziste! — tam koronka odsu-
nieta piers$ ubiera kolnierzem — c6z za paczek! z6tta gaza na szyi
efektowna, rece majg ruch, ktory piesci. Tym ruchem sie kotki
glaszcze, nikt tak kwiatkéw nie nosi w fartuszku. Zdziwione brwi
i jaskrawe usta, warga dolna btyszczy. Niczego.

Panienka ,z towarzystwa'" pozuje do mleczarki z La Fon-
taine'a. Zbity dzbanuszek nalezy do kostiumu — to alegoria przej-
rzysta, podobnie jak ruch rgk obronny. Szereg dwuznacznikow
malowanych w stylu XVIII wieku. Osobliwy akord naiwnosci,
bezradnosci, cielecego zapatrzenia i ponet, wiasciwych wiekowi
i pici. Tres¢ obrazka gra na pobudkach seksualnych, o zabarwie-
niu nieco ojcowskim. Dzieweczce za chwile markiz da dukata —
nie bedzie jej zal i dzbanuszka.

To dobrze malowane wszystko, czu¢ majstra pierwszej kla-
sy. Zastoni¢ reszte — pokaza¢ fragment rak na przyklad i kwia-
tow — a widac¢ zaraz, ze tego nie malowat amator, tylko mistrz.

Chetnie stucham tego obrazu oczami, zeby sie tak
wyrazi¢, Nie wzrusza mnie, nie zapala, nie ciggnie, ale chetnie
go widze, jakbym pani Galli stuchat z ptyty gramofonowej, kiedy
spiewa Una voce poco fa. Pachnie mi wiek XVIII, maskarady, po-
lanki lesne i fétes champétres, jedwabne suknie na mchu pod
krzakiem, i ptaszki $wiadkami schadzek, Filony i Laury, krél Sta-
nistdw i Maria Antonina za mtodu, inteligentni panujgcy i weseli
ksieza, i ksigdz biskup Krasicki z Fryderykiem II, i pogodny Vol-
taire w Sans Souci. Daleka muzyka fletow z Orfeusza Glucka
i weseli panowie z portretéw La Toura. Epigramaty, nieprzy-
zwoite wierszyki, karnawat tak bardzo uroczy, a taki bardzo da-
leki i niepowrotny. Tuz przed gilotynami i Marsyliankq, i arma-
tami Napoleona ...

KRYSTYNA

To rzeczywiscie piekne, chociaz stuchanie niektérych fragmen-
tow moglto byc¢ nieco krepujace dla mlodej dziewczyny. Kto.
w taki sposo6b patrzy na dziewczyne z obrazu Greuze'a, ten praw-
dopodobnie rozbiera oczami kazda dziewczyne, ktéra mu sie po-
doba.

FRYDERYK

Jezeli nawet ksigdz ujrzawszy pania, biegnie zaraz po lornetke,
zeby nie straci¢ zadnego szczegotu, czemu od profesora Witwic-
kiego wymaga pani, zeby koniecznie byl pozbawionym ludzkich
odruchéw ascetg?

~ Mnie ta wypowiedz zafrapowata jednak czym innym: pigk-
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nymi przykladami synestezji. Profesor patrzy na obraz Greuze'a
i nie tylko widzi dziewczyne, suknie, dzbanek, ale takze §1yszy
oczami najpierw Mozarta, potem Glucka i wreszcie Marsylianke.
Przypomnialo mi to réwniez sytuacje odwrotng: na jednym z wy-
ktadow profesor mowit o swojej niedawnej podrozy do Grecji,
opowiadal o ruinach atenskich i stowa jego mialy w sobie tyle
czaru, ze nasze uszy zaczety widziec¢ arcydziela staro-
zytnej rzezby i architektury.

KRYSTYNA

Ja zauwazylam co$ wigcej. Profesor Witwicki ogladajgc ten ob-
raz przezywat takze wrazenia wechowe, ,zapach wieku Oswie-
cenia, no i oczywiscie wrazenia dotykowe. Moéwil o ruchach
reki, ktorymi piesci sie kotka, a w rzeczywistosci dotykat
dziewczyne oczami.

FRYDERYK

Jest w podreczniku Psychologii interesujgcy fragment o ,wika-
riacie komérek mozgowych', ktéry polega na tym, ze jakis ze-
sp6l komoérek moze przejmowaé¢ funkcje innego zespotu. Sadze,
ze w podobny sposoéb oczy profesora Witwickiego potrafig przej-
mowa¢ funkcje wszystkich pozostalych organéw zmystowych.

HALINA

I ja tak sadze. Dlatego wilasnie opowiedzialam wam o tych ba-
daniach, ktoére ujawnily, ze profesor Witwicki jest synestety-
kiem.

FRYDERYK

Czy przedtem nie wiedziala pani o tym? Przeciez w pracach pro-
fesora zdarzaly sig¢ juz wczesniej wypowiedzi tego rodzaju. Prze-
gladajac stare roczniki czasopism, znalazlem w , Gazecie Lwow-
skiej'"' z 5 stycznia 1900 roku szkic Witwickiego z psychologii
" sztuki, w ktéorym napisat, — a mial wtedy dopiero 22 lata — ze
w czasie oglgdania obrazéw Delaroche'a, Defreggera, Griitznera
czy Neuville'a , styszymy placz, Smiech lub westchnienie artysty,
ukryte w sposobie traktowania przedmiotu, w rysach twarzy,
w ruchach malowanych figur, w barwach nawet do ich oddania
uzytych."

Pézniej w ,,Stowie Polskim' z 28 marca 1902 roku pisat Wit-
wicki, ze zna takie ,,obrazy, w ktore trzeba sie wstuchiwa¢, kolo-
rowe utwory muzyczne, w ktére nalezy sie wpatrze¢", a takze
.pachnace wiersze."" Cytowal takze przy tej okazji wypowiedz
innego synestetyka, Stanistawa Przybyszewskiego, ktéry mowil,
7e dla artysty ,,nie ma granic miedzy tonem obrazu a dzwigkiem;
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zupelnie réznorodne uczucia zlewajg sie w jeden oddzwiek row-
nowartosciowy, muzyka staje sie linig, dZwiek zapachem."

W |, Stowie Polskim" z 30 lipca 1906 roku Witwicki pisal
o rzezbiarzach, ktérzy probujg pokaza¢ — przez ubranie — ciato
ludzkie: ,Im bardziej podatne i im ciasniejsze jest ubranie, tym
wiecej sie¢ w tym ubraniu czlowiek zaznacza. Obcisty trykot, mo-
kre cienkie plétno albo jedwab pozwalajg gra¢ nawet delikatnym
bruzdom i wzniesieniom powierzchni ludzkiego ciala; ubranie za-
chowuje sie wtedy jak przy melodii wyrazniej przyciszony wtor.
W miare jak ubranie jest bardziej sztywne i obszerne i nieskro-
jone dokladnie za ksztaltem, cialo sie zatraca w szczegodtach co-
raz bardziej [...] -

Takie przenikanie sie ksztaltu smuklego -ciala z ksztaltem
i fatdami ubrania jest rzecza piekng, ze mito na to patrzec¢ i ana-
lizujgc bryle skomplikowang raz zwraca¢ uwage na jeden jej
skladnik, a drugi raz na drugi, a potem jednym rzutem oka obej-
mowac i poznawac¢ dwie formy w jednej bryle [...]"

Z przytoczonego fragmentu wida¢, ze Witwicki reagowal na
rzezbe w taki sposob, jak milo$nik muzyki reaguje na dobrze
skontrapunktowany utwér muzyczny. Cialo i str6j sa ze sobg tak
splecione jak melodia i akompaniament.

S R

A}

Patrzac na nagie ciato, Witwicki obdzierat je oczami ze skory.
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KRYSTYNA

Ten fragment o wzajemnym przenikaniu sie ksztaltu ciala
z ksztaltem stroju musze sobie zaraz przepisa¢. Przyda mi sie
przy komponowaniu bluzek i spodnic dla pigknie zbudowanych
dziewczat.

HALINA

To jeszcze nie wszystko. Obok przenikania sie form ciala i stroju
Witwicki zwracal uwage takze na wzajemne przenikanie sie
ksztaltow, kosci, miesni i skoéry. Patrzac na cztowieka ubranego
probowal — przez ubranie — odgadna¢ ksztalt nagiego ciala, ale
patrzac na nagie cialo, obdzieral je oczami ze skory, cieszac sie
odgadywanym przez skore cudownym ksztaltem miesni i kosci.
W dobrej rzezbie kosci, miesnie, skora i ubranie byly dla Wit-
wickiego czterema umiejetnie skontrapunktowanymi melodiami:
umiat stysze¢ kazda z nich z osobna i wszystkie razem.

FRYDERYK

Nie nalezy sadzi¢, ze wzrok Witwickiego zatrzymuje sie na mies-
niach i kosciach. Jest przeciez psychologiem i najbardziej inte-
resuje go zycie psychiczne. Patrzac na czlowieka, stara sig
wiec — przez ubranie, cialo i wytwory ludzkiej pracy — zoba-
czy¢ mys$li, uczucia, charakter. Interesuje go takze wzajemne
przenikanie sie cech cielesnych i cech psychicznych. Potrafi je
ujmowac odrebnie i lgcznie.

Ale to tez jeszcze nie wszystko. Witwicki wie, Ze zaden
byt — a tym bardziej czlowiek — nie jest tylko tym, czym jest
w danej chwili, ale jest takze cala swojg historig, przesziosciag
i przysztoscig, tym, czym by? i tym, czym bedzie. Patrzac na czlo-
wieka stara sie wiec zobaczy¢ nie tylko jego obecny ksztalt, ale
i te ksztalty, z ktérych sie rozwinat i te, w ktore sie rozwinie. Na
przyklad w studentce Witwicki widzi takq dziwng istoteg, ktora
jest jeszcze troche dzieckiem i juz stopniowo zaczyna stawac sig
kobieta. Sadze, ze bawi go to wzajemne przenikanie sie¢ form.
Zwraca wiec uwage to na jeden skiadnik, to na drugi, a potem
jednym rzutem oka obejmuje oba, cieszac sie wspoOlistnieniem
dwoch réznych form w jednej bryle.



Dialog XX

BOHDAN
ALBO O ZNACZENIU PSYCHOLOGII
DLA HISTORII FILOZOFII

.Komentarz, dodany do tekstu, ma zadanie przede wszy-
stkim psychologiczne [...] stara sie odtworzy¢ na pod-
stawie tekstu przede wszystkim strukture duchowq giéw-
nej postaci.”

Wtiadystaw WITWICKI



Bohdan
albo o znaczeniu psychologii dla historii filozofii

Osoby: BOHDAN, lat 33
FRYDERYK, lat 18
Warszawa, Palac Kazimierzowski, listopad 1937 r.

W soboty chodzilem na proseminarium filozoficzne, prowa-
dzone przez docenta Bohdana Kieszkowskiego. Proseminarium
rozpoczynato sie punktualnie o godzinie dwunastej w poludnie
i trwalo bez przerwy do wpél do drugiej, dokladnie dziewiec¢-
dziesigt minut i nigdy ani minuty mniej ani minuty wigcej, bez
wzgledu na liczbe uczestnikéw i przebieg dyskusji.

Proseminarium polegalo na wspolnym czytaniu Teajteta Pla-
tona w przekladzie Witwickiego i na dyskusji préobujgcej docie-
ra¢ do gtebszych warstw tekstu. Jezeli w dyskusji pojawiatl sig
jakis interesujacy problem, Kieszkowski zachecal do opracowa-
nia referatéw opartych na dodatkowych lekturach.

Frekwencja ksztaltowala sie rozmaicie. Na pierwszych zaje-
ciach bylo kilkunastu studentéw, czasem pojawialo sie tylko
kilku. Raz zdarzylo sig, Zze poza mng nie przyszed! na prosemina-
rium nikt wiecej. Mimo to Kieszkowski rozpoczal je punktualnie
i zapowiedzial, ze bedzie ono trwalo, jak zawsze, poltorej go-
dziny.

BOHDAN

W zeszla sobote na kilka minut przed zakonczeniem prose-
minarium postawil pan niezmiernie interesujgcy problem przy-
datnosci psychologicznego warsztatu profesora Witwickiego dla
pracy historyka filozofii. Moze to i lepiej, ze wtedy nie bylo juz
czasu na zajecie sie tym problemem, bo dalo to nam calty tydzien
na przemyslenie go. Dobrze sig tez stalo, ze jesteSmy dzi$ sami
i nikt' nam nie bedzie przeszkadzat w spokojnym i wszechstron-
nym rozwazeniu wszystkich aspektéw tego zagadnienia.

Na wstepie jednak chcialbym przypomnie¢ to, o czym mo-
wilem na pierwszym naszym spotkaniu, a mianowicie, ze w cen-
trum naszych rozwazan bedzie filozoficzna problematyka Teajte-
ta, ktoéra postaramy sie ujac¢ jak najglebiej i we wszystkich kon-
tekstach niezbednych dla jej pelnego zrozumienia. Dodatem wte-
dy, Ze moim obowigzkiem — jako pracownika prowadzgcego pro-
seminarium — bedzie rygorystyczne przestrzeganie tego, aby
nikt z nas w toku dyskusji nie zbaczal na manowce dygresji, kto-
re skadingd moga by¢ rowniez interesujace, ale nie moga nam za-
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biera¢ minut przeznaczonych na analize Teajteta. Wynika stad
wniosek, ze nie bedziemy dzi$ rozmawia¢ w ogdle o Witwickim,
ale tylko i wylacznie o przydatnosci jego wiedzy z zakresu psy-
_chologii do interpretacji tresci Teajteta.

Bierzemy zatem w nawias jego kwalifikacje filologa klasycz-
nego, ktéry znakomicie przetozyt Teajteta z oryginatu greckiego
na jezyk polski. Korzystamy z tego przekladu, bo nie wszyscy
znaja grecki na tyle, zeby moéc na tym proseminarium analizowac
oryginal. Zawsze jednak lezy przede mng wydanie Teajteta w je-
zyku greckim — jako wyzsza instancja, do ktérej mozna sie od-
wola¢ w przypadku sporow interpretacyjnych, ktérych zrodlem
moglyby byc¢ jakie$ niejasnosci czy dwuznacznosci polskiego
przektadu.

Bierzemy réwniez w nawias te partie wstepu i objasnien do
Teajteta, w ktorych Witwicki wystepuje nie w charakterze psy-
chologa, lecz historyka filozofii, podajac rzeczowe informacje
o filozofii Platona, Heraklita, Gorgiasza czy Protagorasa.

Rzecz jasna, ze w nawiasie znajdzie sige takze Witwicki jako
ilustrator, ktéry ozdobit przekiad rysunkami.

Czy zgadza sie pan na takie abstrahowanie od trzech istot-
nych sktadniké6w bogatej osobowosci profesora Witwickiego, ze-
by dyskusja nasza doty~zyta tylko i wylgcznie tego jej sktadnika,
ktéry polega na zajmowaniu psychologicznego punktu widzenia,
stosowaniu psychologicznych metod i narzedzi pojeciowych oraz
Scisle psychologicznym objasnianiu tekstu Teajteta?

FRYDERYK

Zgadzam sie.

BOHDAN -

Dokonajmy teraz nastepnej dystynkcji. Wiadomo, ze nie istnieje
psychologia w ogole, ale wspoéliczesnie mamy do czynienia z wie-
loma réznymi szkotami i kierunkami psychologicznymi. Obok
psychologii introspekcyjnej istnieje psychologia behawiorystycz-
na, psychologia postaci i psychoanaliza w ortodoksyjnej wersji
Freuda i heterodoksyjnych wersjach Adlera, Junga, Stekla. Mo-
wie o tym w tym celu, zeby nie utozsamia¢ problemu przydat-
nosci psychologii dla historii filozofii z konkretnym problemem
przydatnosci tej psychologii, ktéra reprezentuje profesor Wit-
wicki.

FRYDERYK
Na to réwniez moge sie zgodzi¢. Nie bedziemy moéwili o psycho-
logii w ogole, ale o psychologii Witwickiego.
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BOHDAN

Teraz nalezy odrézni¢ od siebie dwie warstwy Teajteta: jedna,
zwigzang z tematem rozwazan Sokratesa i druga, zwiagzang z for-
ma dialogu. Tak sie sklada, ze tematem rozwazan sg w tym dia-
logu nie tylko zagadnienia epistemologiczne, ale — w jakiejs
mierze — rowniez zagadnienia psychologiczne, na przyktad do-
tyczace pamieci. Tu konfrontacja rozwazan Sokratesa ze wspo6l-
czesnym stanem wiedzy jest niezbedna i przydatnos¢ kompeten-
cji profesora psychologii sg, jak sadze, poza dyskusja. Nie o to
przeciez chodzilo panu, kiedy wysunal pan swéj problem. To
przeciez przypadek, ze tematyka tego konkretnego dialogu do-
tyczy psychologii. Panu chodzilo, jak sadze, o przydatnosé¢ psy-
chologicznej wiedzy do interpretacji tekstu Platona bez wzgledu
na konkretny temat rozwazan wystepujacych w tym dialogu po-
staci. Czy dobrze zrozumiatem panska mysI?

FRYDERYK

Tak. Nie chodzilo mi o temat rozwazan Sokratesa, ale o psycho-
logiczng interpretacje jego wypowiedzi bez wzgledu na to, czego
dotycza. Inaczej méwigc: nie przedmiotowa, ale podmiotowa war-
stwa dialogu, jakkolwiek i w tej przedmiotowej jakos odbija sie
podmlotowosc Sokratesa. Chodzi nie o przedmiotowa warstwe
rozwazan samg w sobie, ale o relaCJe pomiedzy tym1 rozwazania-
mi a podmiotem tych rozwazan.

BOHDAN

A wiec i w tej sprawie jesteSmy zgodni. Mozemy zatem — po
wstepnym oczyszczeniu przedpola — przystapi¢ do odroznienia
w tym dialogu tego, co stanowi jego tres$¢ i tego, co stanowi
jego forme.

FRYDERYK
Obawiam sie, ze zaprowadzitloby to nas na manowce.

BOHDAN

To zaskakujgce, co pan pow1edz1a1 Sadzitem dotad, ze to sa pan-
skie ulubione narzedzia pojeciowe.

FRYDERYK

To prawda. Dowiedzialem sie jednak, ze profesor Ingarden zare-
jestrowatl kilkaset réznych znaczen terminéw ,forma" i ,tres¢",
ktére uporzadkowal w dziewie¢ zasadniczych grup. Wynika stad
wniosek, ze zanim moglibysmy postuzy¢ sie tymi terminami do
analizy Teajteta, musielibysmy wstepnie uzgodni¢, w jakim zna-
.czeniu postugiwac¢ sie nimi bedziemy, a to doprowadziloby nas
do tego, ze zamiast dyskutowa¢ o Witwickim moéwilibysmy do
konca naszego proseminarium o Ingardenie.
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BOHDAN

Niebezpieczenstwo to mozna oming¢. Pozostawimy na boku roz-
roznienia Ingardena i sprecyzujemy nasze rozumienie tych ter-
miné6w. Mamy zresztg juz droge w znacznej mierze przetarta,
poniewaz na ostatnim proseminarium sam pan wyjasnit, jak ro-
zumie te pojecia.

FRYDERYK
Tydzien temu méwitem o heglowskiej teorii religii.

BOHDAN

No i wlasnie mozemy do tego nawigza¢. Pamietam, ze powiedzial
pan tak — zwiezle i trafiajac w samo sedno: zaréwno filozofie
jak religie ujmuje Hegel w kategoriach formy i tresci, wypowia-
dajac twierdzenie, ze religia i filozofia nie réznig sie od siebie
trescig, ale jedynie forma, w ten sposob, ze obie majg tres¢ filo-
zoficzng, natomiast religia — w przeciwienstwie do filozofii —
podawana jest w formie niefilozoficznej. Stqd wniosek, ze zada-
niem historyka filozofii jest wyluskanie z religii jej filozoficzne]
tresci po rozbiciu i odrzuceniu niefilozoficznej skorupy.
Czy wiernie zreferowatem panskie mysli?

FRYDERYK
Jak najwierniej. Tyle tylko, ze nie moje, lecz Hegla.

BOHDAN

Co do tego mozna by sie spiera¢. Zostawmy jednak na boku
Hegla i zastan6wmy sie, czy nie warto przyjac¢ takiego wtasnie
rozumienia kategorii formy i tresci do analizy Teajteta.

FRYDERYK

Zaczynam sie domys$la¢, do czego pan docent zmierza. Chodzi
prawdopodobnie o to, ze — zdaniem pana docenta — istnieje pe-
wien idealny model wykladania filozofii, w ktérym filozoficznos¢
formy polega na tym, ze jest ona idealnie przezroczysta i nie
odwraca naszej uwagi od filozoficznej tre$ci. Natomiast Teajtet
i inne dialogi Platona zbudowane sg wedlug zupelnie innego mo-
delu, w ktérym niefilozoficzna forma jest podobna do witraza,
ktorego malowidla zastaniajg widok na $wiat znajdujacy sie po
drugiej stronie. Nalezy zatem rozbi¢ witraz, zeby nie przeszka-
dzal w uchwyceniu filozoficznej tresci dialogu.

BOHDAN

W rzeczy samej. Powiedziane obrazowo, ale chodzito mi wtasnie
o to.
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FRYDERYK

Ot6z mam zasadnicze watpliwosci do takiego sposobu wyklada-
nia filozofii. Ale nawet gdyby mi przyszlo zgodzi¢ sie, ze i taki
sposob moze by¢ do czegos przydatny, chcialbym zwréci¢c uwage
na potrzebe odroznienia sposobu wykladaniaod sposobu do-
chodzenia do prawdy.

Zwracal na to uwage uczen Hegla, Karol Marks, powiadajac,
ze liczg sie nie tylko wyniki, ale i droga.

Ot6z najwiekszg zaletg dialogéw Platona jest wlasnie to, ze
pokazujg nam one nie tylko osiagniete wyniki, ale takze i przede
wszystkim droge dochodzenia do prawdy. Uczg sposobu upra-
wiania filozofii, ucza filozoficznego myslenia.

Stad przed historykami filozofii pojawiajg sie dwie mozliwo-
$ci: albo przyjecie takiego sposobu wykladania, ktéory — przy
calkowitym abstrahowaniu od procesu zdobywania wiedzy —
streszcza wylacznie osiggniete wyniki, albo ksztalcenie umiejet-
nosci filozoficznego mys$lenia przez pokazywanie procesu docho-
dzenia do prawdy i wcigganie umyslow w jego wiry.

BOHDAN

Pan, oczywiscie, opowiada sie za tym drugim sposobem wykta-
dania?

FRYDERYK

Z calg stanowczoscig. I wilasnie z tego punktu widzenia psycho-
logia okazuje sie niezbedna dla historyka filozofii.

Streszczanie osiggnietych wynikéw przeksztalca zywe mysli
w bezosobowe twory logiczne, w mysli niczyje, bytujqce poza
przestrzenia i czasem.

W rzeczywistosci jednak nie ma my$li niczyich. Sg
one zawsze mys$lami konkretnego czlowieka, zdobytymi w okres-
lonej sytuacji historycznej przez okreslone czynnosci badawcze,
uwiklane w skomplikowang sie¢ konfliktéw psychologicznych,
spolecznych i politycznych.

Jezeli zatem izolowana bezosobowa mysl jest fikcja, a za kaz-
da rzeczywista myslag kryje sie podmiot, czyli czlowiek
z krwi i kosci, to dla prawidlowego, adekwatnego zrozumienia
tej mysli konieczne jest ujmowanie jej w relacji do tego pod-
miotu.

BOHDAN

To psychologizm subiektywizujgcy myslowg tres¢ tekstow filozo-
ficznych. A przeciez jest oczywiste, ze jest ona czyms zobiekty-
wizowanym, dostepnym nie tylko temu, ktory ja wymyslit, ale
rowniez innym ludziom.
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FRYDERYK

Oni réwniez sg podmiotami. W ten sposéb my$l przekazywana
drugiemu czlowiekowi ma dwa podmioty i trzeba jg ujmowac
w relacji do obu podmiotow: twércy i odbiorcy. I to wlasnie po-
kazuje nam dialog.

Forma dialogu nie jest wiec czyms ,niefilozoficznym' i obo-
jetnym dla zawartych w nim mysli filozoficznych. Najwieksza
zaletg tej formy jest to, ze kazda mys$1 osadzona jest na fun-
damencie spotkania pomiedzy kilkoma podmio-
tami. Chodzi mi w tym przypadku o co$ wiecej niz to, co na-
zywane jest wspélnym dochodzeniem do prawdy, ale o sprawe
jeszcze bardziej podstawowg — wystepujacg takze w prostym
procesie informowania kogos o czyms$ i w innych formach prze-
kazywania wiedzy. Chodzi o to, Ze my$1 nie jest przed-
miotem, ale relacjag spoleczna, rodzajem intelektu-
alnej i emocjonalnej wiezi miedzy ludzmi. :

To samo dotyczy muzyki. Jeden ze wspoétczesnych kompo-
zytorow dokonal tego odkrycia, ze utwér muzyczny nie jest
przedmiotem zlozonym z okreslonej sumy dzwiekéw, ale jest
w swojej istocie stosunkiem miedzy ludZmi, stosunkiem miedzy
kompozytorem a dyrygentem, orkiestrg i sluchaczami. W czasie
wykonywania koncertu wytwarza sie miedzy tymi ludZzmi spo-
leczna wiez, spoteczne pole napie¢ w obrebie ktérego ktos ko-
mus$ co$ przekazuje i kto$ od kogos cos odbiera. I wlasnie to kra-
zenie mys$li i uczué¢ kompozytora, splatajgcych sie z myslami
i uczuciami wykonawcéw i odbiorcoOw jest istotg muzyki, tres-
cia konkretnej struktury dzwigkowej, ktoéra istnieje tylko dzie-
ki temu, ze jest przez kogo$ zbudowana, przez kogos wykony-
wana i przez kogo$ odbierana. W szczegélnosci — w tej wiasnie
dziedzinie obowigzuje zasada Berkeleya: esse to tyle, co percipi,
to znaczy, gdzie nie ma stuchaczy, tam nie ma muzyki, nie ma
zadnej struktury dzwiekowej, bo nie ma w ogodle dziwiekow.
Moga by¢ oczywiscie drgania fal powietrza, ale bez ucha, ktoére
styszy i moézgu, ktéry porzadkuje wrazenia sluchowe, nie ma
dzwiekow.

BOHDAN
Co to za kompozytor, ktéry wypowiedzial te interesujgcg mysl?

FRYDERYK

Kompozytor wloski, Boris Porena. A jego praca, w ktérej znala-
zlem te rozwazania, nosi tytul: Musica/societda — z nie stosowa-
nym w interpunkcji polskiej znakiem pomiedzy slowami , muzy-
ka" i ,spoteczenstwo". Na jezyk polski nalezaloby ten tytul prze-
lozy¢ w sposOb nastepujgcy: Muzyka to (nie struktura dzwigko-
wa, ale) stosunki spoteczne. Wynika stad wniosek, ze muzyka
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Jest naukg o spoleczenstwie i drugi wniosek — wyciggniety row-
niez przez Porene — ze twoérczos¢ kompozytora jest dziatalnoscig
polityczng w sensie wytwarzania wiezi spolecznych pomiedzy
ludzmi.

Ja od siebie dodaje, ze réwniez uprawianie filozofii jest
w tym samym sensie uprawianiem dziatalnosci politycznej, bo —
powtarzam — nie ma myS$li niczyich, nie ma mysli bezosobowych,
mysl istnieje tylko tam, gdzie istnieje rozmowa, ponie-
waz materig mysli jest stosunek spoteczny miedzy ludzmi.

BOHDAN

Na to moéglbym sie zgodzi¢ pod warunkiem bardzo szerokiego
pojmowania rozmowy, takiego przy ktérym rozmowg byloby tak-
ze czytanie ksigzki i samotne zastanawianie sie nad jakims pro-
blemem, nazywane zreszta w mowie potocznej ,rozmowg z sa-
mym sobg'.

PRYDERYK
Ja réwniez opowiadam sie za tak szerokim pojeciem rozmowy.

BOHDAN

A zatem i w tym punkcie zgadzamy sie. Nie bardzo tylko orien-
tuje sig, do czego byla panu potrzebna ta dygresja.

FRYDERYK

Jezeli mys$l nie jest bezosobowg strukturg logiczna, ale stosun-
kiem spolecznym miedzy ludZmi, to kontekstem okreslajacym
sens mysli jest w kazdym przypadku kontekst psycholo-
giczno-socjologiczny. A wiec jezeli chcemy uchwy-
ci¢ filozoficzny sens dialogu, musimy prawidlowo zrekonstruo-
wac¢ ,strukture duchowq' tych podmiotéw, ktoére biorg udzial
W rozmowie.

I tak wtlas$nie rozumie swojg prace autora objasnien do dia-
logoéw Platona Wltadystaw Witwicki. Zapamietalem nastepujaca
jego wypowiedz:

+Komentarz, dodany do tekstu — powiada Witwicki — ma
zadanie przede wszystkim psychologiczne [...] Stara sie odtwo-
rzy¢ na podstawie tekstu przede wszystkim strukture duchowg
gléwnej postaci."

BOHDAN

Rozumiem. Ale to, co pan dotad powiedzial, stanowi teoretyczne
i bardzo ogoélne uzasadnienie potrzeby komentarza psychologicz-
nego. Byloby pozadane uzupelni¢ te rozwazania konkretnymi
przyktadami i, jesli to mozliwe, zaczerpnietymi z objasnien Wi-
twickiego do Teajteta. Czy potrafi pan podac¢ jaki$ przyktad?
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FRYDERYK

Przygotowalem sig do tej dyskusji i zaznaczylem w swoim egzem-
plarzu Teajteta siedem fragmentéw, bedacych komentarzem psy-
chologicznym nie do rozwazanych w tym dialogu problemoéow
psychologicznych, ale do relacji pomiedzy poszczegélnymi wy-
powiedziami a ,strukturg duchowa" podmiotu, ktéry je wypo-
wiada.

Przyklad pierwszy. Komentarz do wypowiedzi Sokratesa
znajdujacej sie w rozdziale IX: Platon ,nie pisze serio, to nie sa
jego mysli". Bez takiego komentarza psychologicznego czysto
logiczna interpretacja tej wypowiedzi bylaby oczywiscie bledna.

Przyklad drugi. Wypowiedz Sokratesa z rozdziatu XIV ,bu-
dzi zastrzezenia [...] Nie wiadomo tylko, czy to Sokrates mowi od
siebie, czy tez w imieniu zwolennikéw Protagorasa'. Wynika
z tych stéw, ze skoro nie ma mysli niczyich, to dla prawidtowej
interpretacji konkretnej mysli jest absolutnie niezbedne wyswie-
tlenie, czy to jest rzeczywiscie mysl tej osoby, ktéra jg wypo-
wiada, czy tez tylko przyglada sie tej mys$li po to, zeby ja po na-
mysle odrzucié?

Przyklad trzeci. Komentarz sklada sie z czterech krotkich
zdan a dotyczy ,struktury duchowej" az pieciu réznych podmio-
téw, z ktoérych trzy sa postaciami dialogu, czwarta osobg, o kto6-
rej sie w dialogu méwi, a pigta — autorem dialogu. Cytuje: , Teo-
dor i Teajtet odnosza teraz wrazenie, ze Sokrates nie streszcza
pogladu, ktéry by mu byl obcy i nieznosny, tylko sam sig z Pro-
tagorasem zgadza. Obaj czuli, ze te mysli byly im (?) dosc¢ blis-
kie. Platon to widzial i takimi chciatl ich (?) pokaza¢, a nie wyma-
lowat ich (?) na czarno, cho¢ moght To moze znaczyé¢, ze i sam
nie czutl sie od nich (?) zbyt daleki'. Przy wystepujgcych w tek-
Scie Witwickiego zaimkach osobowych postawitlem cztery znaki
zapytania, poniewaz nie jest dla mnie zupelnie jasne, kogo te za-
imki dotycza. Jest az pie¢ os6b, wiec bez wskazania palcem na
konkretne osoby tekst staje sie wieloznaczny. Przy szybkiej lek-
turze mogtoby sie wydawac, ze we wszystkich czterech przypad-
kach chodzi o Teodora i Teajteta; po zastanowieniu sie bytbym
sktonny sadzi¢, ze w drugim i trzecim przypadku chodzi ogélnie
o sofistéw, a w czwartym przypadku chodzi nie o konkretne oso-
by, ale o mysli. Zdanie ,,sam nie czut sie od nich zbyt daleki' na-
lezy rozumie¢ w ten sposob, ze to Platon nie czut sig¢ zbyt daleki
od referowanych przez Sokratesa mysli sofistow.

‘W kazdym razie jest rzecza jasna, Ze przy interpretacji tek-
stu Teajteta trzeba zwraca¢ uwage nie tylko na to, co sie mowi,
ale w jaki sposob to jest wypowiadane, z jakim
stopniem intelektualnego i emocjonalnego zaangazowania.

Przyklad czwarty z rozdziatu XX. , Platon — powiada Witwi-
cki — z wielkim upodobaniem i umiejetnosciag umie oswietlac

283



jedna i te samg sprawe z dwoch przeciwnych stanowisk [...] Pla-
ton znakomicie i wymownie umie spojrze¢ na swego Sokratesa,
a wiec i swoje wlasne stanowisko i spos6b nieswoimi oczami.”
Psychologiczna zawartos¢ tej uwagi Witwickiego jest niezwykle
doniosta, wskazuje bowiem na dwie rézne przestrzenie toczgce-
go sie dialogu: przestrzen zewnetrzng, w ktérej dwaj rézni lu-
dzie zajmuja dwa rézne stanowiska, i przestrzen wewnetrzna,
w ktérej ten spér ulega interioryzacji, co powoduje rozszczepie-
nie autora na trzy podmioty: jednym podmiotem jest ta
czes$¢ osobowosci Platona, ktora utozsamia sie z pogladami Sokra-
tesa, drugim podmiotem jest ta cze$¢ osobowosci Platona, ktéra
potrafi dostrzec co$ racjonalnego w pogladach odmiennych,
i wreszcie trzecim podmiotem jest — znajdujaca.sie na nieco wyz-
szym poziomie — ta cze$¢ osobowosci Platona, ktéra bierze na
siebie role arbitra, podejmujgcego trudny wysilek na rzecz inte-
gracji obu przeciwstawnych stanowisk.

Przyklad pigty. Witwicki podejmuje w komentarzu do roz-
dziatu XXIII niezwykle doniosty problem z zakresu filozofii
kultury: problem relacji pomiedzy tworcg a tworzonym przez
niego dzielem, problem rozmiaréw swobody przystugujgcej filo-
zofowi w dziedzinie ksztaltowania formy swojego dzieta. Sposéb
przedstawienia tego problemu przez Witwickiego jest zdumiewa-
jacy. Komentarz do Teajteta przeksztalca sie w tym miejscu w te-
atr, na ktérego deskach pojawia sie sam Platon, ktéoremu Witwi-
cki wklada w usta nastepujace stowa: ,Ja decyduje o tym, co
kiedy moéwie w dialogu, w jakim porzadku i jak duzo — nie kre-
puje mnie zadna dyspozycja, zaden wzglad na podjety temat.
Wolno mi robi¢ dygresje, kiedy mi sie podoba i jakie mi sie po-
doba, bo jestem pan, mam czas.." i tak dalej.

BOHDAN

Dlaczego nazwal pan ten sposéb przedstawienia problemu ,zdu-
miewajacym''?

FRYDERYK

Bo Witwicki nie powtarza wypowiedzi Platona, ale —
w sposéb zuchwaly — przeksztalca komentarz w pisany przez
siebie dialog, w ktérym autor Teajteta staje sie postacig dialogu
Witwickiego, z postaci historycznej — postacia konstruowana
przez polskiego pisarza.

Marzy mi sie, zeby kiedy$ uczyni¢ to samo z Witwickim,
a wiec przejs¢ od komentowania jego prac do przeksztalcenia go
w posta¢ wystepujagcg w moich dialogach — wiernie odtwarza-
na w zakresie swojej rzeczywistej ,struktury duchowej" a jed-
noczesnie swobodnie konstruowang w zakresie zachowania sig
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w wymyslanych przeze mnie sytuacjach spotkan i rozméw z in-
nymi ludzmi.

BOHDAN
A czy nie lepiej byloby napisa¢ o Witwickim $cisle naukowg mo-
nografie?

FRYDERYK

W komentarzu do XXIII rozdziatu pisze Witwicki o tym, ze dia-
logi Platona sa ,Zzywym odbiciem nie tylko jego mysli, ale jego
uczuc¢, jego usposobienia réwniez'. W pracy naukowej musial-
bym z koniecznos$ci ograniczy¢ sie do przedstawienia jego my-
$li. Jedynie w dialogu istnieje mozliwos$¢ pokazania pelnej oso-
bowosci Witwickiego, a wigc réwniez jego uczuc i usposobienia.

BOHDAN
Rozumiem. PrzejdZzmy do nastepnych przyktadéow.

FRYDERYK

Przyklad szosty. W komentarzu do rozdzialu XXVIII Witwicki
— z pozycji psychologa — analizuje spos6b, w jaki Platon przed-
stawia w Teajtecie fundamenty wtlasnej koncepcji Swiata idej
i dystansuje sie od tej koncepcji uwaga: ,Szczescie, ze robi to
z usmiechem; nie reczy i nie kaze przysiega¢, ze tak jest na pew-
no'. Uwaga ta stanowi istotny wklad w interpretacje filozofii
Platona. Koncepcja swiata idei ujeta jest w tym komentarzu jako
eksperyment myslowy. Oznacza to, Ze nie jest ona objawieniem
odkrytej prawdy, ale konstrukcjg stworzong w tym celu, zeby
jej sie dokladnie i ze wszystkich stron przyjrzec.

Taka interpretacje mogt da¢ jedynie psycholog. Wykracza
ona bowiem poza analize tresci poszczeg6lnych wypowiedzi, ale
dotyczy trybu, w ktéorym sg one wypowiadane, a na ten te-
mat kompetentnie moze sie wypowiada¢ jedynie psycholog,
a wiec kto$, kto z racji uprawiania tej wiasnie dyscypliny -nie
moze mie¢ watpliwosci co do tego, ze nie ma mysli niczyich,
a wiec warunkiem ich prawidlowej interpretacji jest rozpatry-
wanie kazdej mysli w relacji do struktury duchowej wypowiada-
jacego ja podmiotu, bo tylko to umozliwia prawidtowe okresle-
nie trybu jej wypowiadania.

I przyklad si6dmy, w ktorym widze podsumowanie psycholo-
gicznej interpretacji dialogu jako gatunku literackiego, zwigza-
nego z okreslonym sposobem uprawiania filozofii i z postawg
szacunku dla czytelniko6w, ktérym nie narzuca sie¢ prawd obja-
wionych, ale pokazuje zygzaki procesu filozo-
ficznego mys$lenia, rodzenie sie pomystow, réozne mozli-
wosci rozwigzywania postawionego problemu — po to, zeby ich
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wciggna¢ do wspolpracy w dziele budowania filozofii. ,,W Teaj-
tecie — powiada Witwicki — zostawit Platon, uchwycony na go-
raco obraz tworzenia sie pomysiow, jeszcze nie skrystalizowa-
nych [...] To czesto nieznosne w czytaniu, jezeli kto$ szuka wy-
nikéw ostatecznych i chciatby jasno wiedzie¢, co Platon wiasci-
wie twierdzi i czego chce w koncu. Ale bardzo ciekawe, jezeli
kto$ ma czas wolny i chce sig przystucha¢, jak sie Platonowi my-
$li tworza, rojg, chwieja, walczg i ciagng go w rozne strony''.

‘BOHDAN

Bardzo ciekawe — powiada pan — jezeli kto$ ma czas wolny... —
przyznaje, ze to bardzo ciekawe, ale niestety czas naszego semi-
narium dobieg! konca. Prosze sig zastanowi¢ nad tym, co pan po-
wiedzial i jezeli pan zechce, mozemy te dyskusje kontynuowac
w nastepna sobote.



Dialog XXI

ROMAN
ALBO O SPOSOBACH DOPEENIANIA

,Obraz moze w nas sam przez sie zadnych uczué nie
wzbudzié, jezeli ich nie rozdmucha my$l w nim zapi-
sana [..] Wéwczas przemawia do nas nie !o, co widzi-
my, ale to cosmy sami dotworzyli, czegosmy sie z obra-
zu potrafili domysle¢"

Wiadystaw WITWICKI



Roman
albo o sposobach dopekhmiania

Osoby: IRENA, lat 56 i 23
TADEUSZ, lat 31
FRYDERYK, lat 521i 19
Warszawa, czerwiec 1971 i czerwiec 1938 r.

Irene Krzemicka poznalem w czasach studenckich na Uni-
wersytecie Warszawskim. Poézniej, kiedy zostala zong mojego
starszego kolegi, Tadeusza Kronskiego, spotykalem sie z nig cze-
sto — w sprawach wydawniczych — w Panstwowym Wydawni-
ctwie Naukowym. Nasza ostatnia rozmowa miala miejsce
w czerwcu 1971 r. Usunieta po marcu 1968 r. z Biblioteki Klasy-
kow Filozofii, pracowala w redakcji miesiecznika , Tworczosc'.

FRYDERYK

Od kilku dni staram sie z panig skontaktowac¢, ale odpowiadano
mi, ze nie ma pani w Warszawie.

IRENA

Tak, dopiero wczoraj wroécitam z Krakowa, z sesji naukowej kra-
kowskiego oddziatu Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, zor-
ganizowankj w pierwszg rocznice $mierci Romana Ingardena.

FRYDERYK

Przyszedlem wlasnie w zwigzku z Ingardenem. Nie wiem, czy
pani pamieta, Ze to wlasnie od pani — trzydziesci trzy lata temu
— dowiedzialem sie po raz pierwszy o istnieniu tego filozofa. Pa-
mietam doskonale te naszg pierwszg rozmowe. Pelnilem wtedy
dyzur w bibliotece seminarium filozoficznego a pani, w slicznej
kretonowej sukience, przegladata ksigzki na pétkach. Dowiedzia-
lem sig¢ wtedy, ze jest pani uczennicq wybitnego filologa klasycz-
nego, Ryszarda Ganszynca, a filozofie studiowala pani pod Kkie-
runkiem Romana Ingardena.

IRENA

Pamietam. Zapytal mnie pan wtedy: — Co pani czyta? a ja odpo-
wiedzialam, ze w tej chwili nic nie czytam, tylko wybieram so-
bie dopiero ksiagzki do czytania. Wro¢my jednak do celu panskiej
wizyty. Skad panskie zainteresowanie Ingardenem? O ile mi wia-
domo, przez trzydziesci lat nie odczuwal pan Zadnej potrzeby,
zeby zapoznac sie z jego pracami.
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FRYDERYK

Nie jest to bynajmniej jedyny grzech, ktéry obcigza moje sumie-
nie. Do studiowania dziet Ingardena zachecal mnie — jeszcze
w 1938 roku — Tadeusz i nawet ofiarowal mi nadbitke swojej re-
cenzji z ksigzki Ingardena. Recenzja ta byla wydrukowana w je-
zyku niemieckim w czasopismie ,Helikon". Przestudiowaltem ja
bardzo gruntownie i to dwustronicowe omoéwienie giéwnej mysli
Ingardena wystarczato mi przez trzydziesci lat. Miedzy innymi
dlatego, ze w roku 1939 kilka razy zabieralem sie do lektury
Gioéwnych linii rozwoju poglgdéw Edmunda Husserla — czulem
sie bowiem niejako moralnie zobowigzany do zapoznania sig
z tg praca z racji jej bezposredniego sgsiedztwa z moim debiu-
tem na lamach , Przegladu Filozoficznego'. Niestety, nie udato mi
sie zrozumie¢, o co tam Ingardenowi chodzito, z wyjatkiem dwoch
spraw, ktére od tego czasu zaczely mnie — pod jego wplywem
— dreczy¢.

IRENA

Coz to byly za sprawy?

FRYDERYK

Jedna dotyczyla relacji zachodzacej pomiedzy Jaznig transcen-
dentalng a realng osoba ludzka w Ideach Husserla. Przy lekturze
tego fragmentu nasunela mi sie taka interpretacja, ze wedlug
Husserla kazdy czlowiek jest wieloscig réznych podmiotéw, kto-
re zazwyczaj s ze soba scisle zespolone. Wielo$¢ tych podmio-
tow, z ktorych kazdy ma swojg indywidualng historie, powoduje
subiektywne znieksztalcenie obrazu $wiata. Jezeli wiec chcemy
uchwyci¢ swiat w jego obiektywnosci, musimy ukonstytuowac
sie w czysty podmiot poznania drogg rozszczepienia sie na po-
szczeg6lne monady, wyodrebnienia sposrod nich tej jednej jedy-
nej, ktérej wylaczng funkcjg jest poznawanie, i wziecie wszyst-
kich' pozostatych, tkwigcych w nas podmiotow w nawias, aby
swoja subiektywnoscig nie zakidcaly procesu czystego poznania.

IRENA

To interpretacja btedna. Myli pan plaszczyzne epistemologiczng
z plaszczyzng psychologiczng. Zar6wno Husserl jak Ingarden od-
dzielali od siebie te plaszczyzny bardzo starannie. Jazn transcen-
dentalna to pojecie epistemologiczne niesprowadzalne do psycho-
logii empirycznej. Ale pan juz w czasach studenckich redukowat
teorie poznania do psychologii, nie rozumiejgc, Ze na jej terenie
dokonuje sie konfrontacji psychologii z ontologia.

FRYDERYK

Na takie ujecie teorii poznania chetnie sie godze. Gotéw jestem
takze zaakceptowac¢ sam pomyst skonstruowania idealnego mo-
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delu procesu poznania, w ktérym na miejsce rzeczywistych, zréz-
nicowanych podmiotéw poznania podstawiamy fikcyjny podmiot
bezosobowy, nie posiadajgcy zadnych cech subiektywnych. Mo-
del taki moze by¢ przydatny jako narzedzie do precyzyjnego od-
dzielenia w kazdym konkretnym przypadku, co w danym proce-
sie poznania jest adekwatnym odzwierciedleniem rzeczywistosci,
a co jest wnoszone do tego procesu przez jego rzeczywisty pod-
miot.

Jezeli jednak w takich konkretnych przypadkach mamy
w poznaniu dwa elementy, to znaczy element adekwatnego od-
zwierciedlenia i element dopelnienia tego odzwierciedlenia ja-
kimis subiektywnymi dodatkami, to wyjasni¢ te dwoistos¢ moz-
na tylko na dwa sposoby: albo w sposob religijny, dla ktérego
jedynym podmiotem adekwatnego poznania jest pozaludzka Jazn
transcendentalna czyli B6g, natomiast umyst ludzki wnosi do po-
znania jedynie falsz, zludzenia i znieksztalcenia, albo w sposéb
$wiecki, sprowadzajacy podmiot adekwatnego poznania ze $wia-
ta idei do psychicznego wnetrza rzeczywistego cztowieka. Wyni-
kaja z tego dwa wnioski: pierwszy to ten, ze nie mozna poprze-
sta¢ na uznaniu Jazni transcendentalnej za pojecie epistemolo-
giczne, ale trzeba po6js¢ o krok dalej i odpowiedzie¢ na pytanie,
gdzie znajduje si¢ desygnat tego pojecia: w niebie czy w czlo-
wieku. Jezeli w niebie, to owo pojecie epistemologiczne okazuje
sie pojeciem teologicznym, a jesli w czlowieku, to pojecie episte-
mologiczne staje sie pojeciem psychologicznym. I tylko w tym
sensie mozna mowi¢ o redukcji teorii poznania do psychologii.
Swiat zewnetrzny jako przedmiot poznania znajduje sie oczy-
wiscie poza granicami psychologii, natomiast podmiot poznania
nalezy do psychologii jako przedmiot jej badan. Drugi wniosek
jest taki: jesli w konkretnym przypadku poznanie ma charakter
dwoisty, to odpowiednikiem tej dwoistosci poznania powinna by¢
dwoisto$¢ podmiotu. Wyobrazam to sobie tak, ze w kazdej kon-
kretnej jednostce ludzkiej jest ktos, kto adekwatnie odbiera ja-
ki$ fragment obiektywnej rzeczywistosci, a obok niego kto$ dru-
gi, kto zajmuje sie dopelnianiem, uzupelnianiem, wzbogacaniem,
przeksztalcaniem, poprawianiem lub psuciem powstajgcego ob-
razu.

IRENA

Nie mozna panu zabroni¢, zeby pan to sobie tak wyobrazal, ale
— moim zdaniem — nie ma to nic wspoélnego ani z Ingardenem,
ani z Husserlem. Wspomnial pan jednak, ze z tekstu Ingardena
wydoby! pan dwie mys$li. Rozumiem, ze to byla jedna mysl,
a druga? i
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FRYDERYK

‘W zakonczeniu wspomnianej pracy o Husserlu Ingarden napisat,
ze ,zadna z monad sama dla siebie nie bylaby zdolna ukonsty-
tuowac¢ $wiata w pelni realnego’. Zdanie to rozumiem w ten spo-
sOb, ze kazdy konkretny akt poznania zachodzi w okreslonym
miejscu przestrzeni i czasu i dokonywany jest przez okreslony
podmiot, réznigcy sie od wszystkich pozostalych podmiotow
okreslonymi cechami indywidualnymi. Wynika z tego, ze kazdy
konkretny akt poznania dokonywany jest z okreslonego punktu
widzenia i — na mocy praw perspektywy — chwyta tylko jeden
aspekt poznawanedgo przedmiotu. W ten sposéb kazdy element
poznania jest czym$ jednostronnym, jednoaspektowym, wymaga-
jacym dopelnienia innymi aspektami. Istnieje jednak wiele spo-
sobow przezwyciezania tej jednostronnosci. Po pierwsze, moze-
my akt poznania wielokrotnie powtarza¢, na przyklad patrzac
z okna na ten sam krajobraz rano, w poludnie, wieczorem i w no-
cy, wiosng, latem, jesienig i zimg. Dokonywanie obserwacji tego
samego przedmiotu w réznych momentach daje nam w rezultacie
niezwykle bogatg wielo$¢ jego rozmaitych wygladéw. Po drugie,
mozemy przezwyciezy¢ jednostronno$¢ punktu widzenia przez
zmiane miejsca w przestrzeni, na przyklad obchodzac jakies ar-
cydzielo architektury dookota, wchodzac do wnetrza, a wiec do-
slownie ogladajac je z wielu stron. Po trzecie, mozemy zmienia¢
podmiot poznania czyli samych siebie. Na przyklad, po wystu-
chaniu jakiego$ utworu muzycznego czytamy biografie kompo-
zytora i analize muzykologiczng jego utwor6éw, a nastepnie stu-
chamy tego samego utworu po raz drugi. Albo ogladamy jakis
film, potem czytamy powies¢, ktéra byla podstawa scenariusza
i po raz drugi ogladamy ten sam film, posiadajac mozliwos¢ po-
rownywania ekranizacji z powiescia.

Ta mys$l Husserla o jednostronnosci kazdego konkretnego
aktu poznania i potrzebie dopetniania go innymi aktami, doko-
nywanymi z réznych punktéw widzenia, ma w sobie cos$ fascy-
nujgcego. Po pierwsze dlatego, ze otaczajacy nas $wiat staje sie
bardziej zajmujgcym, niewyczerpanym w swoim bogactwie, bo
kazdy przedmiot i kazda osoba moga okaza¢ sie czyms$ innym
niz tylko tym, co dotgd o nich wiedzieliSmy, poniewaz ujmowa-
liSmy je w sposob jednostronny tylko z jakiegos jednego punktu
widzenia, a inne punkty widzenia moga odstoni¢ wiele nowych
stron i cech. Po drugie dlatego, ze uswiadomienie sobie tej praw-
dy wzbudza zyczliwe zainteresowanie dla cudzych punktéw wi-
dzenia. Okazuje sie, ze drugi czlowiek — majagcy odmienny od
nas poglad na te samg sprawe, moze te odmiennos$¢ zawdzieczac
bogactwu wlasnej wiedzy, doswiadczen, przezy¢ i umiejetnosci
obserwowania danego przedmiotu z takiego punktu widzenia,
ktéry mogtby w istotny sposob dopetni¢ i wzbogaci¢ naszg wie-
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dze o tym przedmiocie. W ten spos6b rozwazania epistemologicz-
ne nabierajg znaczenia etycznego, przyczyniajac sie do wytwa-
rzania atmosfery zyczliwosci, tolerancji, dialogu.

Kiedy Husserl powiada, ze ,$wiat realny w pelni swej real-
nosci jest odpowiednikiem dopiero intersubiektywnego procesu
konstytutywnego'', uzasadnia tym samym potrzebe metodologicz-
nego pluralizmu czyli uznania prawomocnosci rozmaitych i row-
norzednych punktéw widzenia oraz poszukiwania sposobow inte-
growania ich w jeden calosciowy i wszechstronny obraz rzeczy-
wistosci.

To, o czym mowilem przed chwilg, mozna ujg¢ tez jako spo-
sOb integrowania punktow widzenia zajmowanych przez rézne
podmioty. Na przyklad: widzialem las o swicie, a teraz drugi czlo-
wiek moéwi do mnie: — Spojrz jak ten sam las wyglada o zacho-
dzie stonca. Albo: ogladatem jakis gmach, stojgc naprzeciw gtéow-
nego wejscia, a teraz drugi czlowiek méwi do mnie: — Zobacz,
jaki piekny uklad bryt wida¢ z boku.

A czymze jest czytanie ksigzek o muzyce? Zapoznawaniem
sie z wiedzg i pogladami innych ludzi na stluchane przez nas
utwory. Mozna wiec powiedzie¢, ze dopelnianie jednostronnego
wygladu danego przedmiotu aktami poznawczymi dokonywany-
mi z innych punktéw widzenia polega na interioryzacji przezyc¢
innych ludzi. Jezeli pelny obraz $wiata jest konstytuowany in-
tersubiektywnie, to warunkiem wytworzenia w sobie tego petne-
go obrazu jest przeniesienie do wlasnego wnetrza innych pod-
miotéw wraz z wlasciwymi im punktami widzenia.

IRENA

To brzmi sympatycznie, ale wykracza poza jezyk i mysli Husser-
la. Wciagz jednak nie wiem, co pana do mnie sprowadza. Jezeli
zainteresowal pana Ingarden, to nic prostszego jak zabrac sie do
studiowania wydawanych przez Panstwowe Wydawnictwo Na-
ukowe jego dziet filozoficznych. Od 1957 roku ukazalo sie juz
osiem toméw ...

FRYDERYK

Nie wszystkie udato mi sie dosta¢. Ale pig¢ kupitem i przeczyta-
lem. Jezeli za$ pozwalam sobie panig niepokoi¢, to nie dlatego,
zeby pyta¢ o to, co sam moge znalez¢ w wydrukowanych juz to-
mach. Interesuje mnie, co utrwalito sie w pani pamieci z wypo-
wiedzi Ingardena na temat osoby, ktéra obecnie stanowi gtéwny
przedmiot moich zainteresowan. Mam na mysli Wiadystawa Wi-
twickiego.
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IRENA

Tak, styszalam juz, ze zamierza pan napisa¢ ksigzke o Witwickim.
Co to ma by¢ za ksigzka? Biografia czy omoéwienie jego pogla-
déw na religie albo jego interpretacji postaci Sokratesa?

FRYDERYK

Chcialbym pokaza¢ Witwickiego w spotkaniach z rozmaitymi in-
teresujgcymi ludzmi, koncentrujgc uwage na tych spotkaniach,
ktére odslaniajg jakies mniej znane strony jego osobowosci. Dla-
tego wlasnie interesuje mnie krag relacji, jakie nawigzywaly sie
pomiedzy Witwickim a inhymi wybitnymi przedstawicielami kul-
tury polskiej, takimi jak Twardowski, kLempicki, Tatarkiewicz,
Ingarden. Z tego punktu widzenia jaki$ drobny okruch wspo-
mnien — zapamietana przez panig wypowiedz Ingardena na te-
mat Witwickiego — moze odsloni¢ taki aspekt, do ktérego w in-
ny sposéb nigdy bym nie dotart.

IRENA

Obawiam sie, ze sprawie panu zawdd. Poki profesor Ingarden
zyl, pamietatam doskonale kazdg rozmowe z nim, kazdy jego wy-
klad i kazde seminarium. Fakt, Zze go od roku juz nie ma, stano- -
w Fenomenologicznej psychologii z 1925 roku wyjasnial, ze prze-
szlos¢ wtedy jest zywa, kiedy pada na nig swiatlo terazniejszos-
ci i oczekiwanej przysztosci. Kazdy z tych trzech odcinkéw cza-
su wymaga dla swego pelnego istnienia odczuwalnej wspotobec-
nosci dwéch pozostatych.

Kiedy bliska nam osoba umiera, wowczas to naturalne prze-
plywanie w siebie nawzajem trzech odcinkéw czasu ulega zaklo-
ceniu. Wspomnienie juz si¢ nie naklada na postrzezenie i nie
przediuza w oczekiwanie. Niemozliwa jest synteza tamtego , daw-
niej" z tym tu oto ,teraz" i z antycypowanym ,potem', ponie-
waz zadnego ,teraz' ani ,potem" juz nie ma i nigdy nie bedzie.
Odczutam to bardzo bolesnie, kiedy w roku 1958 stracilam na
zawsze Tadeusza i profesora Ganszynca, a teraz odszedl na za-
wsze trzeci bliski mi czlowiek. To nie tylko katastrofa dla aktu-
alnego przezywania, ostre i paralizujgce poczucie naglej straty
i trwalego braku, zapadniecia sie calego obszaru naszego $wia-
ta, ale takze wstrzas dla pamieci: silniej niz kiedykolwiek pobu-
dzona przez brutalny fakt smierci, odczuwa imperatywna potrze-
be wydobycia wlasnie teraz, kiedy zdana jest tylko na siebie,
wszystkiego co przechowala, od przelotnych momentéow do ujec
calosciowych, a jednoczesnie jest obezwladniona swoim nagltym
osamotnieniem, tym, ze zostala wyrwana z ciggtosci i jednosci
tego, co przezyte, przezywane i oczekiwane. Teraz wlasnie naj-
bardziej potrzebujgc sity, skupienia i poczucia osiadlosci, jest
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slaba, rozproszona i bezdomna. Przyzwyczajona do funkcjonowa-
nia w $wietle obecnosci, nieporadnie sie¢ porusza w mroku nie-
obecnosci. Szuka wiec pomocy w zobiektywizowanych, utrwalo-
nych $ladach, w listach, zapiskach, fotografiach, a gdy ich znaj-
duje za malo, wyrzuca sobie, ze zanadto dowierzata wlasnej
sprawnosci, chociaz wie jednoczes$nie, iz zadna kronika i zadne
archiwum nie zastgpia tego, czego jej naprawde brak do jasne-
go, wypelnionego widzenia: mozliwos$ci powigzania wspomnien
z zywym doswiadczeniem i oczekiwaniem.

FRYDERYK

Te rozwazania o pamieci sg niezwykle interesujgce. Obawiam
sie, ze nie potrafie ich wiernie zrekonstruowaé¢ po powrocie do
domu, a chciatbym je utrwali¢.

IRENA

Jestem zmeczona, wiec pozwolilam sobie powtérzyé¢ to, co mé-
wilam kilka dni temu na sesji krakowskiej. Za kilka miesiecy pel-
ny tekst mojego wspomnienia o Ingardenie ukaze sig zapewne
w ,,Studiach Filozoficznych". Bedzie pan moégt wtedy wynotowac
sobie to, co uzna pan za godne pamieci.

Pyta pan, czy Ingarden wypowiadat sie na temat Witwickie-
go. W tej chwili przypominam sobie dwie jego wypowiedzi. Jed-
na z roku akademickiego 1934—35. Bylam wtedy studentkg II
roku filologii greckiej, ale chodzilam pilnie na wszystkie wykla-
dy i seminaria Ingardena z historii filozofii nowozytnej, ontolo-
gii i estetyki. Ot6z wlasnie w tym czasie Ingarden napisal recen-
zje z Psychologii Witwickiego — wydrukowang w 1934 roku
w ,Przyjacielu Szkoly'. Miat za$ taki zwyczaj, ze kazdy napisa-
ny przez siebie tekst odczytywal swoim uczniom i wstuchiwal
sie uwaznie w ich krytyczne gtosy. Nie bede jednak o tym mo-
wi¢, bo te recenzje moze pan sobie sam przeczytac.

Druga wypowiedz miala miejsce kilka lat temu, a poniewaz
dotyczyla Platona, zanotowalam jg bardzo dokladnie i tak sie
szczesliwie sklada, ze mam jg pod reka. Zaraz ja panu odczytam,
bo chyba zanotowatam jg w tym wlasnie zeszycie. O, juz ja mam.

Wypowiedz miala miejsce dokladnie dnia 27 kwietnia 1963
roku — w czasie posiedzenia naukowego sekcji estetyki krakow-
skiego oddziatu Polskiego Towarzystwa Filozoficznego. Chetnie
wystucham panskich uwag o tej wypowiedzi. Zostala ona spro-
wokowana pytaniami profesora Jerzego Pelca, ktére doprowa-
dzaly Ingardena do irytacji, poniewaz byly formulowane jezy-
kiem reizmu Kotarbinskiego.

,Panie kolego — moéwit Ingarden — my pochodzimy z dwu
réznych rodzin umystowych [...] ta rodzina, do ktérej ja nalezg,
stara si¢ [...] podzieli¢ sie wlasnymi doswiadczeniami z drugim
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i stara sie — przynajmniej ja to tak robie — obudzi¢ doswiad-
czenie drugich [...] Natomiast panu zalezy na tym, zeby do pew-
nego stowa przyporzadkowa¢ pewien inny szereg stow, ktoére
beda pozostawaé¢ w relacjach logicznych pomiedzy soba."

. Te wszystkie moje pytania — odpowiadal na to Pelc — sa
dla ludzi, ktorzy sie na tym znajg, bardzo naiwne, ale ja sie mu-
szg wiele nauczy¢."

FRYDERYK

Czy nie sadzi pani, ze ta wypowiedz profesora Pelca przypomina
troche udawang skromnos¢ Sokratesa?

IRENA

Oczywiscie. Sadze tez, ze zauwazyl to réwniez Ingarden i dlate-
go w odpowiedzi na pytanie Pelca, w jaki sposéb odbiorca dzieta
sztuki ,,uzupelnia tam sobie te niedookreslone miejsca'" podat
przyklad reagowania Witwickiego na dialogi Platona. A oto
tekst wypowiedzi Ingardena:

Prosze pana, wezmy takie graniczne wypadki. Mamy dialog
Platona, np. Uczte, to jest wielki poemat i moge czyta¢ go wy-
lacznie jako wielki poemat. Ale potem biore to na seminarium
i czytam nie jako poemat, tylko od razu rekonstruuje to z punktu
widzenia sensu filozoficznego, ktoéry w tym jest. To znaczy staje
sie¢ w pewnym sensie gluchy na te wszystkie walory brzmienio-
we, ktore tam do mnie przemawiajg, przechodze nad nimi do po-
rzadku dziennego, przestaje ewentualnie $piewac¢ i deklamowac
poszczeg6llne zdania, a czytam je tak, jak filozof powinien czy-
ta¢, w spos6b monotonny, byle wydoby¢ sens, o ktoéry chodzi.
Mam wtedy — S$cisle biorgc — hybryde, ktéra obie pici swoje
moze mi ujawni¢; jezeli jestem badaczem literatury, to powinie-
nem umie¢ przeczyta¢ ten utwoér na dwa sposoby i wiedzie¢, ze
to, co jest dzielem Platona, to jest wiasnie ten szczegodlny twor,
ktory jest zarazem rozprawg filozoficzng i wielkim dzielem sztu-
ki. Nie wiem, czy pan kiedys styszat Wladyslawa Witwickiego,
czytajacego Platona. To byly realizowane przedmioty estetycz-
ne, on tyle dopetnial, tak wspaniale czytal, ze ja drugiego
czlowieka nie styszalem czytajgcego tak jak on; on czytal je tak,
jak wlasnie sam odbierat i tworzyt przedmiot estetyczny; udo-
stepniat nam to wszystko, naturalnie w swoim tlumaczeniu, ale
jesli pan chcial, to mo6gl panu recytowac¢ to po grecku, i to po-
trafil."

Koniec, kropka. Teraz czekam na panskie uwagi.’

FRYDERYK

Uwag mam bardzo wiele. Nietatwo bedzie je przedstawi¢ w na-
lezytym porzadku. Najpierw jednak zrewanzuje sie pani za udo-
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stepnienie mi tej wypowiedzi Ingardena o Witwickim odczyta-
niem wypowiedzi Witwickiego o Ingardenie — wypowiedzi, kto-
rej pani na pewno nie zna, poniewaz pochodzi ona z listu Wi-
twickiego do mnie, pisanego dnia 15 kwietnia 1947 roku. Wypo-
wiedZ ta rOwniez dotyczy interpretacji Platona.

To, co mi pani byla taskawa odczyta¢, pochodzi z roku 1963,
a wiec ma charakter posmiertnego wspomnienia o Witwickim,
w pietnascie lat po jego $mierci. Nie ulega jednak dla mnie wat-
pliwosci, ze i wczesniej — jeszcze za zycia Witwickiego — In-
garden podobnie oceniat jego interpretacje dialogow Platona i ta
jego ocena dotarta do W1tw1ck1ego ktéry ja uznal za wysoce
krzywdzaca.

IRENA

Jak to krzywdzaca? Przeciez przebija z niej szacunek i podziw
dla Witwickiego, ktory tak ,wspaniale”, jak nikt inny, czytal
Platona.

FRYDERYH

Obcujac przeszio piecdziesigt lat z platonskim Sokratesem, Wi-
twicki nieomylnie wykrywal najdrobniejsza domieszke ironii
w wypowiedziach wypelnionych pochwatami. Przed chwilg mo-
wiliSmy o domieszce ironii w wypowiedzi Pelca. Przybrat on
skromng poze prostaczka, ktéry zadaje naiwne, a nawet ,bar-
dzo naiwne' pytania, bo bardzo chce sie ,,wiele nauczy¢" od In-
gardena, a przeciez Ingarden w lot odkryl, ze w tych pytaniach
ukryty jest zarzut — skierowany pod adresem calej fenomeno-
logii — o postugiwanie sie jezykiem, ktéry z punktu widzenia
uczniow Kotarbinskiego jest jezykiem malo precyzyjnym.

Urazony tym zarzutem Ingarden zadal natychmiast cios Wi-
twickiemu, stosujgc dokladnie ten sam chwyt. Udaje podziw dla
tych, ktérzy potrafiq wspaniale Spiewac¢ i deklamowa¢ poszcze-
goélne zdania' tekstu Platona i przybierajgc skromng poze nudzia-
rza, méwi o sobie, ze nie umie czyta¢ Platona tak jak Witwicki,
ale czyta jego dialogi ,tak, jak filozof powinien czyta¢, w sposob
monotonny''.

Tak wiec za przesadnymi pochwalami pod adresem Witwic-
kiego, jako wspanialego deklamatora, kryje sie zarzut, ze Wi-
twicki traktuje dialogi Platona tak, jak sie traktuje dzieta sztuki,
a nie tak, jak sie powinno traktowa¢ dzieta filozoficzne — stajac
sie ,$lepym i gluchym' na walory poetyckie i brzmieniowe.

Wyglaszajgc w marcu 1947 roku w Mediolanie odczyt o Wi-
twickim, uczynilem podobng uwage o jego przekladach Platona
twierdzac, ze zrobit Platona ,zajmujgcym i Zzywym'' — kosztem
filozoficznej Scistosci. Nie wyobrazalem sobie, ze sprawie tym
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Witwickiemu dotkliwg przykrosé. Po przeczytaniu wloskiego tek-
stu mojego odczytu, Witwicki napisal do mnie:

+Moim gorgcym usilowaniem bylo oddac¢ scisle tekst Plato-
na. Wiasnie o to szlo. Na to pracowalem uczciwie, zeby odtwo-
rzy¢ jak najscislej mysl platonska i na to sg komentarze i wste-
PY. Zarzut niesScislosci przekladu nie spotkal mnie ani od Wit-
kowskiego, ani od Krokiewicza, ani od Zielinskiego, ani od Przy-
chockiego. Przychocki wypowiadatl sie o tych przekladach w wy-
razach najwyzszych, ktérych nie chce przytacza¢. Jeden Sinko
pozwolit sobie raz na zwrot: »Przeklad przewaznie wierny«, bez
zadnego argumentu. I to »przewaznie« bylo krzywda. Nie tylko
tres¢ oddatem, ale rytm prozy tez. Czasem nawet brzmienie w as-
sonansach, w heksametrach cytowanych. Domyslam sig, ze In-
garden moze sie krzywi¢ na to, ze méj Platon nie mowi jak
Husserl, ale to przeboleje [...]

Ja nie zrobilem Platona zajmujacym i zywym, tylko ja go
odkopatem spod mogily przekltadéw niemieckich, francuskich
i polskich. On zywy i zajmujgcy byl sam. Tylko byl niedostepny
przez przeklady. Nie znano jego humoru, wydrapywano mu te-
czéwki, aby byl »klasyczny«. Dorysowalem mu Zrenice i ozyl."

IRENA

Postapil pan w spos6b arogancki. Nie potrafie sobie wyobrazic,
jak mozna byto wyrzadzi¢ podobng krzywde nauczycielowi, kto-
ry odnosil sie do pana z wyjatkowa serdecznoscig. Inna rzecz,
ze jako hellenistka mam sporo uwag krytycznych do przektadow
Witwickiego i niektéore fragmenty przelozylabym zupelnie ina-
czej.

A za odczytanie tego fragmentu listu jestem panu bardzo
wdzieczna. Szkoda tylko, ze nie udostepnil mi pan tego tekstu
kilkanascie lat temu, kiedy wydawali$my przeklady Platona.
Chetnie bysmy zamiescili te wypowiedz Witwickiego w stowie
wstepnym od wydawcy.

Ciekawa jestem dalszych uwag o tekscie Ingardena.

FRYDERYK

Stanowisko Ingardena w sprawie sposobu czytania dialogéw Pla-
tona uwazam za niestuszne. Jezeli Ingarden uwaza dzielo Plato-
na za twor hermafrodytyczny, dwuplciowy, bedacy jednoczesnie
dzietem filozoficznym i dzielem sztuki, to powinien wyciggnac
z tego wniosek, ze prawidlowy, adekwatny odbiér tego dzieta
nie powinien polega¢ na abstrahowaniu od jednego z dwéch pod-
stawowych sktadnikéw, ale chwyta¢ je w ich wzajemnym prze-
nikaniu sie.
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IRENA

I ja tak sadze. Dlatego wlasnie w Bibliotece Klasykéw Filozofii
wydrukowalismy Lukrecjusza w przekladzie poetyckim Edwar-
da Szymanskiego a nie w filologicznie wiernym przekladzie Ada-
ma Krokiewicza, ktéry zwrécit uwage wylgcznie na tres¢ tego
poematu, pomijajac jego poetycka forme.

PRYDERYK

Wypowiedz Ingardena na temat Witwickiego jest dla mnie szcze-
golnie cenna ze wzgledu na pewne obiektywne kryterium donio-
slosci tekstu, ktore sformutowatem w 1962 roku w rozwazaniach
nad estetyka Giordana Bruna. Wyszedtem z zalozenia, ze dla ca-
toksztattu tworczosci wielu filozofé6w mozna przyja¢ model skia-
dajacy sie z warstwy obiektywnie centralnej, w ktérej przy po-
mocy najwazniejszych narzedzi pojeciowych osiggane sg naj-
cenniejsze i najbardziej oryginalne wyniki, a cata reszta sktada
sie¢ z warstw coraz bardziej oddalonych od tego centrum i coraz
luzniej zwigzanych z centralng problematykg, zestawem central-
nych kategorii i tych pogladéw, do ktérych dany filozof byl naj-
bardziej przywiazany, za ktére dalby sie spali¢ na stosie. W war-
stwie peryferyjnej mieszczg sie ,mysli luzne", przypadkowe, nie
nalezace do ,systemu"” zbudowanego przez filozofa, a wiec takie,
na ktérych mu nie zalezy i ktére gotow jest odrzucic.

Sam system nie zawsze ma strukture monocentryczng. Jezeli
filozof dziala w sposéb tworczy na rozlegtych obszarach kilku
roznych dyscyplin, to jego system moze mie¢ charakter policen-
tryczny, odznaczajgcy sie zwartoscig i spoistosciag w obrebie da-
nej dyscypliny a jednoczesnie pewng autonomicznoscig rozwazan
nalezacych do réznych dyscyplin filozoficznych. Na przyktad sy-
stem filozoficzny Kanta ma budowe policentryczng, poniewaz
jego teoria poznania, etyka i estetyka sa od siebie catkowicie nie-
zalezne.

IRENA

Podobng strukture ma filozofia Ingardena. Problemem tym zaje-
la sie ostatnio pani profesor Danuta Gierulanka, ktéra wyodreb-
nila — z calej tworczosci Ingardena — dziewig¢ zasadniczych
dzialéw i probowala na kilku diagramach pokazac¢ ,zwigzki po-
miedzy pracami Ingardena nalezgcymi do poszczegélnych dzia-
16w filozofii'. Przywiozlam sobie wczoraj z Krakowa jej dia-
gramy.

FRYDERYK
Jakie dzialy wyodrebnita pani Gierulanka?
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IRENA

Spéjrzmy na diagram: teoria poznania, ontologia, logika, teoria
jezyka, metodologia, filozofia cztowieka, aksjologia, estetyka
i teoria sztuki, a ponadto studia krytyczne z dziejow mys$li filo-
zoficznej.

FRYDERYK
A jakie typy zwigzkéw uwzglednila w swoim diagramie?

IRENA

Wyréznita pie¢ zasadniczych typéw stosunkoéw pomiedzy po-
szczegolnymi dziatami. Po pierwsze, strzatkg jednokierunkowg
zaznaczyla ,z czego wyrastajg zagadnienia i w czym majg pod-
stawe wyniki", pokazujagc na diagramie, ze u Ingardena zagad-
nienia teorii poznania wyrastajg z teorii jezyka a zagadnienia fi-
lozofii cztowieka z ontologii, estetyki i aksjologii. Po drugie,
kreska przerywana zaznaczyla ,skad pochodzi aparatura poje-
ciowa' i pokazatla, ze u Ingardena aparatura pojeciowa teorii po-
znania zostala wzieta z jego ontologii. Po trzecie, kropkami za-
znaczyla ,z jakg problematyks zwigzane sa prace danego dzia-
tu" i pokazala na diagramie, ze studia krytyczne Ingardena zwig-
zane sg przede wszystkim z problematyka logiki i teorii pozna-
nia. Po czwarte, strzalkg dwukierunkowsa zaznaczyla zwigzek obu-
stronny nadajacy niektéorym pracom ,dwoisty aspekt”. Takie
obustronne zwigzki lacza u Ingardena metodologie z teorig po-
znania i teorig jezyka. Wskazala takze na prace, ktére nalezg
jednoczesnie do trzech a nawet czterech réznych dziatéw filo-
zofii. I wreszcie, po pigte, murem zbudowanym z dwoch kresek
oddzielita od s1eb1e dzialy charakteryzujgce si¢ ,wzajemng nie-
zawislo$cia', pokazujac na d1agram1e calkow1tq niezaleznosc¢
estetyki Ingardena od jego logiki i teorii poznania.

FRYDERYK

Wysoko cenie takie diagramy. Sg one bardzo przydatne w dy-
daktyce uniwersyteckiej i sam czesto je sporzadzam. Rzecz jasna,
ze zamieszcze taki diagram w mojej ksigzce o Witwickim. Cieszy
mnie tez, ze badania osoby tak kompetentnej w zakresie znajo-
mosci filozofii Ingardena, jak pani profesor Gierulanka, potwier-
dzaja moéj domyst, ze twoérczos¢ Ingardena p051ada strukture po-
licentryczng o zréznicowanych rodza]ach powigzan pomiedzy
poszczegOlnymi dzialami.

Mam jednak do tego diagramu kilka uwag krytycznych.
Pierwsza dotyczy wyodrebnionych dzialéw a sScislej pominigcia
dzialu szczegolme doniostego, ktérego nie ma na jej diagramie.
Po drugie, nie wida¢ z tego diagramu, czy wyodrebnione dziaty
majg charakter rownorzedny, czy tez jest wsrdéd nich taki,
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w ktoérym Ingarden ma najwigksze osiggniecia i do ktérego sam
przywiazywat najwieksza wage. O ile mi wiadomo, pani profe-
ser Gerulanka uwaza za najwazniejszy dziat ,,ontologie" i na
diagramie wyroéznila jg centralng pozycja i nieco wiekszymi roz-
miarami pola. Moim zdaniem, najwieksze osiggniecia Ingardena
znajduja sie na obszarze tego dzialtu filozofii, ktérego pani profe-
sor Gierulanka nie zauwazyla. Po trzecie, w obrebie poszczegél-
nych dzialéw nie uwzglednila podziatlu na centrum i peryferie,
a przeciez dla oceny okreslonej wypowiedzi Ingardena wazne
jest nie tylko to, do jakiego dzialu nalezy, ale takze i przede
wszystkim to, czy znajduje sie ona w warstwie centralnej, czy
tez na dalekich peryferiach jego rozwazan.

Wychodze bowiem z zalozenia, Zze dana mysl ma tym wiek-
szg donioslos¢ i tym wigkszy ciezar gatunkowy, im mniejsza
dzieli ja odlegtos¢ od tego, co stanowi obiektywne centrum sy-
stemu.

IRENA

Jaki dzial tworczosci Ingardena zostal, panskim zdaniem, pomi-
niety w diagramie profesor Gierulanki?

FRYDERYK

Zaraz ten dzial znajdziemy. Sprobujmy tylko umiesci¢ przytoczo-
na przez panig wypowiedZz Ingardena o Witwickim na jednym
z dziewieciu pél jej diagramu.

Teoria poznania? Nie. Logika? Nie. Teoria jezyka? Nie. Me-
todologia? Nie. Ontologia? Nie. Aksjologia? Nie. Filozofia czlo-
wieka? Tez nie.

Tak wiec zostaly nam dwa dziaty, ktére ewentualnie moga
wchodzi¢ w gre. Po pierwsze, ,studia krytyczne" o innych mysli-
cielach. Istotnie, mamy tu wypowiedz o Platonie i Witwickim,
mozna wiec wrzuci¢ jg do tego worka, w ktérym znajdujg sig
prace o Husserlu, Bergsonie, Twardowskim czy Brentanie. W rze-
czywistosci jednak wypowiedz Ingardena ma charakter teore-
tyczny, nie historyczno-filozoficzny. Ingarden przedstawia tu
swoj wlasny poglad.

Poglad ten dotyczy sposobow dopelniania dziela sztuki. Moz-
na by wiec wlaczy¢ te wypowiedz do dziatu, ktéry pani profesor
Gierulanka nazwata ,estetyka i teorig sztuki'. Z tekstu wypo-
wiedzi Ingardena wynika jednak, ze dialog Platona jest tworem
hermafrodytycznym, bedac nie tylko dzietem sztuki, ale takze
i przede wszystkim — dzielem naukowym, w ktorym liczy sig
w pierwszym rzedzie jego filozoficzny sens i dla wydobycia go
trzeba abstrahowac¢ od tych waloréw artystycznych, ktére czynia
z tego dialogu dzielo sztuki. Wynika stad niezbicie, ze wypowiedz
Ingardena wykracza poza problematyke ,teorii sztuki", dotyczac
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relacji pomiedzy nauka i sztuka, a wiec pomiedzy dwiema pod-
stawowymi dziedzinami kultury. Do jakiego dzialu zaliczymy ta-
kie rozwazania? Do zadnego z tych, ktére wyodrebnila profesor
Gierulanka. Jest to bowiem typowa problematyka nieobecnej na
jej diagramie filozofii kultury.

A gdyby ktos uwazal, ze dla jednej krétkiej wypowiedzi nie
warto wyodrebnia¢ dziesigtego dziatu, moge wskaza¢ na rozpra-
we Ingardena pod tytulem: Réznica miedzy dzielem naukowym.
a literackim.

IRENA

Wspomniana przez pana rozprawa to tylko jeden paragraf
z ksiazki O poznawaniu dziela literackiego.

FRYDERYK

Nie jeden, lecz dwa — razem stron jedenascie, ale przeciez nie:
w-ten sposé6b nalezy liczyé.

Sprobujmy podliczy¢ wszystkie wypowiedzi Ingardena na
temat dziet ludzkich. Moge sie zalozy¢, ze lacznie przekraczaja.
one tysigc stron druku duzego formatu. Nastepnie mozna w tych
wypowiedziach wyodrebni¢ cztery warstwy, albo — uzywajac:
wyrazenia bardziej plastycznego — cztery pietra ogélnosci. Na
najnizszym pietrze beda to wypowiedzi odnoszgce sie do kon-
kretnych dziet, na przykiad do fragmentu Martwej pogody Leo-
polda Staffa, do Kosciola Mariackiego w Krakowie, do IX Sym-
fonii Beethovena albo do Batorego pod Pskowem Matejki. Na
drugim pietrze umiescimy wypowiedzi ogdélne o wierszach, po-
wiesciach, obrazach i utworach muzycznych i chyba wypadnie je.
zaliczy¢ do takich dzialow, jak teoria literatury, teoria malar-
stwa, teoria muzyki. Na trzecim pietrze znajda sie jeszcze bar-
dziej ogélne wypowiedzi Ingardena o dziele sztuki — i te zali-
czymy do wyodrebnionego przez profesor Gierulanke dzialu
.teorii sztuki'. Pozostaje nam jeszcze czwarte, najwyzsze pigtro.
ogo6lnosci, najbardziej filozoficzne, na ktéorym znajduja sie wy-
powiedzi Ingardena o dziele w ogodle, a wiec takie twierdzenia,
ktére odnosza sie zaré6wno do dziel naukowych, jak do dziet filo-
zoficznych, do procesu ich powstawania, do ich wielowarstwo-
wej struktury a takze i przede wszystkim do ich aktywnego od-
bioru i réznych sposobéw konkretyzacji, aktualizacji i dopelnia--
nia miejsc niedookreslonych, a takze rozwazania o podobien-
stwach i réznicach pomiedzy poematami, symfoniami, obrazami,
rzezbami i dzielami filozoficznymi. Odwré¢my teraz te czteropieg-
trowa konstrukcje do goéry nogami i wtedy okaze sie, ze to czwar-
te pietro twierdzen najbardziej ogélnych stanowi fundament —
i zrédlo inspiracji — dla badan bardziej szczegétowych. A ten
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fundament to filozofia kultury — najwazniejszy dzial filozofii
Ingardena a zarazem skarbiec najceniejszych narzedzi pojecio-
wych, ktére zbudowat i wyostrzyt.

IRENA
Ktére narzedzia Ingardena uwaza pan za najcenniejsze?

FRYDERYK

Wielowarstwowos¢é, niedookreslonos¢, wspéitwoércze dopetnia-
nie i dookres$lanie. Gdzie te narzedzia funkcjonujg, tam jest zywe
centrum, bijgce serce filozofii Ingardena. A gdzie tych narzedzi
nie ma, tam od tego centrum jestesmy bardzo daleko.

Jezeli teraz z tego punktu widzenia spojrzymy na przytoczo-
na przez panig wypowiedz Ingardena o Witwickim, latwo zauwa-
zy¢€, zZe nie ma ona charakteru ,luznej mysli", rzuconej przypad-
kowo w chwili irytacji wywolanej ironicznymi pytaniami profe-
sora Pelca, ale — zgodnie z podanym przeze mnie kryterium —
znajduje si¢ ona w samym centrum filozofii kultury, bedacej naj-
wazniejszym dziatem filozofii Ingardena.

I dlatego wtlasnie trzeba sie do tej wypowiedzi Ingardena
.odnie$¢ z najwiekszag powaga. Stawia ona bowiem przede mna
niezwykle trudne zadanie, ktére musze rozwigza¢ — konfrontu-
jac je z catoscig wiedzy o Witwickim, jaka staram sie zdoby¢
i ogarna¢ jednym spojrzeniem w taki sposob, aby nie uroni¢ ani
jednego aspektu. Nie chodzi tu o samg znajomos$¢ jego tekstow:
ksigzek, artykutow, rekopisow, listéw, a wiec o wytwory, w kto-
re Witwicki sie wyeksterioryzowal, ale o rekonstrukcje osobo-
wosci Witwickiego jako podmiotu, ktéry w obliczu niedo-
okreslonosci cudzego dziela odczuwa potezing potrze-
be dopelniania, uzupelniania, wzbogacania tego, co wzbu-
dzilo jego zachwyt.

Wypowiedz Ingardena stanowi dla mnie wyzwanie, zZeby po-
kaza¢ wspaniate rezultaty prac dopelniajgcych, ktoére uczynilty
z Witwickiego wsp 61tworce dziet Platona, wzbogacajacego
je w taki sposob, ze dzieki niemu Zyjg one w naszym stuleciu
-zyciem pelniejszym i bardziej intensywnym, niz w jakimkolwiek
innym stuleciu, nie wylaczajac ani czwartego wieku przed nasza
erg, ani pietnastego wieku naszej ery.

JRENA

Jest bardzo wiele prac, ktore chwalg Witwickiego ...

‘FRYDERYK

Tu nie o pochwaly chodzi, ale o systematyzacje czynnosci dopel-
niajacych — taka systematyzacje, ktéra bylaby istotnym uzupel-
nieniem rozwazan Ingardena o procesach konkretyzacji.
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IRENA

Miatam wprawdzie na dzi$ inne plany, ale wszystko co dotyczy
Ingardena jest dla mnie zbyt wazne, abym teraz mogta pozwoli¢
panu odej$¢. Mam jeszcze godzine czasu, niechze wiec pan zo-
stanie i wyjasni wlasne rozumienie konkretyzacji. Zalezy mi na
tym, zeby wlasciwie rozumiano Ingardena, zwlaszcza teraz, po
jego $mierci, kiedy sam nie ma juz mozliwosci sprostowania
btednych interpretacji. Wiec jesli tylko — jako uczennica Ingar-
dena, zzyta z jego tekstami i pamietajgca jego wyjasnienia — mo-
glabym sie na co$ przyda¢, prosze mng rozporzadza¢. Byloby mi
naprawde bardzo przykro, gdyby pojecie konkretyzacji — czy
jakie$ inne pojecie Ingardena, takie jak warstwa czy intencjo-
nalnos$¢ — ulegto istotnym deformacjom i utrwaliwszy sie w znie-
ksztalconej postaci w $wiadomosci spolecznej, obcigzalo konto
Ingardena.

FRYDERYK

Nie ma takiego prawa, ktére zabraniatoby czytelnikom dziet filo-
zoficznych, korzystania z nich odpowiednio do wlasnych potrzeb.
Jedynie historyka filozofii obowigzuje wierne przedstawianie po-
je¢ i pogladéw omawianego filozofa. Ale historycy filozofii nie
sa wlasciwymi adresatami dziet filozoféw. Dzieta te filozofowie
kieruja nie do historykow, lecz do filozoféw, a wiec nie do ludzi,
ktorzy odtwarzajg cudze rozwazania, tylko do tych, ktérzy sami
tworzg — postugujgc sie cudzymi rozwazaniami tak jak surow-
cem, z ktéorym mozna robi¢ to, co sie chce, odpowiednio do wlas-
nych zadan.

Nie mam wiec zadnego moralnego obowigzku przejmowania
od Ingardena takich poje¢, jak konkretyzacja, dopelnianie czy
warstwa wraz z takim znaczeniem, jakie on sam im nadal
w swoich pracach. Nikt nie moze pozbawi¢ mnie prawa dokony-
wania w nich takich modyfikacji, ktére uczynig z nich narzedzia
bardziej przydatne do tej pracy, jaka zamierzam wykonac.

Gdybym miat w podreczniku historii filozofii opracowac roz-
dzial o Ingardenie, wowczas popelnione przeze mnie deformacje
w rekonstrukcji jego poje¢ i pogladoéw powinny by¢ surowo na-
pietnowane przez kompetentnych recenzentéw, aby nie dopusci¢
do ukazania sig publikacji wprowadzajacej czytelnikbw w blad.
Jezeli jednak zamiarem moim jest usystematyzowanie sposobow
dopelniania dialogéw Platona przez Witwickiego, a teksty Ingar-
dena na temat dopelniania chce wykorzystaé jedynie jako zroédio
inspiracji, podsuwajace pomysly i sformulowania, rezerwujac
sobie prawo selekcji, modyfikacji, poprawiania, uzupelniania, to
chyba nie nalezy broni¢ Ingardena przed takim sposobem korzy-
stania z jego tekstow. '

Nie moéowie tego w tym celu, zeby wymigac¢ sie od propono-
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wanego mi egzaminu, zwlaszcza przed tak kompetentng, zyczli-
waq, milg i uroczag egzaminatorka. Wyjasniam tylko, ze nie ogra-
nicze sie do odtwarzania mysli Ingardena, ale pokaze zamierzone
kierunki ich modyfikacji, dokonywanej z premedytacjg.

Najpierw jednak przypomne swoja rozmowe z Tadeuszem,
rozmowe z czerwca 1938 roku, wlasnie na temat pojecia konkre-
tyzacji u Ingardena. Bo wyrazitem sie niewlasciwie, moéwiagc na
poczatku naszej dzisiejszej rozmowy, ze przez trzydziesci kilka
lat wystarczatla mi calkowicie ta wiedza o Ingardenie, jakg wy-
czytalem z recenzji napisanej przez Tadeusza. Oprocz tej re-
cenzji byla jeszcze dluga rozmowa, w toku ktorej Tadeusz cier-
pliwie — no, niezupelnie cierpliwie, chwilami ze wzrastajgcg iry-
tacjq i zniecierpliwieniem — starat sie prostowa¢ moje pomysly
interpretacyjne.

IRENA

Nie wiedzialam, ze rozmawial pan z Tadeuszem o Ingardenie.
Ale Tadeusz czesto mi mowit o panu. Wiem, ze pana bardzo lubit,
chociaz zachowanie panskie — zaréwno w latach trzydziestych,
jak i w latach piec¢dziesigtych — czesto go irytowato.

Bardzo jestem ciekawa relacji o tej rozmowie.

FRYDERYK

Przedstawie ja tak, jak utrwalila sie w mojej pamiegci, a wiec ze
wszystkimi szczegotami, ktére nadawaly jej jedyny w swoim ro-
dzaju nastroéj i koloryt.

Zmuszony przez Tatarkiewicza do odbywania dyzuréw w bi-
bliotece seminarium filozoficznego, przedzieratem sie — z pomo-
cg roztozonych na stole stownikow — przez grecki tekst Metafi-
zyki Arystotelesa i nagle ustyszalem donos$ny glos Tadeusza:

_TADEUSZ
Witaj Fryderyku Wilhelmie!
FRYDERYK
Witaj Tadeuszu Juliuszu!

TADEUSZ

Powiedz mi, Fryderyku Wilhelmie, jak dlugo jeszcze zamierzasz
nosi¢ te paskudne pruskie imiona? Quousque tandem abutere pa-
tientia nostra?* Juz dawno powinienes je sobie zmienic.

FRYDERYK
A ciebie nie palg twoje inicjaly jezuickie przed nazwiskiem?
Przeciez to ,mgr T. J." to ,monsignore, pralat z Towarzystwa Je-

* Jak dlugo jeszcze naduzywac bedziesz cierpliwosci naszej?
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zusowego''. Majac takie inicjaly — Loyoli i Don Basilia — powi-
nienes$ siedzie¢ cicho jak mysz pod miotlg i nie zabiera¢ glosu
w sprawie moich imion, zwlaszcza ze wlasnie tobie powinny sig
podoba¢ moje imiona. Nosil je przeciez ubéstwiany przez ciebie
Hegel. :

Wiesz co? Najlepiej zmien je. Mam $wietng propozycje:
przybierz sobie imiona Edmund i Roman, na cze$¢ Ingardena
i Husserla, a wtedy na pewno panna Irena Krzemicka zgodzi sig
zosta¢ twojg zona. I Spiesz sig, bo inaczej ja wezme sobie te
imiona.

IRENA

Ladnych rzeczy sie dowiaduje — po trzydziestu trzech latach.
Jakim prawem rozmawialiscie o mnie? C6z na to Tadeusz?

FRYDERYK
‘Zapytal mnie:

TADEUSZ
Czy moéwisz powaznie, ze przybralby$ sobie te imiona? Czy az
tak podoba ci sie Irena?

FRYDERYK

Zakochalem sie w niej od pierwszego spojrzenia — jeszcze zanim
przyjechala ze Lwowa do Warszawy.

TADEUSZ
Jak to mozliwe?

FRYDERYK

To bylo chyba pie¢ lat temu. Bylem wtedy w IV a moze w V kla-
sie i na tacinie przerabialiSmy mowy Cycerona. Wystgpitem wow-
czas z plomienng obrong Katyliny przeciwko Cyceronowi,
a Krzyzanowski, nasz lacinnik, zareagowat na to w sobie wtasci-
wy sposob, zachecajac mnie do przeczytania artykutu w ,Filo-
macie'' pod tytutem: Walka uczu¢ w duszy Cycerona w czasie
wyglaszania mowy przeciwko Katylinie. Artykut ten bardzo mnie
zainteresowat, bo juz wtedy pasjonowal mnie problem walk we-
wnetrznych, ktére rozszczepiajag osobowosc.

Otéz autorka tego artykulu — z roku 1932 — byla nieznana
mi pani: Irena Krzemicka. Pomyslatem sobie, ze to pewno jakas
stara, zasuszona nauczycielka z prowincji, a tymczasem — z wy-
drukowanego dalej tekstu profesora Ryszarda Ganszynca — oka-
zalo sie, ze autorka jest uczennicag!

Zaczela mnie pali¢ zawis¢ — coraz wieksza w miare przegla-
dania kolejnych rocznikéw ,Filomaty'. Oto przeklad wiersza

20 307



Owidiusza Arachne i podpis: Irena Krzemicka, uczennica klasy VI
panstwowego gimnazjum zenskiego im. Kroélowej Jadwigi we
‘Lwowie. Dalej wiersz tej samej autorki: Basn o szarej godzinie,
potem wiersze o dialogach Platona, o Uczcie i Obronie Sokratesa.

Ogarneto mnie przygnebienie: mam juz pietnascie lat i jesz-
cze ,nichts fiir Ewigkeit getan!”*, a tu jaka$ uczennica ze Lwowa
ma na swoim koncie tyle pieknych wierszy wydrukowanych
w ,Filomacie". I oto biore do rak jubileuszowy numer ,Filomaty"
z roku 1933, ozdobiony fotografiami wspoéipracownikéw: naj-
pierw fotografia wielkiego filozofa, Kazimierza Twardowskiego,
potem fotografia wielkiego filologa klasycznego i religioznawcy,
Tadeusza Zieliniskiego, a dalej, po tych dostojnych profesorach,

fotografia mlodziutkiej, przeslicznej uczennicy — jeszcze piek-
niejszej niz Shirley Temple! — a pod nig podpis: Irena Krze-
micka.

Zakochalem sie w tej fotografii, miejsce zawisci i zazdrosci
zajeto nieSmiate uwielbienie, skryte na dnie serca. I oto, po pie-
ciu latach, nagle ta podziwiana uczennica, hellenistka i poetka,
autorka wiersza o pragnieniu dopetnienia, pojawia
sie przede mng jak zZywa. Ale czar szybko pryska, bo ta urocza
istota bierze sobie mnie — juz po kilku minutach znajomosci —
za przedmiot drwin, wysmiewajgc sie z mojej egzaltacji i zaro-
zumiatosci.

IRENA

I pomysle¢, ze Tadeusz nigdy mi o tej waszej rozmowie nie wspo-
minall A moze pan wtedy tego wcale nie powiedziat, tylko co$
takiego pomyslal?

FRYDERYK
Moze.

IRENA

A moze i wcale pan tego nie pomyslat, tylko teraz zmys$la pan
na poczekaniu calg te historieg, zeby starej kobiecie zrobi¢ przy-
jemno$¢ przypomnieniem, ze kiedy$ byla mtoda?

FRYDERYK

Czy zauwazyla pani, ze dla matki jej dziecko — nawet jesli ma
juz czterdziesci czy piectdziesigt lat — jest wcigz malym dziec-
kiem, ktéremu trzeba przypomina¢, zeby nie pilo zimnej wody,
kiedy jest zgrzane i zeby otulito szyje szalikiem, kiedy jest zim-
no. Albo w kochajacym sie malzenstwie: patrzy sie na zone, ktora
przekroczyla szes$cdziesiat lat i widzi sie w niej panienke z cza-

niczego nie uczynitem dla zdobycia nie$miertelnoscil
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sOw narzeczenstwa? Albo na zjezdzie kolezenskim: spotykam ly-
sego staruszka z dorostymi wnukami i widze w nim wcigz kedzie-
rzawedgo urwisa, z ktéorym chodzilem na wagary i gralem w pitke
nozna.

Na tym polega urok dlugoletniej znajomosci. Ilekro¢ przy-
chodzilem do Panstwowego Wydawmctwa Naukowego, za kaz-
dym razem wstepowalem do pani pokoju, bo patrzac na panig,
widzialem te fotografie siedemnastoletniej uczennicy z ,Filoma-
ty" i te studentke, w kretonowej sukience, ktoéra pojawila sie
w 1938 roku w seminarium filozoficznym.

IRENA

No dobrze. Ale rozmowa z Tadeuszem miala dotyczy¢ nie mnie,
lecz Ingardena.

FRYDERYK

Tak sie wlasnie zaczeta ta rozmowa o Ingardenie. Bo zaraz potem
dodalem, ze istnieje réwniez drugi powod, dla ktorego bylbym
gotoéw porzuci¢ moje pruskie imiona, zeby przybra¢ sobie dwa
nowe — fenomenologiczne — Romana i Edmunda.

To twoja recenzja z ksigzki Romana Ingardena sprawita —
powiedzialem do Tadeusza — ze przybralbym sobie jego imie,
a takze imie jego nauczyciela, Husserla.

TADEUSZ
Przeczytales te recenZJQ? Co o niej sadzisz?

FRYDERYK

Jezeli masz czas, to chetnie przedstawie ci swoje uwagi. Ale
uprzedzam, ze mam bardzo wiele uwag, co najmniej siedem.

TADEUSZ

Zmiluj sie, to wiecej niz akapitéw w mojej recenzji. A jesli cho-
dzi o czas, to rzecz jasna, Ze nie mam go za wiele. Wpadlem tu
na chwile, zeby wypozyczy¢ do domu Metafizyke Arystotelesa
po grecku i juz zdazyles mnie zirytowa¢, bo musiates wilasnie
te ksigzke wzig¢ do czytania. Nie bedziesz jej czytal! Oddaj mi
ja, bo i tak nic z niej nie zrozumiesz. Na miejscu Tatarkiewicza
kazalbym ci najpierw dziesig¢ lat $lecze¢ na proseminariach,
a dopiero potem pozwolitbym ci zabra¢ glos i zajrze¢ do Ary-
stotelesa.

FRYDERYK

Spadles o dziesie¢ pieter w moich oczach. Bylem przekonany, ze
czytaltes juz Metafizyke. Jak to sie stalo, ze dano ci magisterium?
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TADEUSZ
Rzecz jasna, ze czytalem wszystkie dziela Arystotelesa, ale co

ty sobie wyobrazasz? Ze takie dzielo jak Metafizyka czyta sie
tylko raz? Dziela wielkich filozoféw trzeba czyta¢ wiele razy ...

FRYDERYK

... bo tylko w ten sposo6b kazda kolejna konkretyzacja odstania¢
bedzie przed nami coraz glebsze warstwy tych dziel.

TADEUSZ
Co powiedziates? Konkretyzacja? Warstwy? Ty chyba rzeczywi-
$cie przeczytales mojg recenzje z Ingardena.

Wiesz co? Usigde tutaj i wystucham tych twoich siedmiu
uwag o mojej recenzji, jesli oddasz mi Metafizyke.

FRYDERYK

Zgoda, ale to nie bedg uwagi o twojej recenzji, poniewaz jej naj-
wiekszq zaleta jest doskonala przezroczystos¢. Czytajac ja, nie
widzi jej sie, tak jak sie nie widzi dobrze wymytej szyby, przez
ktéra oglada sie ogrod. Kiedy czytalem twojq recenzje, nie my-
$lalem wcale o tobie, ale szeroko otwartymi oczami patrzatem,
jak za tg przezroczystg szybg rozkwita ingardenia.

TADEUSZ

Pewno chciale$ by¢ ztosliwy, a tymczasem powiedziates najwiek-
szy komplement. Na tym przeciez polega metoda fenomenologicz-
na: pisa¢ w taki sposob, zeby czytelnik nie widzial piszgcego, ale
rzecz sama. O to mi w tej recenzji chodzilo.

FRYDERYK
A wiec, jak juz powiedzialem, moje uwagi nie bedg dotyczyly
twojej recenzji, ale filozofii Ingardena.

TADEUSZ
I bedzie ich siedem?,

FRYDERYK

Tak. Pierwsza dotyczy przedmiotu rozwazan. Ingarden
zajmuje sie ,dzielem literackim", ale ja sadze, ze jego najwaz-
niejsze twierdzenia odnosza sie nie tylko do dziela literackiego,
ale takze do malarstwa, rzezby, muzyki, architektury i — w ja-
kiej$ mierze — rowniez do dziet filozoficznych.

TADEUSZ

Nie! Ingarden przywigzuje wielkg wage do specyfiki poszczegol-
nych dziedzin sztuki i wielokrotnie podkresla roznice pomiedzy
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utworem literackim a dzielem muzycznym i tym bardziej pomie-
dzy dzielami sztuki a pracami naukowymi.

FRYDERYK

Wiem o tym i sadze, ze w tym tkwi przyczyna jego potknigc.
Jaskrawym przykladem takiego potkniecia sg jego prace o mu-
zyce. Przecenia roéznice miedzy utworem literackim a utworem
muzycznym i w rezultacie przyjmuje falszywe zalozenie, ze
utwoér muzyczny jest utworem jednowarstwowym, a to skutecz-
nie blokuje mozliwo$¢ pogiebionych analiz muzykologicznych.

TADEUSZ
Czy ukonczytes konserwatorium?

FRYDERYK
Nie.

TADEUSZ

W takim razie nie zabieraj glosu na temat muzyki. Ale mow
dalej, bo to zaczyna by¢ interesujace.

FRYDERYK

Tak wiec zastosowalem przy czytaniu twojej recenzji interpre-
tacje rozszerzajgca. Tam, gdzie byla mowa o dziele lite-
rackim, bratem przymiotnik w nawias i abstrahowalem od specy-
fiki poszczegélnych dziedzin kultury. Uznalem za przedmiot roz-
wazan dzieta ludzkie, ich strukture, sposoby wytwarza-
nia i sposoby odbioru.

TADEUSZ
No i co ci z tego wyszlo?

FRYDERYK

Zaraz zobaczysz. Teraz uwaga druga. Zgodnie z wlasng metoda
studiowania tekstow filozoficznych postanowitem wydoby¢ z fi-
lozofii Ingardena jej centralng kategorie.

TADEUSZ
Co rozumiesz przez centralng kategorie?

FRYDERYK

To wyjasnie ci kiedy indziej, a teraz wystarczy, ze , deiktycznie"
pokaze, o co chodzi. Gdyby sprawa dotyczyla Demokryta, wydo-
bylbym atom; gdyby chodzito o Platona, wydobylbym idee; gdyby
chodzito o Augustyna — laske; o Tomasza z Akwinu — porzg-
dek ...
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TADEUSZ

To wiesz ode mnie, ze centralng kategoriag Tomasza jest porza-
dek.

FRYDERYK
A zatem sam dobrze wiesz, co to jest ,centralna kategoria”.

TADEUSZ

Pewno, ze wiem, ale nie bylem pewien, czy rozumiesz stowa, kto-
rymi sie postugujesz. Mam watpliwosci, czy wiesz, co oznacza
uzyte przez ciebie wyrazenie , deiktycznie'’.

FRYDERYK

Przystéwek deiktikos wystepuje w tekstach Arystotelesa i znaczy
dostownie: ,,wskazujgc palcem'. Od Arystotelesa stowo to prze-
szto do jezyka fenomenologow, a wiec wypadalo sie nim postu-
zy¢, skoro méwimy o Ingardenie.

TADEUSZ

No, dobrze. Co uwazasz za centralng kategorie filozofii Ingar-
dena?

FRYDERYK

Moze cie to zdziwi, ale po glebszym zastanowieniu si¢ uznatem,
ze takim pojeciem nie jest ani ,miejsce niedookreslenia" ani
.konkretyzacja', ale wielowarstwowos$¢. W zwiazku
z tym ukulem na swoéj wlasny uzytek nowg nazwe dla filozofii
Ingardena, aby nie zaslania¢ jej oryginalnosci stowem ,fenome-
nologia", ktére obejmuje zbyt wielu rdznigcych sie od siebie
filozofow. Ta ukuta przeze mnie nazwa brzmi: polipty-
chizm,.

TADEUSZ

Poliptychizm czy polipsychizm? W maju wyglaszales na Kole
Filozoficznym referat o polipsychizmie. Pamigetam, przechodzitem
wtedy z Ireng obok tablicy z ogloszeniami i uwage naszg przy-
ciagnat czerwony plakat z wielkim czarnym hastem: POLIPSY-
CHIZM. Irena wysmiewata sie z ciebie, ze kazdego dnia wymy-
$lasz kilka nowych stéw, sadzac najwidoczniej, ze im bardziej
beda dziwaczne, tym wiekszym wydawac sie bedziesz filozofem.

IRENA

Pamietam te plakaty. Jednego dnia kallizm, drugiego hormizm,
trzeciego heroozofia, czwartego polipsychizm, pigtego andreizm,
szoéstego inkontrologia ... Wstagpmy na Uniwersytet, mowitam do
Tadeusza, zobaczy¢ co nowego wymyslit Fryderyk Wilhelm.
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Ostatecznie, byt pan wtedy studentem, mial pan prawo do
tego, zeby sie wowczas wyszumie¢. Obawiam sie jednak, ze to
wymyslanie nowych stéw wciaz jeszcze pana bawi, a prosze mi
wierzy¢, ze to wcale nie jest zabawne.

FRYDERYK
Droga pani Ireno, czy zapamietalaby pani mojg osobe moje mysli
z tamtych lat, gdyby nie te dziwaczne stowa?

Dzigki takim stowom jak hormizm, heroozofia czy polipsy-
chizm nie tylko wzrosta frekwencja na zebraniach Kola Filozo-
ficznego, ale i uczestnicy tych zebran jeszcze dzis, po trzydziestu
kilku latach pamigtajg przylepione do tych stow giowne mysli
moich referatow.

Powr6¢my jednak do rozmowy z Tadeuszem. Wyjasnitem, ze
polipsychizm pochodzi od stowa psyche (dusza) i oznacza teorie,
wedtug ktorej kazdy z nas nosi w sobie ,wiele dusz'’, natomiast
poliptychizm pochodzi od slowa ptyche (warstwa) i oznacza teo-
rig, wedlug ktorej wszystko, cointeresujace posia-
da budowe wielowarstwowa.

TADEUSZ

Wszystko?

FRYDERYK

Mowilem ci juz przeciez, ze przy studiowaniu filozofii Ingarde-
na — przez szybe twojej recenzji — wziglem w nawias wszyst-
kie przymiotniki ograniczajgce zakres rozwazan, usunglem mate
kwantyfikatory i zastosowatem interpretacje rozszerzajaca. Przy-
jalem wiec, ze budowe wielowarstwowa majg nie tylko dzietla lite-
rackie i obrazy, ale takze — wbrew Ingardenowi — utwory mu-
zyczne i, wykraczajagc poza rozwazania Ingardena uznalem, ze
budowe wielowarstwowa posiada zaréwno
dzieto filozoficzne jak jego czytelnik.

I tu sie spotyka poliptychizm z polipsychizmem, poniewaz
dzieto wielowarstwowe wymaga odbiorcy bedgcego wielos-
cig rozmaitych podmiotdédw, albo — moédwigc metafo-
rycznie — czlowieka, majacego w piersi kilka dusz.

IRENA
Ach, teraz przypominam sobie panski wiersz o Atlantydzie, kto-
ry czytal nam pan w czasie okupacji:

... bo mie¢ sto dusz
I by¢ samemu ‘Atlantykiem
trzeba, by patrzeé¢ na sto morz!"
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Zapamietalam ten wiersz, bo krzyczal pan woéwczas tak gtosno,
zebysmy w tym krzyku ustyszeli ,ryk stu moérz'. I pamietam pan-
ski komentarz do wlasnego wiersza: wieloaspektowos¢ przedmio-
tu wymaga metodologicznego pluralizmu; jes$li przedmiot ma sto
roznych aspektoéw, to do ujecia go w jego obiektywnej wieloas-
pektowosci trzeba stu par oczu; jezeli Atlantyk jest wielowar-
stwowa strukturg stu réznych morz, to nurek, ktory chce zgtebic
jego tajemnice, musi mie¢ w sobie sto réznych dusz.

Smieszyl mnie wowczas ten wiersz, ale zawarta w nim mysl

byta sympatyczna.

FRYDERYK

A moze przypomnie¢ niektére szczegdly tamtej wizyty z 1943
roku, kiedy w mieszkaniu panstwa pozwolilem sobie odczytac
wiersz o Atlantydzie?

Tadeusz nie cierpial gosci, ktérzy go odwiedzali i kradli cen-
ny czas. Stosowal wiec kilka sposobéw dla odstraszania niepo-
zgdanych gosci.

Sposéb pierwszy: wywieszka z napisem: ,Ostroznie! Z1y pies.
Gryzie!"

Sposoéb drugi, kiedy rozlegat sie dzwonek do mieszkania, Ta-
deusz zaczynat glosno szczeka¢, ujada¢, nasladujac ztego psa.

Kiedy i to nie pomagalo, a uparty gos¢ dalej dzwonil, wow-
czas Tadeusz zblizal sie do drzwi i przed ich otworzeniem gtos-
no krzyczat do pani: , A kogéz tam znowu jasna cholera niesie!”
Potem otwieratl drzwi i moéwil: ,,Ach, co za niespodzianka. Jakze
sig cieszg, ze przyszedles. Jest mi naprawde bardzo milo. Irenko,
trzymaj mocno psa, zeby nie pogryzl Fryderyka."

Wiedziatem jednak, Ze zadnego psa w domu nie ma, a potrze-
ba odczytania nowego wiersza byla silniejsza niz skruputy, ze
zabiore panstwu kilka godzin. Nie méwigc juz o tym, ze nie mo-
glem sie oprze¢ pokusie popatrzenia sobie na te sliczng panien-
ke, ktorej fotografia z , Filomaty' nie dawala mi spokoju.

IRE;\'A
Znowu pan zaczyna zmys$la¢, panie Fryderyku. A jestesmy do-
piero przy drugiej panskiej uwadze o filozofii Ingardena.

FRYDERYK

A zatem trzecia uwaga dotyczaca relacji pomiedzy wielowar-
stwowosciag a konkretyzacjg Uwaga ta stanowi moje od-
krycie, z ktérego jestem szczegdlnie dumny.

Jezeli wiem, ze dzielo moze mie¢ bardzo wiele warstw, a to
konkretne dzielo, z ktérym mam do czynienia, ma mniej warstw,
niz by mie¢ moglo i powinno, woéwczas budzi sie we mnie po-
trzeba uzupelnienia go o brakujagce mu warstwy.
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I teraz uwaga na temat stownictwa Ingardena. W rozwaza-
niach tych — co jest zrozumiale przy ich pionierskim charakte-
rze — wystepuje wiele bliskoznacznikoéw, swiadczacych o termi-
nologicznym niezdecydowaniu. To nie jest gotowa filozofia, ale
co$, co sie dopiero — i z wielkim trudem — rodzi. Wida¢, ze In-
garden szuka odpowiedniego stowa, probuje roznych stow, kto-
re wskazujg niby na to samo, ale réznig sie odcieniami i akcen-
tuja za kazdym razem jakis inny aspekt tego, o co chodzi. Trze-
ba wiec wybra¢ sposrdd tych bliskoznacznikéw takie stowo, kto-
re chwyta aspekt najwazniejszy.

Konkretnie chodzi mi o bliskoznaczniki dwéch najbardziej
podstawowych poje¢: ,miejsc niedookreslenia" i ,konkretyza-
cji".

Wyrazenie , miejsce niedookreslenia" jest niedobre, zwlasz-
cza kiedy si¢ moéowi i nie wiadomo — przy wymawianiu — jak
zostalo zapisane: razem czy osobno. Jezeli bowiem cos$ jest ,nie
do okreslenia, a wigc nie tylko nieokreslone, ale w ogoble nie
dajace sie okresli¢, to mamy do czynienia z mglawicg, w ktorej
wszystko sig zaciera i zamazuje. Stuchajac, musimy zdobywac sie
na duzy wysitek, aby za kaidym razem eliminowac sugestie wy-
nikajgce z blednego a narzucajgcego sie domysltu, ze sg to trzy
slowa a nie jedno. Chodzi bowiem o takq hiedookreslonosé¢',
ktoéra moze i powinna by¢ , dookreslona".

Bliskoznacznikiem , miejsc niedookreslenia' sg , momenty po-
tencjalne", ktére wymagaja ,.aktualizacji'. Wyrazenie niedobre,
bo sugeruje, ze to co aktualizujemy, znajduje sie w samym dzie-
le. Coz z tego, ze w formie potencjalnej, ktorg trzeba zaktualizo-
wac, skoro to co umiescimy w dziele, nie pochodzi od nas, nie
jest naszym wlasnym wytworem, ale jest wydobyte z samego
dziela. Tak wiec ten bliskoznacznik odrzucam.

Bliskoznacznikami ,niedookreslonosci' sa takie stowa, jak
,niejasnos¢', ,,wieloznaczno$c'", wloskie ambiguita. Sg to intere-
sujace jakosci estetyczne, ale nie one sg najwazniejszym aspek-
tem, o ktory chodzi w procesie konkretyzacji.

Innym bliskoznacznikiem ,miejsca niedookreslenia" jest sto-
wo ,luka'. Niesie ono jednak ze sobg negatywne skojarzenia, ta-
kie jak ,brak", ,feler”, ,defekt".

Ostatecznie z rozmaitych bliskoznaczniké6w ingardenowskich
miejsc, ktore trzeba dookresli¢, najbardziej mi odpowiadajg dwa,
wprowadzone przeze mnie: ,puste pola' albo ,przestrzen do wy-
peinienia''.

IRENA

To interesujgca propozycja terminologiczna, ale wigze sie z okre-
slong interpretacja filozofii Ingardena, ktorej nie podzielam.
Pragnac unikng¢ Scylli, wpada pan na Charybde. Odrzuca
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pan pojecie ,momentu potencjalnego', ktéry — panskim zda-
niem — eliminuje z pojecia konkretyzacji tworczy wkiad odbior-
cy, i z tym moglabym sie zgodzi¢. Ale zastepujgc termin , miej-
sce niedookres$lenia' terminem ,puste pole', przegina pan patke
w druga strone, eliminujgc to, co jest twérczym wktadem autora
dziela do procesu konkretyzacji dokonywanej przez odbiorce.

FRYDERYK

Skoro mowa o ,pustych polach", opowiem pani o tym, co mi sig
zdarzylo kilka dni temu na egzaminie. Okazalo sie, ze termin
.puste pole" jest zbyt trudny do zapamietania dla studentéow.
Zapytalem studentke o Ingardena, a ta odpowiedziala, ze we-
dhug jego teorii, kazde dzielo literackie zawiera ,ciemne pola'.

IRENA

A zatem juz sie stalo to, czego sie obawialam. Zamiast przedsta-
wi¢ studentom rzetelnie prawdziwe poglady Ingardena i zapo-
znac¢ ich z jego wlasng terminologia, opowiada pan im o wymy-
$lonych przez siebie ,pustych polach”, od ktérych robi im sig
w oczach ciemno i potem te ,ciemne pola' obcigzajq konto bez-
bronnego Ingardena, ktéry nie moze wsta¢ z grobu, zeby skory-
gowac¢ panski wyktad.

| -

Otwiera sig ziemia, a z niej wystawia glowe Ingarden.
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FRYDERYK

Historia si¢ powtarza. Czy pamieta pani rysunek Witwickiego
do Teajteta, na ktéorym otwiera sie ziemia, a z niej wystawia gto-
we zagniewany Protagoras, zeby zbeszta¢ Sokratesa za karyka-
turalne przeinaczenie jego pogladéw?

IRENA

Pamietam i bardzo lubie ten rysunek. A czy pan zapamietal dal-
szy ciag tej historii? To ze Sokrates zostal zbesztany przez Pro-
tagorasa, mialo swoje dobre strony. Znacznie gorzej byloby, gdy-
by sie w ogodle nie wynurzyt wéwczas spod ziemi, albo — jak
sie tego obawial Sokrates — ,schowalby sie znowu pod ziemie,
uciek! i tyle bysmy go widzieli".

Nie o to mam pretensje do pana, ze opowiada pan studen-
tom o swoich ,,pustych polach”. A niechze im pan opowiada, so-
bie i studentom na zdrowie. Chodzi o co$ innego, aby w czasie
wykladu o Ingardenie mysl Ingardena nie uciekla pod ziemie
i nie schowala sie tak gteboko, ze studenci nigdy juz jej nie zo-
bacza.

Ale niech pan méwi dalej o tych bliskoznacznikach.

PRYDERYK

A wiec mowilem do Tadeusza: — Odpowiednio do wyliczonych
przeze mnie bliskoznacznikéw , miejsc niedookreslenia" istnieje
wiele bliskoznacznikéw dla czynnosci konkretyzujacych: aktuali-
zowanie, dopelnianie, usuwanie miejsc niedookreslenia, konsty-
tuowanie, wypelnianie, nadbudowywanie, a ja dodaje do nich
jeszcze poprawianie, przeksztalcanie, udoskonalanie, wzbogaca-
nie. Najbardziej z tych wszystkich bliskoznacznikow odpowiada
mi wyrazenie:takie wypetnianie pustych p6l,kto-
re wzbogaca dzielo o nowe wartosci

IRENA

Moge powtorzyé¢, ze jest to interpretacja bledna, poniewaz jedno-
stronnie akcentuje pan twoérczy wklad odbiorcy, nie doceniajac
trudu twoércy, ktory przeciez daje wskazéwki, w jakim kierunku
"ma by¢ dokonywane dookres$lanie.

FRYDERYK

Wktladu twoércy dotycza czesciowo dwie nastepne uwagi.
Uwaga czwarta dotyczy poszukiwania odpowiedzi na pyta-
nie: skad sie biorg w dzielach ,puste pola'?
Sadze, ze istniejg cztery nastepujace mozliwosci: pierwsza
— ,.puste pola'' tworza sie same, bo po prostu nie ma fizycznej
mozliwosci, zeby wszystko powiedzie¢, napisa¢, wypelni¢ i do-
okresli¢; z samej natury kazdego dziela wynika, Ze musi ono po-
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siadac jakies$ ,puste pola'". Druga mozliwo$¢ — twérca ,,pustych
pol" jest autor dziela, a pojawiajg sie one w dziele jako skutek
jego nieudolnosci badz jako cos$ zamierzonego, zaplanowanego
i przemyslanego. Trzecia mozliwos¢ — twoércami ,pustych pol”
sg recenzenci, cenzor, redaktor, wydawca, ktérzy czerwonym
otéwkiem dokonujg skreslen. Te mozliwos¢ — mowilem do Ta-
deusza — wprowadzitlem do tych rozwazan pod wplywem lektu-
1y ,,Robotnika", ktéry czesto ukazuje sie z bialymi plamami. Pa-
migtam, jak pobudzalo to mojg wyobraznieg, kiedy w wiadomos-
ciach o strajkach i demonstracjach robotniczych natrafialem na
puste miejsca, bo sanacyjny cenzor kazat rozsypa¢ skonfiskowa-
ny tekst. Patrzalem na bialg plame i ,,styszatem" strzaly, , widzia-
lem' krew, wypelniajac puste pole wysitkiem wlasnej wyobrazni.

I wreszcie czwarta mozliwos¢ — twoércg , pustych pol” jest
odbiorca, ktéry potrafi je wykrywac (stwarzac?) nawet w tych
miejscach, ktére autor uwazal za szczelnie wypelnione.

Kiedy bylem dzieckiem, uczono mnie, zeby ,nie szuka¢ dziu-
ry w calym'. Dzi$ sadze, Ze szukanie ,pustych p6l" jest istotnym
elementem aktywnego odbioru dziela a sukces w odnajdywaniu
,pustych pél" tam, gdzie przed nami nikt ich nie umiat zauwa-
zy¢, powinien by¢ wysoko oceniany i nagradzany.

IRENA
Sadze, ze ta uwaga zainteresowataby Ingardena.

FRYDERYK

Mam nadzieje, ze i pigta uwaga zainteresuje jego uczennice. Do-
tyczy ona postawy wobec ,pustych pol'. Sadze, ze zachodza
tu rowniez cztery mozliwosci.

Pierwsza — zostawic ,puste pole" zakladajac, ze jesli autor
go nie wypelnil, to wida¢ chcial, zeby pozostalo ono nie wypet-
nione. O ile mi wiadomo, to byl zarzut wysuwany dos¢ czesto
pod adresem teorii Ingardena. Méwiono, ze niejasnos$¢, wielo-
znacznos$¢, niedopowiedzenia to jakosci artystyczne zamierzone
przez tworce, ktory przeciez, gdyby chcial, mégl pewne rzeczy
rozjasni¢, ujednoznaczni¢ i dopowiedzie¢. Najwidoczniej jednak
sadzil, ze taka mgla niedookres$lonosci podnosi wartos¢ dziela,
a wiec odbiorca w procesie konstytuowania przedmiotu estetycz-
nego nie powinien jej rozpraszac.

Druga mozliwo$¢ — istniejg ,puste pola", ktére moga i po-
winny zosta¢ wypelnione w jeden jedyny sposéb, wyznaczony
przez autora jego wskazéwkami, ktorych odszukanie i uwzgled-
nienie jest obowigzkiem odbiorcy. Autor, jak przedszkolanka,
prowadzi czytelnika za reke, pozwalajac mu sig tudzi¢, ze sam
co$s wypeklia i dookresla. W takiej sytuacji odbiorca nie jest
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wcale wspoltworcq dzieta, podobnie jak nie jest poeta uczen, kto-
ry pisze wiersz pod dyktando nauczyciela.

Trzecia mozliwos¢ — istniejg ,puste pola', ktére, zgodnie
z intencjami autora, odbiorca moze wypetni¢ na kilka réznych
sposobow, przewidzianych w swoim ogélnym zarysie przez auto-
ra. Mamy wtedy do czynienia z dzielem , wielowersyjnym". Od-
biorca ma mozliwos¢ wyboru sposréd wielu mozliwych konkre-
tyzacji, ale i w tym przypadku jego , wsp6itworczose" jest dosc
mizerna, poniewaz wlasciwym tworca dzieta jak i wszystkich mo-
zliwych — a z goéry przewidzianych w swojej rozmaitosci i roz-
norodnosci — konkretyzacji jest autor.

I wreszcie czwarta mozliwos¢ — otwarcie dziela na ta-
kie sposoby wypetniania ,pustych pol", ktérych ré6zno-
rodnos$ci autor nie moze przewidzie¢, ale je z gory akceptuje,
traktujac na serio odbiorcéw jako wspottworcow, ktorych
konkretyzacje stanowia istotne wzbogacenie dziela o wartosci,
ktérych ono w poprzednich okresach swego istnienia nie miato.
I na tym wtasnie polega ,zycie historyczne" dziel, ze wcigz ros-
na i nawet po dwoch tysigcach lat moze pojawi¢ sie odbiorca,
ktory potrafi wypetni¢ jakie$ ,puste pole" w sposéb nowy i od-
krywczy, o ktérym nie s$nilo sie ani tworcy, ani szes¢dziesigciu
kolejnym pokoleniom odbiorcéw jego dzieta. Takim czytelnikiem
dziet Platona by}, moim zdaniem, Witwicki.

IRENA

To mialy by¢ uwagi o Ingardenie, a pan wznosi pommk Witwi-
ckiemu.

FRYDERYK

A moze na tym pomniku stojg oni obaj obok siebie? A przy nich
jeszcze i Platon?

IRENA
Moze.

FRYDERYK

I wreszcie ostatnia uwaga. To ze Ingarden odréznia dzieto sztuki
od przedmiotu estetycznego, konstytuowanego przez odbiorce
w procesie konkretyzacji, mozna odczyta¢ jako wezwanie, zeby
ujmowac kazde dzieto nie takim jakim ono jest, ale w aspek-
cie jego mozliwos$ci bycia innym niz jest.

Na przyklad, to konkretne dzielo sklada sie z pieciu warstw,
a przeciez mogloby mie¢ nie pie¢, ale dwanascie warstw, trzeba
je tylko tymi siedmioma brakujgcymi warstwami umiejetnie do- .
peinié. Albo: to dzielo zawiera ,,puste pola" czyli jest nie-
pelne niedookreslone, a przeciez pola te mogag zostac
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W sposoOb interesujagcy wypetnione, dzielo moze zostac wzbo -
gacone. Koniec. Kropka.

IRENA

Za wczesnie na kropke, panie Fryderyku. Pamietam, ze mialo by¢
siedem uwag, a bylo tylko szes¢.

FRYDERYK

To niemozliwe. Powiedzialem wszystko, co mialem do pow1edze-
nia. Jestem pewien, ze niczego nie opuscitem.

Musialem sie pomiyli¢ w liczeniu. Powiedzialem pewno co$
nie w tym miejscu, w ktérym miato to by¢ powiedziane i zapo-
mniatem policzy¢.

Juz wiem! To, co miato by¢ na koncu, powiedzialem na mar-
ginesie drugiej uwagi. Dotyczyla ona wielowarstwowosci kazde-
go dziela. Nazwalem z tego powodu filozofie Ingardena ,poli-
ptychizmem'. I wtedy przyplatalo sie stowo , polipsychizm", kto-
rym zamierzalem zakonczy¢ uwagi o Ingardenie. :

Powtérze zatem gtowng mys$l, o ktorg zresztg kilkakrotnie
juz zahaczalem, na przyklad wspominajgc o rozprawie Ingarde-
na poswieconej Husserlowi i wydrukowanej w ,Przegladzie Fi-
lozoficznym" z 1939 roku. Wysunglem woéwczas domyst, ze row-
niez Husserl przyjmowal wspotistnienie wielu pod-
miotéw w jednym i tym samym czlowieku, wysuwajac postu-
lat, aby przed przystapieniem do badan naukowych dokona¢
‘W sobie rozszczepienia tych réznych podmiotéw i wyizolowania
sposréd nich czego$ takiego, co bedac najmniej obcigzone su-
biektywnoscig pogladow, uprzedzen, przesadoéw, zaloezen, tenden-
cji, upodoban, mogtoby peli¢ funkcje czystego podmiotu pozna-
nia.

Echem tych pogladéw Husserla jest uwaga Ingardena o Wi-
twickim, ktérego osobowos¢ byla zbyt bogata, aby udato mu sie
ja poskromi¢ w trakcie czytania dziet Platona. Czytat je wszyst-
kimi skladnikami wlasnej osobowosci wbrew postulatowi Ingar-
dena, aby zwraca¢ uwage wylacznie na filozoficzny sens, stajac
sie gluchym i $lepym na wszystkie pozostale warstwy i uroki
dialogow.

W tej sprawie staje po stronie Witwickiego przeciwko In-
gardenowi i jeszcze raz postuze sie modelem dziela, ktére ma
pie¢ warstw, a mogtoby i powinno mie¢ ich dwanascie. Otdz wa-
runkiem uchwycenia tego dziela w jego obiektywnej pigcioas-
pektowosci jest posiadanie w sobie pieciu odrebnych percepto-
row czyli podmiotow adekwatnego odbierania kazdej z pigciu
warstw, a warunkiem wytworzenia wartosciowej konkretyzacji
jest posiadanie w sobie — procz tego — jeszcze siedmiu wspot-
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tworcdw, ktorzy potrafig uzupelni¢ dzielo jeszcze siedmioma do-
datkowymi warstwami. '

IRENA

Wystuchatam cierpliwie panskich siedmiu uwag o Ingardenie.
Moze teraz zechce pan réwnie cierpliwie wystucha¢ moich sied-
miu uwag o panskich uwagach.

FRYDERYK .
Sprawi mi pani swoimi uwagami wielkg przyjemnosc.

IRENA

Niech pan nie bedzie tego taki pewny. Nie wszystkie uwagi beda
dla pana mite.

Uwaga pierwsza — jest pan wcigz taki sam, jak za czasow
studenckich. Niby zalezy panu, zeby sie¢ czegos od drugiego czto-
wieka dowiedzie¢, ale nie dopuszcza pan go do glosu i stucha
pan tylko swoich wlasnych mys$li. Klinicznym przykladem tego
egocentryzmu, zeby nie powiedzie¢ autyzmu, byla panska rela-
cja z rozmowy z Tadeuszem. Jest pan takim wielbicielem Witwi-
ckiego, to pozwoli pan, ze mu odczytam krétki fragment z dru-
giego tomu Psychologii: sg ludzie, ktérzy ,2yja we wilasnym, do-
brze zamknietym $wiecie wewnetrznym, wystarczajg im ich wias-
ne przekonania i oceny i malo sie w ogéle interesujg ludzmi..."

Zapowiedzial pan, Zze w czasie tej rozmowy Tadeusz cierpli-
wie prostowal panskie pomysty interpretacyjne, a tymczasem
W ogole nie dopuscit pan go do gtosu. Moze zresztg Tadeusz po-
wiedzial woéwczas to i owo, wyjasnil bledy i nieporozumienia, ale
pan to wszystko puscit mimo uszu i szybko zapomnial, pamieta-
jac tylko swoje wlasne stowa.

Uwaga druga — nie wierzg, ze taka rozmowa w ogole sie od-
byla. Zapewnia pan, ze wtedy, w 1938 roku znal pan tylko kro-
ciusienkq recenzje Tadeusza z ksigzki Ingardena, a tymczasem
w rozmowie tej omawia pan takie problemy filozofii Ingardena,
o ktoérych w tej recenzji — z racji jej szczuplosci — w ogoéle nie
bylo mowy. Rzutuje pan w swoja studencka przeszios¢ te wiedze
i te przemyslenia, ktére pojawily sie¢ w panskim umysle kilka-
dziesiat lat pézniej. Ktos niezyczliwy panu dopatrzylby sie w tym
przebiegtosci. No bo z jednej strony opowiada pan o swoich la-
tach studenckich, aby pana podziwiano, jaki pan byl genialny,
znawca i krytyk filozofii Ingardena, a jednoczesnie — taka pro-
jekcja obecnych mysli w daleka przeszlos¢ — asekuruje sie pan
przed krytyka. Ze sg tam prymitywne bledy i naiwnosci? — prze-
ciez bylem wtedy taki mlody. Dzi$ oczywiscie ujmuje te sprawy
poprawnie i znacznie glebiej.

To w ogole nie byla relacja z rzeczywistej rozmowy, ale mi-
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styfikacja. Wszystko zostalo przez pana zmys$lone, od poczatku
do konca. Nawet ta historia z fotografig z ,Filomaty". Gotowa
jestem zalozy¢ sie, ze dopiero teraz zajrzal pan do rocznikéw , Fi-
lomaty" i zauwazyl tam moje przeklady z Owidiusza i Horace-
go. I przerazenie mnie ogarnia na mys$l, ze kiedys — po mojej
$mierci — napisze pan ksigzke, w ktorej opowie pan o catkowi-
cie przez siebie zmyslonych spotkaniach ze mna. A historyk, kto-
ry kiedy$ zdemaskuje te panskie zmyslenia, dojdzie zapewne do
przekonania, ze nie tylko nie bylo tej naszej rozmowy, ale by¢
moze takze jakiej$ tam Ireny Kronskiej w ogéle nie bylo na
Swiecie i jest ona postacia, ktérg pan sam wymyslit.

FRYDERYK

Jak pani moze tak méwié¢, pani Ireno. Przeciez jest — i to w kil-
ku wydaniach — pani ksigzka o Sokratesie, jest rozprawa o in-
terpretacji ateizmu epikurejskiego w rozprawie doktorskiej Mark-
sa, s rozprawy pani o Ingardenie, Lukécsu, Schopenhauerze
i zna panig cale srodowisko filozoficzne, bo pani dzietem jest sto
tomoéw Biblioteki Klasykow Filozofii. Tak wiec pani istnienia
nikt nigdy nie poda w watpliwos¢, natomiast bardzo szybko zo-
stanie wykryte, ze w ogéle nie bylo zadnego Fryderyka.

IRENA

Cé6z pan sobie wyobraza? Ze w ostatnich latach zycia potrzebna
mi jest poc1echa? Chce mnie pan przekonywac, ze nie zylam na
darmo, bo co$ tam po mnie pozostanie? Ze pisalam o Sokratesie
dla zapewnienia nie$miertelnosci mojemu imieniu i nazwisku?
Uwazam, ze w centrum naszej uwagi powinny znajdowac
sie wazniejsze sprawy niz nasza wlasna osoba. Jezeli co$ pisa-
lam, to nie z myslg o sobie, ale po to, zeby czegos$ ludzi nauczy¢
i w ogole staralam sie rzetelnie wykonywac te prace, ktorej sie
podjetam. Pod tym wzgledem nie mam sobie nic do wyrzucenia.
Wrécmy jednak do przerwanego watku. Trzecia moja uwa-
ga dotyczy uzywanych przez pana terminow. Naprawde, przykro
byto stucha¢, kiedy méwit pan o warstwach i z lekkomys$lng bez-
troska tzucil pierwszg lepszg liczbe: dwanascie warstw. Dlacze-
go dwanascie a nie dwadziescia, albo czterdziesci? Gdyby pan
wiedziat, ile trudu wlozyt Ingarden w zbudowanie pojecia war-
stwy! Nie tworzyl z gory zadnej definicji, ale zaczal od samego
przedmiotu badania, starajgc sie zdoby¢ jego bezposrednie, w fe-
nomenach ujawniajgce sie doswiadczenie, aby stopniowo i do-
ktadnie dostosowywa¢ do uzyskanych danych swoje podstawo-
we pojecia. I jezeli wykryt w dziele literackim cztery warstwy,
to z pewnoscig nie ma tam pieciu warstw. A pan nie przeprowa-
dzal zadnych analiz, nie staral sie zbudowa¢ definicji warstwy
i nie ma zadnych oporéw, zeby je mnozy¢ bez zadnej rzeczywi-
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stej potrzeby. Moze warto byloby czasem pamieta¢ o maksymie
Ockhama: entia praeter necessitatem non sunt multiplicanda.”
Warstw tez.

Uwaga czwarta dotyczy pojecia dzieta literackiego. Moze
warto pamieta¢ o tym, ze oryginatem gléwnej pracy Ingardena
bylo jej niemieckie wydanie: Das literarische Kunstwerk, Halle
1931, a polski przeklad — skontrolowany wprawdzie przez In-
gardena i wydany w roku 1960 — ,nie posiada w réznych miej-
scach tej precyzji i dosadnosci, co oryginal niemiecki"”, ponie-
waz Ingarden z wtasciwag sobie delikatnoscig nie chciat zmienia¢
stylu ttumaczki, pani Marii Turowicz. Ten przesadny respekt dla
jej trudu spowodowat, ze polski tytul wprowadza w blad co do
wlasciwego przedmiotu rozwazan Ingardena w tej ksigzce.

Krétko moéwigc, das literarische Kunstwerk to wcale nie jest
..dzieto literackie", jako ze u Ingardena termin Werk jest szerszy
niz termin Kunstwerk, a w sklad dziet literackich wchodza za-
rowno dzieta artystyczne jak dziela naukowe. Dlatego, jesli pan
musi pisa¢ o Ingardenie, to namawiatabym, zeby przestudiowat
pan niemiecki oryginal, aby nie obcigza¢ Ingardena grzechami,
ktérych nie popetnit.

Stad przejscie do piagtej uwagi, zwigzanej bezposrednio z jego
wypowiedzig o Platonie. Przeciez tekst Ingardena nie moze bu-
dzi¢ zadnej watpliwosci. Jego zwiezlos¢ nie przeszkadza wyraz-
nemu wyeksplikowaniu czterech gléwnych twierdzen: twierdze-
nie pierwsze — dziela literackie dzielg sie na dwa zasadnicze ro-
dzaje, jednym sa dziela artystyczne, drugim dzielta naukowe
.(@ w ich obrebie dziela filozoficzne); twierdzenie drugie — ist-
nieja ,,wypadki graniczne'" czyli przedmioty nalezgace jednoczes-
nie do obu rodzajéw; twierdzenie trzecie — przykladem , wypad-
ku granicznego'" moze byé¢ Uczta Platona, ktéra jest ,zarazem
rozprawg filozoficzng i wielkim dzielem sztuki'; i twierdzenie
czwarte — Uczte Platona mozna i trzeba czyta¢ na trzy roézne
sposoby: na seminarium filozoficznym trzeba abstrahowa¢ od wa-
loréw artystycznych, koncentrujagc uwage wylacznie na jej sen-
sie filozoficznym, Witwicki ma prawo pokazywa¢, ze to jest wiel-
kie dzielo sztuki, ale najlepszy jest oczywiscie trzeci sposoéb,
o ktérym Ingarden moéwi nastepujaco: ,jezeli jestem badaczem
literatury, to powinienem umie¢ przeczytac¢ ten utwor
na dwa sposoby" — ale zeby odebra¢ ten dwoisty utwér
w sposéb syntetyczny, trzeba przedtem oba sposoby czytania
wyraznie od siebie oddzieli¢: distinguer pour unir* — jak méwiag
francuscy tomisci.

* Nie nalezy mnozyé¢ bytéw bez potrzeby.
** Rozdzieli¢, aby potgczy¢.
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No i teraz niech pan sam powie: czy mozna sig tego czepiac?
Ktoére z tych twierdzen budzi panskie zastrzezenia?

I wreszcie sz6sta uwaga — upiera sig pan, i to od trzydziestu
kilku lat, ze w kazdym czlowieku istnieje wielo$¢ podmiotow. Ale
to przypomina mi bardzo staroswiecka psychologie z zesztego stu-
lecia, czy jeszcze z czasow Kanta, ktory dzielil cztowieka na ro-
zum teoretyczny, rozum praktyczny, wladze sadzenia, zmysto-
wos¢, rozsadek i z tego wszystkiego powstawal we wnetrzu czlo-
wieka — podobnie jak na owczesnych uniwersytetach — Streit
der Fakultdten, spor wladz psychicznych, spoér zmystowosci z roz-
sau'ikiem, Spor rozumu praktycznego z rozumem teoretycznym,
spor serca z gtlowa. Tyle jednak powinien pan byl nauczy¢ sie od
Witwickiego, ze wraz z rozwojem psychologii cala ta mitologia
runeta jak domek z kart, poniewaz czlowiek — z wyjatkiem pa-
tologicznych przypadkéw schizofrenii — okazatl sie¢ jednym pod-
miotem, ktéry reaguje na bodice calosciowo, a nie kazda
z ,wladz psychicznych" oddzielnie.

PFRYDERYK
Dlaczego pani umilkla? Czekam na dalszy ciag.

IRENA
Powiedzialam juz wszystko, co mialam do powiedzenia.

FRYDERYK

Przeciez miato by¢ siedem uwag, a bylo tylko szes¢. Pani row-
niez zgubila jedna uwage.

IRENA

Rzeczywiscie mialo by¢ siedem uwag, ale jestem zmeczona i nie
moge sobie przypomnie¢, co jeszcze chcialam powiedziec.

FRYDERYK

Skoro mowa o wspoéiczesnej psychologii, to chciatbym zauwa-
2y¢, ze nie ma pomylek ani zapomnien przypadkowych. Istnieje
z pewnoscig jaka$ przyczyna takiego naglego zablokowania pa-
mieci.

IRENA

Z tym gotowa jestem sie zgodzi¢. Juz wiem, co mi zablokowalo
sibdmg uwage. Chciatam upomnie¢ sie o zapowiadang przez pana
kilkakrotnie charakterystyke stosunku Witwickiego do dialogow
Platona. Ale charakterystyka ta miata by¢ oparta na rozszczepie-
niu Witwickiego na ile$ tam odrebnych podmiotéw, a to wlasnie
zakwestionowalam w ostatniej uwadze.

Bardzo mi przykro. Za dziesie¢ minut bede musiala wyjs¢,
a chciatabym — mimo wszystko — dowiedzie¢ sie, w jaki sposob
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rozszczepia pan biednego Witwickiego, zebym mogla na za-
konczenie zaapelowaé: — Blagam pana, niech pan tego nie robil.

FRYDERYK

Nie zabiore pani wiele czasu. Chodzi o rzecz niezwykle trudng,
wymagajgca gruntownych badan i dokladnego przemyslenia. Na
razie moge tylko wstepnie naszkicowa¢, jak to sobie wyobrazam.
A do tego wystarczy mi kilka minut. Z géry jednak uprzedzam,
Ze apel pani bedzie daremny, bo od zamierzonego przedsigwzie-
cia nie odwiedzie mnie zadna sita: przeciez pani z pewnoscia zda-
je sobie sprawe z tego, co to znaczy znalez¢ wlasny problem, za-
stanawia¢ sie nad nim dwadziescia, trzydziesci, czterdziesci lat,
podchodzi¢ do niego z kilkunastu réznych stron, przeprowadzac
najrozmaitsze eksperymenty myslowe. I pani chce, zebym sig
tego wyrzekl!

IRENA

Rzeczywiscie. Znajac pana tyle lat powinnam byla wiedzie¢, ze
préoba wyperswadowania panu tego, do czego pan sie upart, nie
ma zadnych szans. Stucham. Niech pan rozszczepia Witwickiego.

FRYDERYK

Wiedzac, ze grecki tekst dialogéw Platona budzi w Witwickim
nieprzepartg potrzebe dopelniania go, postanawiam zbada¢, ja-
kie — w przypadku Witwickiego — pojawiajg si¢ sposoby
dopetniania?

Po pierwsze — pojawia sie potrzeba, zeby Platon przemowil
do czytelnikoéw polskich po polsku. Pod wplywem tej po-
trzeby — od lat gimnazjalnych, przez pietdziesiat lat, do konca
zycia — Witwicki cierpliwie tlumaczy jeden dialog po drugim;
razem wyjdzie tego prawie dwa tysigce siedemset stron druku.
O taka warstwe polskiego przekladu zostaje wzbogacone dzieto
Platona. :

Jest to przeklad szczegélny. Chodzi w nim nie tylko o do-
ktadne oddanie sensu, ale takze — i to jest druga warstwa —
chodzi o to, zeby nie uroni¢ artystycznych urokéw dzZwieko-
w e j tkanki tekstu, jego swoistej melodii, rytmu. W przeciwien-
stwie do wielu innych przekladow — nadajacych sie jedynie do
czytania po cichu — tekst Witwickiego nadaje sie takze i przede
wszystkim do glosnego czytania, deklamowania; wymaga inter-
pretacyjnej inwencji od recytatora, takiej jaka objawit sam Wi-
twicki jako niezréwnany recytator swoich przekladow.

Po trzecie — poszczegoélne zdania tekstu nie ulegajg w tym
przekladzie redukcji do swojej zawartosci logicznej; nie ma tu
,mysli niczyich'; kazde zdanie jest wypowiedzig okreslonej oso-
by, stanowigc wyraz okres$lonych stanow i dys-
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pozycji psychicznych; Witwicki jest nie tylko filolo-
giem klasycznym i historykiem filozofii, ale takze i przede wszy-
stkim psychologiem, ktory przekiada tekst Platona w taki spo-
sob, zeby — oprocz odstonigcia jego filozoficznego sensu — od-
stoni¢ duchowe wnetrze wystepujacych w dialogach oséb.

Po czwarte — powolanie pedagogiczne sklania Witwickiego
do uzupelniania przekladu obszernymi objasnieniami, majgcymi
na celu wprowadzenie czytelnika w problemy i glebiej ukryte
warstwy dziela, zeby zapobiec niebezpieczenstwu szybkiego
przeslizniecia sie po jego powierzchni i zgubienia elementow
istotnych. kacznie objasnienia te liczg przeszlo tysigc sto stron
druku, wzbogacajgc tekst Platona o rzeczowy, filozoficzny i psy-
chologiczny komentarz.

Po piate — oprocz warstwy brzmien i warstwy znaczen, za
ktorymi kryje sie warstwa wystepujacych w dialogach oséb, Wi-
twicki jako malarz jest szczegdlnie wyczulony na warstwe
wygladow; przeklada zatem tekst Platona w taki sposob,
zeby czytelnik zobaczytl to, co mu Platon pokazuje. Witwi-
cki widzi te warstwe, ale z rozméw z innymi czytelnikami
dowiaduje sig, Ze oni nie potrafig sami jej dojrze¢; brak im umie-
jetnosci wyobrazania sobie tego, co jest opisywane; styszg i ro-
zumiejg poszczegodlne stowa, ale nie widzg, nie potrafig zobaczy¢
opisywanych postaci, budowli, krajobrazéow, sytuacji. To zmusza
Witwickiego do — unikalnego w skali §wiatowej — uzupetl-
nienia tekstu Platona warstwag stu kilkudzie-
sieciu wltasnych rysunkow.

I teraz wyciggam z tych rozwazan wniosek: warunkiem uzu-
pelnienia greckiego tekstu Platona o te pie¢ warstw bylo bo-
gactwo osobowos$ci mieszczgcej w sobie pie¢ roz-
nych podmiotoéw: filologa klasycznego, pisarza i recyta-
tora, psychologa, historyka filozofii i artysty-malarza.

Miedzy tymi piecioma podmiotami zachodzi wprawdzie kon-
struktywna wspoélpraca, dajgca w rezultacie znakomity produkt
koncowy — ale bywaja w toku tej wspoipracy sytuacje konflik-
towe, bedace koronnym dowodem na to, ze nie mamy do czynie-
nia z jednym podmiotem, ale z piecioma niezaleznymi od siebie
podmiotami wypetniania pustych pol i dopelniania tekstu dodat-
kowymi warstwami:

IRENA

Cé6z? Nie pozostaje mi nic innego jak wyrazi¢ zyczenie, zeby sig
to przedsiewziecie panu udatlo.

Mimo watpliwosci, jakie budzi we mnie ten rodzaj psycho-
logii, doceniam pozytek plyngcy z dokonywania najbardziej na-
wet karkolomnych eksperymentéw myslowych. Prosze ekspery-
mentowacd. Nie sprzeciwiam sie.



Dialog XXII

EMIL
ALBO O MASONERII T KALIGRAFII

,Emil nie zna kompromiséw; ludzi i zasady bierze serio
{..] Klamaé nie umie | nie chce; dlatego wstepuje
w szeregi Stronnictwa zdqzajqcego do zmiany ustroju
spolecznego.”

Wtadystaw WITWICKI1



Emil .
albo o masonerii i kaligrafii

Osoby: WEADYSEAW, lat 60

EMIL, lat 52

LUDWIK, lat 22

FRYDERYK, lat 19
Warszawa, 26 kwietnia 1938 r. Zaklad Psychologiczny, i kamie-
nica Edwarda Okunia, Rynek Starego Miasta 12.

W kwietniu 1938 r. odbyly sie wybory do Zarzadu Kota Fi-
lozoficznego. Prezesem zostal Ludwik Kasinski, a mnie wybrano
wiceprezesem. Opracowalem plan pracy i zaproponowalem, zeby
pierwsza impreza Kota w nowej kadencji byt méj odczyt o ateiz-
mie i anarchizmie Maxa Stirnera. Projekt zostat przyjety, na kil-
ku afiszach wykaligrafowalem swoje imiona i nazwisko, tytul
referatu i date. Nastepnie wywiesiliSmy kilka afisz6w na pod-
worku uniwersyteckim, a z jednym afiszem udali$my sie do prof.
Witwickiego z prosba o zezwolenie na wywieszanie zawiado-
mien o naszych odczytach w lokalu Zakladu Psychologicznego.

WLADYSLAW

A wiec to pandéw wybrano do Zarzadu Kota Filozoficznego? Gra-
tuluje. Ja tez — kiedy bylem w waszym wieku — zostalem wy-
brany do Zarzadu Kota Filozoficznego, razem z Janem Lukasie-
wiczem. A najbardziej aktywnym uczestnikiem naszych dyskusji
byt wowczas Leopold Staff. Dziekuje za to, Ze zapraszacie mnie
na swoje zebrania. Przypomniato mi to moje mtode lata...

Dobrze to o was $wiadczy, Ze prosicie o moje zezwolenie na
wywieszenie afisza. Sg bowiem dzis i tacy, ktoérzy wywieszajg na
drzwiach Zakladu rozmaite ulotki i ogtoszenia, obelzywe w tres-
ci i formie, nie pytajac mnie wcale o zgode. Zobaczcie zresztg
sami, co wywieszono kilka dni temu:

Prawdopodobnie szykujg drugi napad na Zaklad.

WLADYSEAW WITWICKI
PACHOLEK ZYDOWSKI
WROG NARODU I RELIGII
AGENT ZYDOKOMUNY I MASONERII
BIC ZYDOW! NA MADAGASKAR!
PRECZ Z WITWICKIM!
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FRYDERYK
Co za napad? Nie styszatlem o zadnym napadzie na Zaktlad.

WLADYSI’,AW

To bylo jeszcze w starym lokalu na Krakowskim Przedmiesciu,
19 listopada 1935 roku. Przed Zaktadem zebral sie tlum zlozony
z narodowych bojéwkarzy. Wolali: ,Zydowski pachotek! Precz
z ateistami! Bi¢! Precz z Witwickim!" Potem prébowano wyta-
mac drzwi do mnie, gdzie trzydziesci sze$¢ os6b konczylo posie-
dzenie naukowe — w tym wigkszos¢ kobiet. Aby zrobi¢ masa-
kre. Podparlem drzwi plecami, stuchacze mi pomogli, zrobilo sie
barykade ze stoléw i jakos sie przetrzymato dwie i pét godziny
oblezenia. Oto nagroda za osiem tomo6w Platona i dwa tomy Psy-
chologii, za trzydziesci lat wykladéw... To jedno mnie cieszylo
naprawde w tamten wtorek, ze jednak drzwi nie puscity, cho¢
trzeszczaly i filunek juz nadlamano. Ze jednak nie ucierpiala
zadna z tych osob, ktére przyszty uczy¢ sie do mnie. A mogto
by¢ zle. Wlasciwie: to moglo by¢ gorzej, bo zle juz byto. Glowe
rozbito tylko jednemu — ale wyszedl za wczesnie — s$pieszyl sig
na lekcje. Dobre bylo to, Zze mam jeszcze swoich sto szes¢ kilo,
wiec mogtem jako tako drzwi podpiera¢, ale zeby mi na to przy-
szlo w Uniwersytecie Warszawskim i zebym spoza drzwi styszal:
.Puszczaé, psia wasza mac!", tegom sie nie spodziewal, obejmu-
jac tu katedre.

Teraz znébw na Uniwersytecie mordownia i wrzaski, a nie
nauka. Przedtem bylem dla nich tylko ,pachotkiem zydowskim",
teraz robig ze mnie narodowi radykali masona, chociaz z kielnig
i mopsem nie miatem w zyciu nigdy do czynienia.

I co na to wasze Kolo Filozoficzne? A moze wy tez zajmuje-
cie sie dzialalnoscig polityczng, zwalczaniem Zydokomuny i ma-
sonow?

LUDWIK

Na terenie Kola nie zajmujemy sie polityka. Skupiamy w Kole
mlodziez bez wzgledu na jej wyznanie i przekonania polityczne.
Jednym wiceprezesem jest ksigdz, jezuita. Drugim wiceprezesem
jest tu obecny pan Fryderyk, ateista i socjalista, a ja mam dla
wszystkich sporéw $wiatopogladowych i politycznych tiefe
Gleichgtiltigkeit®.

WLADYSLAW

Nie wiedzialem, ze pan Fryderyk jest politikos. I do tego socja-
lista, jak Emil...

* gleboka obojetnosé
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FRYDERYK

Jaki Emil?

WLADYSLAW ¢

Emil poszukujgcy prawdy. Nie zna pan tej powiesci Uptona Sin-
claira? Ukazala sie w przekladzie polskim dwadziescia lat temu
z moja przedmowa. Niestety, nie mam egzemplarza, bo chetnie
bym jg panu ofiarowal. A w dedykacji napisalbym tak: ,Panu
Fryderykowi, poszukujgcemu prawdy w szeregach stronnictwa
-dazacego do zmiany ustroju spotecznego — zeby nie zaznat go-
ryczy rozczarowan Emila, bo nie ma takiego hasta i nie ma sztan-
daru, ktéry by nie mogt by¢ plaszczykiem dla typéw pospolitych,
sposobnoscig do robienia intereséw prywatnych pod pozorem
pracy spotecznej".

Serdecznie panu radze: szkoda panskiego czasu i panskich
zdolnosci na polityke. Czy nie lepiej zaja¢ sie psychologig, filo-
zofig, rysowaniem? Ale to ostatecznie panska prywatna sprawa.

No dobrze. Zgadzam sie na wywieszenie waszego afisza, ale
najpierw chcialbym przeczyta¢, co tam jest na nim napisane.

Ol nie tylko interesujgcy temat: Ateizm i anarchizm Maxa
Stirnera, ale takze interesujgca forma graficzna napisu! Czy to
pan sam wypisywal, panie Fryderyku?

FRYDERYK

Tak.

WELADYSLAW

Ma pan w takim razie nieprzecietne zdolnosci do kaligrafii. Nie
wolno panu ich zmarnowa¢. Trzeba je rozwijac i nie nalezy tego
odklada¢. Niech pan zostanie jeszcze chwile, poszukam, mam tu
chyba w Zaktadzie jakies wzory r6znych pism i na pewno znaj-
dzie sie tez dobra redis6éwka.

-

* *

Po wyjsciu Kasinskiego Witwicki roztozyt przede mng rézne
wzory pism, karton, komplet piér i tusz, namawiajac, abym w jego
obecnosci prébowat skopiowac te litery, ktére mi sie szczegélnie
podobaja.

WLADYSEAW

Za moich czaséw nauka kaligrafii miata charakter obligatoryjny.
Traktowano ten przedmiot powaznie i przywigzywano do niego
stusznie wielkg wage. Potem to zarzucono i teraz wida¢ skutki.
Miejsce kaligrafii czyli pieknego pisania zastgpila aischro-
grafia czyli bazgranina, obrzydliwa zar6wno w formie jak
w tresci. o
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Warto poréwna¢ wasz afisz z tym paskudztwem, ktore wy-
wieszono kilka dni temu na drzwiach Zak!adu: kontrast nie tylko
w tresci — tu zainteresowanie filozofig, tam stowa obelzywe i plu-
gawe; kontrast rowniez w zakresie formy: tu litery piekne, sty-
lowe, czytelne, tam brzydota, prymitywizm, nieudolnose¢.

Pan Kasinski nazwat pana socjalistg. A jaki jest panski sto-
sunek do masonerii?

FRYDERYK

Niewiele wiem o masonerii. Interesujg mnie jej szlachetne idea-
ty wolnosci mysli, racjonalnosci, tolerancji. Bardzo chetnie sam
zostalbym mistrzem zalozonej przez siebie lozy masonskiej imie-
nia Grzegorza z Sanoka.

WLADYSEAW

A wiec sprawa jest juz tak daleko zaawansowana, ze nawet wy-
bral pan dla swojej lozy patrona. Wiem, ze pan zartuje, ale wy-
bér patrona podoba mi sie. I to z trzech powodéw. Po pierwsze,
dlatego, ze to bardzo tadnie $wiadczy o pana otwartej postawie:
bedac ateistga wybiera pan sobie arcybiskupa katolickiego na pa-
trona. Po drugie, ten oswiecony sanoczanin to istotnie postac
niezmiernie sympatyczna, bardzo saymacka a zarazem renesan-
sowa, zastuzona dla dzwigania kultury polskiej wzwyz. Po trze-
cie, z punktu widzenia panskich wyjatkowych zdolnosci do kali-
grafii wybor patrona jest szczegélnie trafny. Czy pamieta pan,
jak o tym pisal Kallimach? Za co najbardziej podziwiali go jego
uczniowie, Wtladystaw Warnenczyk i Kazimierz Jagiellonczyk?
Inprimis erat illis admirationi scriptura ipsius, cuius dignitate et
decore capti erant®. .

Tak wiec zmiana ksztaltu kultury polskiej, wydobycie sig
ze Sredniowiecznego gorsetu, bujne rozwiniecie sig¢ atmosfery re-
nesansowej bylo zastugg Kaligrafa, czlowieka umiejgcego pigk-
nie pisa¢. Madre i szlachetne mysli pisane pieknymi, starannie
wykaligrafowanymi literami.

Moze to i droga do zahamowania pogtebiajgcego sig regresu
naszej kultury? Nieraz mysle sobie tak, ze kultura polska zbli-
zala sie juz do poziomu zachodnioeuropejskiego — we Lwowie
i w Krakowie w pierwszym pietnastoleciu naszego wieku. Potem
jednak zniszczyla te kulture wojna $wiatowa i po odzyskaniu
niepodleglosci spadliSmy do poziomu epoki saskiej, z okolnikiem
Bartla i konkordatem Grabskiego. To bylo w latach dwudzie-
stych. Teraz w latach trzydziestych dziatalnos¢ narodowych pal-
karzy, poboznych i ograniczonych wychowankoéw ksiezy prefek-

* Najwiekszy podziw budzilo w nich jego pismo, byli zachwyceni, jego
dostojenstwem i pieknym ksztaltem.
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tow, cofa nas do V wieku naszej ery, do epoki, kiedy rozfanaty-
zowany przez biskupa Cyryla tlum mordowal uczong, wiec po-
dejrzana o bezbozno$¢, Hypatie.

Jak sie wydoby¢ z tego dna? Moze wtlasnie trzeba zaczac
od sprawy najbardziej elementarnej, od nauki czytania i pisania
— od rozbudzenia potrzeby czytania dobrych ksigzek i od pisa-
nia pieknymi literami tylko takich tekstéw, ktére sg rozumne
i szlachetne.

A jesli chce pan dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o masonerii,
to niech pan porozmawia z profesorem Emilem Kipg. To chodza-
ca encyklopedia wiedzy o masonerii.

Tak sie sklada, Ze jestem z nim umowiony wtasnie na dzis.
Mam do niego wstgpi¢ na Stare Miasto, zeby mu odda¢ ksigzke,
ktérg mi na kilka dni wypozyczyl. Jezeli nie ma pan innych pla-
néw, moze mi pan towarzyszy¢. Zawsze warto pozna¢ madrego,
interesujgcego cztowieka.

-

- *

Z wizyty u prof. Kipy utkwil mi w pamieci nastepujacy frag-
ment:

EMIL

Zanim odpowiem panu na panskie pytania, chcialbym ustysze¢,
co pan w ogo6le wie o wolnomularstwie polskim.

FRYDERYK

Moja sympatie do wolnomularstwa budzi fakt, ze masonami byli
ludzie godni najwyzszego szacunku, o wielkich zastugach dla
kultury polskiej. Méj ojciec opowiadal mi o bohaterstwie Wale-
riana Lukasinskiego. Masonami byli Tadeusz Kosciuszko i ksigze
-Jozef Poniatowski, nauczyciel Mickiewicza — Joachim Lelewel
i nauczyciel Szopena — Jozef Elsner, teoretyk socjalizmu bezpan-
stwowego — Edward Abramowski i dwaj wybitni powiesciopisa-
rze — Stefan Zeromski i Andrzej Strug. Istnieje tez u nas tra-
dycja rodzinna, ze do lozy masonskiej nalezal brat mojego pra-
dziadka, profesor Uniwersytetu Warszawskiego.

EMIL
A co pan wie o zadaniach wolnomularstwa?

FRYDERYK

Podobno masoneria powstata w roku 1717 a wiec w okresie
Os$wiecenia, jako wyraz tych samych tendenciji, z ktérych wyra-
staly pisma Voltaire'a, Helwecjusza, Diderota, Holbacha, Danto-
na, Marata i Robespierre'a, i ktére doprowadzily do zburzenia
Bastylii. Idealy wolnomularstwa to idealy Oswiecenia i Wielkiej
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Rewolucji Francuskiej, idealy Wolnosci i Braterstwa Ludéw, Ra-
cjonalizmu i Humanizmu, Praw Czlowieka i Obywatela, idealy
Demokracji. ,

Zadaniem masonerii jest walka z przesadem i zabobonem,
z Ciemnogrodem i wszelakim wstecznictwem; cierpliwa praca
nad os$wiecaniem spoteczenstwa i nad doskonaleniem charakte-
6w,

EMIL

Emocjonalny ton tej charakterystyki kaze wnioskowa¢, ze zywi
pan dla tych idealéw sympatie. Czy nie ma pan zadnych watpli-
wosci?

FRYDERYK

Mam. I to nie tylko watpliwosci, ale trzy zasadnicze zastrzezenia.
Majg one swoje zrodio w tym, ze Oswiecenie bylo zjawiskiem
wielonurtowym, zréznicowanym na lewice i prawice. Ot6z ma-
soneria znajduje sie raczej po prawej stronie, a moje sympa-
tie — po lewej.

EMIL
A konkretnie, jakie pan ma zastrzezenia?

FRYDERYK

Zastrzezenie pierwsze dotyczy wiary w Boga. Ma ona u wolno-
mularzy charakter deistyczny, mnie zas bardziej odpowiada kon-
sekwentny ateizm ...

EMIL

Pod tym wzgledem wolnomularstwo $wiatowe jest zréznicowane.
Dla Wielkiej Lozy Nowojorskiej wiara w Boga a takze wiara
w niesmiertelnos$¢ duszy majg charakter obligatoryjny. Zebrania
lozy sg tylko wtedy prawomocne, gdy na stole sg Trzy Wielkie
Swiatla, a wsréd nich Biblia.

Inne loze podchodzag do tej sprawy nieco liberalniej. Nie
moéwia o Bogu, ale o Wielkim Budowniczym Wszechswiata — il
Grande Artefice dell'Universo, w obrzedach masonerii wtoskiej.
Wolnomularze francuscy sa przewaznie ateistami i tolerujgc po-
dobna formule, dajg pomystowg interpretacje wyjasniajac, ze
tym Wielkim Budowniczym nie jest oscbowy Bog religii pozy-
tywnych, ale Czas.

No, ale mniejsza o to. Jakie jeszcze 1 pan zastrzezenia?

FRYDERYK

Réwniez pod wzgledem politycznym Os$w..cenie prezentowalo
ogromng roznorodnos$¢ stanowiik: od zwolennikéw oswieconej
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monarchii, przez kompromis klasowy arystokracji feudalnej
z wielkg burzuazja, do przedstawicieli rewolucyjnego drobno-
mieszczanstwa. i utopijnego komunizmu Sprzysiezenia Réwnych.
Oto6z masoneria XVIII-wieczna, liczagca w swoich szeregach wiele
koronowanych gtéw, opowiadata si¢ za o$wieconym absolutyz-
mem, a mnie bardziej odpowiadajg idee hebertystow, wsciektych
i Babeufa.

EMIL

Ten sad trzeba sprostowa¢. Ré6wniez w dziedzinie pogladéw spo-
leczno-politycznych wolnomularstwo swiatowe bylo i jest bar-
dzo zréznicowane. Dla przykladu, wspomnial pan o Sprzysieze-
niu Réwnych. Otéz dwoéch gtéwnych teoretykéw tego ruchu, Syl-
wain Maréchal i Philippe Buonarroti bytlo wolnomularzami. Wol-
nomularzem byl takze czlonek Wielkiej Komuny Paryskiej,
Eugéne Pottier, autor tekstu Miedzynarodéwki. Wsréd polskich
wolnomularzy wymieniat pan Edwarda Abramowskiego i Andrze-
ja Struga, do ktéorych mozna by doda¢ réwniez Jana Hempla —
a ich radykalne poglady spolecznopolityczne sg panu doskonale
znane.

FRYDERYK

Istotne zastrzezenie a nawet wiecej, nieufnos¢ i nieche¢ do ma-
sonerii budzi we mnie fakt, ze nalezy do niej wielu sanacyjnych
putkownikoéw: Beck, Miedzinski a nawet kat wiezniow brzeskich,
wojewoda Kostek Biernacki. Trudno uwierzy¢, aby przy takim
sktadzie personalnym masoneria polska mogla prowadzi¢ sku-
teczng walke o postep i demokracje.

EMIL

To informacje nieaktualne. lPulkownicy, ktorych pan wymienit,
zostali wyrzuceni z szeregéw polskiego wolnomularstwa w 1930
roku. ’

A co do zaangazowania masonerii po stronie demokracji. Czy
to, ze od kilku lat cata reakcja, rzgdowa i opozycyjna, skoncen-
trowala ogien na wolnomularstwo jako przeszkode na drodze
do calkowitej likwidacji demokracji w Polsce i wprowadzenia
rzagdoéw totalitarnych, nic panu nie méwi? A 19 kwietnia — dwa
miesigce temu — na plenarnym posiedzeniu Sejmu postawiono
wniosek o postawienie w stan oskarzenia — z artykutu 165 Ko-
deksu’ Karnego — catego kierownictwa Wolnego Mularstwa
w Polsce i juz rozpoczely sie represje, zwalnianie ze stanowisk
panstwowych a takze rewizje w prywatnych mieszkaniach.

Miesigc temu — a konkretnie 25 marca — ozonowiec Wa-
ctaw Budzynski zlozy! do laski marszalkowskiej projekt ustawy
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przewidujgcej kare pieciu lat wiezienia za przynaleznos$¢ do ma--
sonerii.

W tej sytuacji nalezy sie spodziewa¢, ze przed uchwaleniem
tej ustawy przez Sejm, kierownictwo Wolnego Mularstwa podej-
mie decyzje o rozwigzaniu catej organizacji.

Wrynika z tego, ze wybral pan, mtody czlowieku, nie bardzo
odpowiednig pore na zakladanie lozy masonskiej — o ktorej
wspomnial na poczatku naszej rozmowy panski profesor. Nama-
wiam wiec pana do zaniechania tego projektu, jesli oczywiscie
traktowal pan ten swoéj projekt powaznie. Jako historyka inte-
resuje mnie jednak, jak wyobrazajg sobie masonerie mlodzi lu-
dzie. Moze wiec zechce pan mi opowiedzie¢, co byscie robili
w waszej lozy Grzegorza z Sanoka.

FRYDERYK

Glownym celem naszej lozy bedzie walka w obronie demokracji,.
walka o respektowanie praw czlowieka i obywatela, walka
z Ciemnogrodem i wszelakim wstecznictwem. Bedziemy takze:
szerzy¢ idee sprawiedliwosci spolecznej i braterstwa ludow.
Kalendarz chrzescijanski zastgpimy nowym, wilasnym kalen-
darzem, nawigzujagcym do kalendarza Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej a takze do Kalendarza Ludzkosci, ktérym postugiwatl sie
"Comte. Od wielu lat pracuje nad ulozeniem takiego kalendarza,
a wiec nad wybraniem 366 najwiekszych filozoféw, poetow, kom-
pozytoréw, malarzy, odkrywcéw i wynalazcow, ludzi z réznych
narodow i roéznych epok, najbardziej zastuzonych dla kultury
$wiatowej — po’jednym patronie na kazdy dzien roku. W lokalu.
naszej lozy urzadzilbym galerie portretow.
A nasze obrzedy polegatyby na kaligraficznym przepisywa--
niu i wspélnym odczytywaniu ztotych mysli.

EMIL

No, czegos takiego nie bylo jeszcze w dziejach calej Swiatowej
masonerii. Jak pan wpadt na pomyst oparcia obrzedéw mason-
skich na kaligrafii?

Ach, juz wiem. Wlasciwie powinienem sie tego domyslic.
Jest pan przeciez uczniem profesora Witwickiego, od ktérego
kiedys dostatem list z uwagami na temat kaligrafii.

Panie Wladyslawie! Czy pamieta pan ten list?2 Przechowuje
go z pietyzmem kolekcjonera bezcennych rekopiséw. Mam go tu
w osobnej teczce i, jesli nie ma pan, drogi kolego, nic przeciwko
temu, przeczytam go panu Fryderykowi:

wWarszawa, 7 pazdziernika 1932 roku"

Opuszczam pierwszg czes¢ i przechodze do tego, co najciekawsze:
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+Musze panu przy tej sposobnosci powiedzie¢, ze mnie za-
chwyca panskie pismo. To glupio wyglada i méwi¢ o tym, ale
mowie prawde, a pismem interesuje sie od wielu lat [...] I nie
moze by¢, zeby pan sam tez nie znajdowal upodobania w dobrym
pismie. Mysle, ze mialby pan przyjemnos¢, gdyby pan sobie kupit
pioéro poprzecznie $ciete a nie twarde, to raz, a po drugie atra-
ment Parkera [...] lub Pelikana, piszacy czarno, a nie niebiesko.
Z przyjemnoscig patrze na panskie litery, stowa i wiersze.

Serdecznie pana pozdrawiam' i tak dalej.

Tak niezwyktlego listu nigdy jeszcze od nikogo nie otrzyma-
tem. Ale mam pytanie do pana Fryderyka. Czy probowal juz pan
wybiera¢ i kaligraficznie przepisywac ztote mysli?

FRYDERYK

Tak i nawet mam przy sobie kilka zeszytéw. Tu wybor zlotych
mysli Goethego, tu zeszyt ze ziotymi myslami Platona, tu zlote
mys$li Szekspira, tu Nietzsche, tu Edgar Allan Poe ...

EMIL

A tamten zeszyt?

FRYDERYK
To taki zeszyt dopiero rozpoczety ..

‘EMIL

Niech pan pokaze. Czego pan sie wstydzi ... Ach, to zlote mys$li
wybrane z prac profesora Witwickiego.
Panie Wladystawie, czy ogladal pan ten zeszyt?

WLADYSLAW

Nie. Pan Fryderyk pokazywal mi tylko dwa zeszyty: Goethego
i Platona.

EMIL

Mam pomyst. Pan Fryderyk projektuje odczytywanie zlotych
mysli na zebraniach swojej lozy. Moze warto byloby postuchac,
jak wygladalyby te nowe obrzedy? ’
WLADYSEAW

Mnie rowniez interesuje, co tez mozna byto wybra¢ z moich ksia-
zek i jak te wybrane mys$li wygladaja — poza kontekstem, z kto-
rego zostaly wyrwane.

EMIL

No, panie Fryderyku, niech sie pan nie daje tak dlugo prosic.
Stuchamy.
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FRYDERYK

Dobrze. Z tym, Ze opuszczam przypisy informujace skad dana
mysl zostala wyjeta. Od siebie dodalem w kazdym przypadku
tytut.

Czytam:

Zlote mysli

I — ZYCIE W LITERACH
W literach umieja sie zataja¢ i przemieszkiwa¢ dyspozycje psychiczne.

Il — WSKRZESZANIE
Duch w ksigzkach nie czytanych $pi, a wstaje z martwych, kiedy je ktos
czyta.

IfI — BOGACTWO AKORDOW

Rzeczywisto$¢ zawiera nieprzebrane bogactwo motywow, poczawszy od mdtlych,
a skonczywszy na poteznych. I nieprzebrane jest w rzeczywistosci bogactwo
akordow roznej jakosci.

IV — DOKAD IDZIEMY?

Zapoznawaé sie z dziejami naszej kultury warto takze i dlatego, zeby wie-
dzie¢, jak to jest wlasciwie dzis, Idziemy pod kazdym wzgledem naprzéd, czy '
wracamy do czego$, co juz bylo i do czego wtasciwie, czy moze stoimy diui-

szy czas gdzies na miejscu?

V — CZAS

W Atenach czas sie dziwnie odwraca, bo to, co tu bylo przed dwudziestu
pieciu wiekami, wydaje sie jakies blizsze niz to, co dzisiaj. W stonicu stoja
marmurowe wyrazy duszy ludzkiej.

V1 — PRACA

W starozytnej Grecji kamieniarz, czlowiek z ludu miat w sobie co$ boskiego
i objawial to w swojej robocie.

VII — REKA

Reka to jest arcydzielo mechaniki precyzyjnej — réwnie zdumiewajace jak
dziela, ktore potrafi wykonywaé¢ pod. kierunkiem mézgu i serca; bogactwo
jej wygladow jest nieprzebrane.

VIII — KULT USMIECHNIETEGO ROZUMU

Kiedy czlowiek dzis na Propyleje patrzy i widzi, jak te stupy stoja mlode
po kilkudziesigciu wiekach i kiedy moze z czcig i radosciqa dotykaé¢ dlonig
i twarza tej madrej i zgrabnej roboty, czuje, ze dotyka czego$, co przerasta
miare codziennych ludzkich spraw i zwyklych ludzkich rzeczy. Tak jakos
dziwnie w tych marmurach mieszka i nie ginie, i tak z nich mowi i bierze
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W tych murach mieszka Rozum peilen
wdzieku.

czlowieka, Kto? ROZUM, PELEN WDZIEKU. Jakis taki, ktory gdyby sie
przysnil, to mégiby mie¢ i hetm na glowie, i dziewczeca piers pod pance-
rzem. ’

IX — OJCZYZNA

Z Aten i z Italii wywodzi sie wiele rzeczy, ktore sie nam i dzi$ wydajq mad-
re, dobre i piekne., Nosimy je w duszach, a one nas odr6zniaja od ludzi dzi-
kich i od zwierzat. W dzietach sztuki wypowiadalo sie wtedy chyba wiecej
niz kiedykolwiek dobrych, jasnych stron natury ludzkiej: zmyst spostrzegaw-
czy, zdrowie, rado$¢ i panowanie nad sobg. Grecja oraz Italia to druga ojczyz-
na kazdego oswieconego Europejczyka.

X — SREDNIOWIECZE

Czasy, kiedy z posagow Muz i Apollona wypalano wapno a mysle¢ glosno
i zbyt jasno bylo niebezpiecznie. Tylko jeszcze niezrozumiale zdania zwane
.tajemnicamj wiary" nabraly wtedy czci i nietykalnosci, utrwalonej w dy-
mach stosow, na ktorych przestawali mysle¢ i protestowaé¢ ludzie myslacy
zbyt gtosno.

X1 — ODRODZENIE

Okoto roku 1440 wynaleziono druk., Odtad mysli ludzkie zaczynajq szybko
przenika¢ z jednego konca Europy na drugi, poprzez granice panstw. Nie tyl-
ko mysli. Takze nastroje zwiekszonej pewnosci siebie, odwagi, pogody, ra-
dosci zycia.

XII — ROZWOJ KULTURY

W rozwoju kultury czlowieka widaé linie rozwojowa, ktéra zdajé si¢ prowa-
dzi¢ od snéw, marzen i mitébw pelnych sprzecznosci, od magicznego pogladu
na $wiat do przytomnego poznania i wiedzy, ale rownoczesnie wida¢, jak
ludzkie zbiorowiska i jednostki cenig swoje sny na jawie i nie zaprzestaja
ich, mimo ustawicznego postepu wiedzy.
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XIII — WIARA

W akcie wiary chodzi nie o wiedze dowiedziong i dajacq sie dowies¢, tylko
o umyslne branie za prawde tego, co sig samo przez sie zgola nie wydaje
oczywiste ani jasne, ani przekonujace.

XIV — ZACHETA DO SAMODZIELNEGO MYSLENIA

Ja niczego nikomu do wierzenia nie podaje. Tego sie w ogole nie robi w nau-
kowych ksigzkach, I tak samo nikomu nie narzucam swoich mysli. Wiprost
przeciwnie, Zachgcam do myslenia samodzielnego tych, ktoérzy mysle¢ potra-
fig.

XV — RELIGIA
Uczucie czci wczesnie poddane potrafi i na jawie otoczyé atmosferg giebi
zwroty i zdania, w ktorych na trzezwo nikt by gtebi nie dojrzat.

XVI — ETYKA SWIECKA

Wierzenia religijne rzadko kiedy trwaja diluzej niz do okresu dojrzewania.
Najczesciej u os6b ksztalcgcych sie rozwiewaja sig razem ze wspomnieniami
szopki, swigtego Mikotaja i aniotkow. Warto by mie¢ w reku jakis sznur
przewodni w trudnosciach i na drogach rozstajnych — nie uczepiony o chmu-
ry. Takim sznurem moze i powinna by¢ etyka swiecka.

XVII — POZORNE WARTOSCI
Istniejg takie osoby, instytucje, systemy przekonan i dzialan, ktérych rzeczo-
wy opis i historia wyglada na uraganie.

XVIII — ODPOWIEDZIALNOSC PRZED BOGIEM I HISTORIA

Wyraz ,odpowiedzialnos¢" wystepuje w licznych pustych frazesach. Na swo-
ja nodpowiedzialnos¢" biorg liczne akty samowoli i gwaltu ludzie, ktorzy sig
naprawde zadnych przykrych nastepstw nie obawiaja i zadnych nie pono-
szg. Odpowiedzialno$¢ maleje ku gorze hierarchii spotecznej, a jej falszywe
pOZOry rosna. '

XIX — IRONIA

Szczeg6lnie niebezpieczna jest ironia dla takich oséb i rzeczy, ktére sztucz-
nymi $rodkami, klamstwem, przymusem, terrorem utrzymujg dla siebie pozory
czci lub powierzchowna cze$¢ w otoczeniu.

XX — MORALNOSC A RELIGIA

Malo kto umie odréini¢ nakaz i oceng moralng od nakazu i oceny religijnej,
pomimo Ze obie te dziedziny nieraz jaskrawo ze soba koliduja.

XXI — SUMIENIE

Sa ludzie, ktérzy funkcje wlasnego sumienia zdaja na drugich, czynig ich
swoimi przewodnikami moralnymi, To moze by¢ ojciec, spowiednik, kto$
uwielbiany. Co powie — to $wiete, co pochwali — to dobre, co zgani — to
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zle. Niedobrze tak si¢ wyrecza¢ i chowa¢ pod czyje$ skrzydia. Trzeba samemu
dorosng¢ i samemu ponosi¢ odpowiedzialno$¢ za swoje postepowanie i po-
stawe.

XXII — NAUKA

Nauka nie jest co$, co lezy i trwa, ale zywe zajecie, praca pewna badaczy,
uczacych sie i uczonych.

XXIII — KRYTYCYZM
Nigdy w ogoéle i Zadnym ocenom nie nalezy ulega¢ bezkrytycznie, tylko so-
bie zawsze wlasna oceng wyrabia¢.

\

XXIV — WIEDZA

Wiedza stanowi o mocy czlowieka w walce o byt. Kazda zywa istota ma
wrodzony poped do zdobycia mocy nad wszystkim posréd czego zyje.

XXV — SZCZESCIE

Zycie bez trudu, celéow i zmeczenia, i bez nowych usilowan, musiatoby sie
sta¢ meka po pewnym niedlugim czasie. W fantastycznych obrazach szcze-
$cia posmiertnego stale brak tego rysu: jakiego$ wysitku, dazen, trudéw, po-
konywania oporéow, walk, Tak jakby te obrazy tworzyli ludzie starzy, kto-
rym wystarcza bierna wegetacja na bardzo diugo.

XXVI — ROZKOSZ
Najzywszych uczu¢ przyjemnych doznaja ludzie dojrzali réznej pici, kiedy
pragng i moga zbliza¢ sie do tych, ktérych kochaja.

XXVII — ROZKOSZ I ROZUM

Rozkosz nie wystarcza czlowiekowi sama przez sig, ale wymaga, jako uzu-
pelnienia, jeszcze pewnych sprawnosci intelektualnych, jezeli ma byé¢ cos
warta.

XXVIII — BARWY, KSZTALTY I DZWIEKI

Sa rozkosze czyste, nie zmieszane z cierpieniem. To sg uczucia estetyczne zwia-
zane z barwami, z ksztattami, z dzwiekami. Powierzchnie prawidtowe, kontury
i konstrukcje geometryczne. Blekit z nieba nad Akropola. Dzwigki poszcze-
gélnych strun kitary.

XXIX — NARZEDZIA ROZKOSZY
Cyrkiel i tokarnia — to s narzedzia rozkoszy czystych.

XXX — CZYSTOSC

Smutne, upokarzajace i z pierwotnych przesadow wyrosle pojecie czlowieka
jako istoty z natury swej ,nieczystej' utrzymuje sie do dzis$ pod wplywem re-
ligij, ktore majg przerdzne sposoby i praktyki symboliczne do. ,,0oczyszczania"
czlowieka na state i od wypadku do wypadku. Wiedza przyrodnicza i sztuka
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czas6w nowych nauczyla nas podziwia¢ budowe i czynnosci ciata ludzkiego,
otworzyta nam oczy na przedziwne piekno procesu rozmnazania i jego do-
nicstos¢ dla zycia duchowego i kultury cztowieka.

XXXI1 — ZRODLO ENERGII

Milos¢ moze sta¢ sie zZrodiem energii dla pracy tworczej w zakresie nauki
i sztuki.

XXXII — POZADANIE 1 PIEKNO

Pozadanie nie tylko nie przeszkadza odczuciu pigkna, ale znakomicie je
ulatwia.

XXXII — POZADANIE I PIEKNO
Wspdélnie przezyte piekno czesto i tatwo ludzi zbliza i wigze.

XXXIV — TESKNOTA

To nieszczescie, ktore sie nazywa tesknota, ma swoje rysy rozkoszne, pomie-
szane z gorzkimi, W tesknocie najgorzej boli to, ze nie ma juz przedmiotu,
do ktdrego sie daremnie rece wyciggaja i oczy nie zobaczg tego, czego
pragna.

XXXV — PRZYROST ISTNIENIA _
Wydaje sie ludziom, ze jakos istniejg bardziej, jezeli o nich drudzy wiedza
i mysla o nich zyczliwie.

XXXVI — 2YCIE NAUCZYCIELA W UCZNIACH

W rysunkach uczniow Matejki zyjq dalej ruchy reki tego naprawde nie-
smiertelnego mistrza, mimo ze jeden tymi ruchami witrazowe sylwety oplata,
drugi dekoratywne kwiaty stylizuje.

XXXVII — KULT MUZ
Szerzy¢ kult dla zycia oddanego stuzbie u Muz.

XXXVIII — USMIECH

Odrobina usmiechnietego spojrzenia na wyglad rzeczy zdobi kazde dzielo
mysli ludzkiej, nie ujmuje mu nic z powagi i doniostosci rzeczowej.

XXXIX — PISMO

Pismo to przediluzenie naszego ciala. To nawet lepsze ciato, bo trwalsze,
Mobwi i usmiech ma, i mine, i mozna z nim by¢ sam na sam.

EMIL

Mysli niezwykle trafne i glebokie. Czytalem kilka panskich ksig-
zek, panie Wladystawie, ale tam — wmontowane w kontekst —
podporzadkowane byly wartko plyngcemu nurtowi rozwazan
i nie bylo czasu, zeby kazdej z nich z osobna sig “przyjrzec.
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Umiejetnie wybrane i $mialymi cieciami oszlifowane przez pana
Fryderyka jasniejg blaskiem drogich kamieni.

Nasuwa mi sie takze mysl, ze wybor tych mysli i kolejnos¢
daje w sumie panski portret. Czy rozpoznaje sie pan w tym por-
trecie, panie Wtadystawie?

WLADYSLAW

I tak i nie. Jak kazdy obraz réwniez i ten wybodr jest przede
wszystkim autoportretem autora wyboru. Wida¢ wyraz-
nie, ze podstawg selekcji nie jest to, co dla mnie bylo najbar-
dziej istotne, ale to, co — z jakich$ tam powodow — zaintereso-
walo pana Fryderyka. Postuzyl sie moimi tekstami jak surow-
cem do wyrazenia swoich wlasnych mysli. Po drugie to, co na-
zwane zostalo przez pana, panie Emilu, szlifowaniem, odczulem
w kilku przypadkach jako deformacjg, okaleczenie, przeinacze-
nie moich mysli. Po trzecie, nie podoba mi sie ta cala koncepcja
sakralizowania moich zdan, wyrwanych gwaltem z kontekstu
i celebrowania nad nimi masonskiego nabozenstwa.

Po czwarte, najwiecej watpliwosci budzi we mnie doboér
kroju liter, ktéry — w moich odczuciach — wytwarza
sprzecznos¢ miedzy forma i trescig. Sadze, ze do mysli jasnych
i prostych lepiej pasowalyby litery proste, pozbawione zbednych
ozdo6b. Tymczasem litery pana Fryderyka majg w sobie co$ orien-
talnego, egzotycznego, podzwrotnikowego i Zyjg swoim wlasnym,
bujnym i niespokojnym zyciem, jak gdyby tres$¢, ktérg miaty
wyraza¢, byla tylko mato wazng okazjg do tego, aby one mogty
sie cieszy¢ i zachwyca¢ sie swoim wlasnym ksztaltem.

Moze warto byloby zastanowi¢ sig, kiedy pismo jest rzeczy-
wiscie pigkne?

FRYDERYK

Pamietam, ze w podreczniku Psychologii wymienil pan profesor
dwanascie cech pieknego pisma. Chetnie je przypomne.

EMIL
To moze by¢ interesujace. Nie pamietam tego, wiec bedzie do-
brze, jezeli pan to zechce przypomniec.

FRYDERYK

Po pierwsze, kreski majg mie¢ staly kat nachylenia. Po drugie,
luki majg mie¢ staly promien krzywizny. Po trzecie, pismo ma
by¢ rownomiernie geste. Po czwarte, skladniki liter powinny
by¢ ciagle, a nie urywane, tamane, giete. Po piate, wiersze majg
by¢ poziome, po szoste, rownej wysokosci, po siodme, o rownych
odstepach. Po 6sme, litery powinny posiada¢ swoje charaktery-
styczne cechy. Po dziewigte, pismo powinno by¢ proste. Po dzie-
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sigte — naturalne. Po jedenaste, powinno posiada¢ indywidualny
charakter i po dwunaste, ozdoby powinny by¢ dyskretne.

WLADYSEAW

No i sam pan widzi, ze z tych dwunastu cech pismo panskie ma
wtlasciwie tylko jedng ceche — mianowicie indywidualny cha-
rakter.

W panskich literach jest bardzo duzo rozmachu, beztroski,
bezposredniosci, radosci zycia, tylko nie wida¢ starania o czy-
telno$¢ i o dostosowanie formy do tresci. Po co te czerwone
hafciki i merezki naokoto liter i calych stow, albo te astygma-
tyczne podwojenia graficzne? W ogoéle sprawia to wrazenie, ze
pisal pan to dla samego siebie.

FRYDERYK

Nie zaprzecze. Na moje usprawiedliwienie moge poda¢, ze bra-
lem przyklad z pana profesora. Przeglgdalem kiedys$ takg ksigzke:
Pism.réznych charakter i barwa kazdemu z nich wiasciwa. Ksigz-
ke te napisat pan profesor i wydatl jg wlasnym nakladem w jed-
nym egzemplarzu , dla siebie samego'’

WLADYSEAW

Nie mozna si¢ na to powolywa¢. Mialem przeciez wtedy dwa-
dziescia kilka lat.

FRYDERYK
A ja nie mam nawet tylu.

WLADYSLAW
Napisalem te stowa tak sobie, bo bylem w dobrym nastroju.

FRYDERYK

Ja tez, wypisujgc sobie zlote mys$li z réznych prac pana profe:
sora, nie bylem w nastroju ponurym.

A co do owych cech charakteryzujgcych piekne pismo, to
uwazam, ze i¢h zestaw charakteryzuje tylko upodobanla pana
profesora, i nic wigcej. Czyzby nie wolno mi bylo mie¢ innych
upodoban?

Gdybym ja mial wylicza¢ cechy pieknego pisma, wymienit-
bym inne. Na przyklad tym wszystkim postulatom domagajgcym
sig jednakowosci i pochyleniu kresek i w kagtach lukow, w wyso-
kosci i gestosci kolejnych wierszy i tak dalej, przeciwstawitbym
postulat r6znicowania wszystkich elementéw zapisu gra-
ficznego w zaleznosci od tresci. A wiec stlowa wazniejsze powin-
ny by¢ podkreslone wiekszymi rozmiarami i wiekszymi odstepa-
mi pomiedzy literami. Stowa zabarwione emocjonalnie powinny
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mie¢ wiecej 0zdob, to znaczy tych haftéw i merezek, ktére pan
profesor uwaza za zbedne.

A w ogole to kaligrafia moze pelni¢ rozne funkcje, nie tylko
informacyjng, ale takze ekspresyjna; moze i powinna cieszy¢
oczy nie tylko czytelnoscig tekstu, ale ré6wniez rozmaitoscig zaj-
mujgcych ksztattow liter i ukladow graficznych. W tym konkret-
nym przypadku najwazniejsza byla dla mnie sakralizacyj-
na funkcja kaligrafii. Nadmiar ozddéb i wymyslne
ksztalty liter — to mialy by¢ s$rodki odroéznienia tego tekstu od
wszystkich innych tekstow na Swiecie, mialy podkresla¢, jego
wyjatkowos¢, wytwarza¢ wokol poszczegédlnych mysli uroczysty
nastroj.

EMIL

I to sie panu niewatpliwie udalo. Przy odrobinie wysitku i dobrej
woli mozna ostatecznie odczyta¢ kazde slowo. Inna rzecz, ze ten
typ sakralizacji ma w sobie rzeczywiscie co$ wschodniego.

Sprébujmy teraz podsumowac te naszg rozmowe. Panski po-
myst zalozenia lozy. masonskiej jest dziecinny i, zwlaszcza
w obecnej sytuacji politycznej, radze go porzuci¢ i nie przyzna-
wa¢ sie nikomu, ze co$ takiego wyleglo sie w panskiej glowie.
Moglby pan mie¢ z tego powodu wiele niepotrzebnych przykro-
$ci i klopotéw. Natomiast wymys$lone przez pana obrzedy kaligra-
ficzne warto kontynuowac, a wybér zlotych mysli profesora Wit-
wickiego — wyda¢ w osobnej ksigzeczce i na pewno w wiekszym
nakladzie, niz Pism réznych charakter i barwa.

‘Bo przytoczone mysli zastuguja na to, aby sie nad nimi po-
waznie zastanowic.



Dialog XXIII

ESTERA )
ALBO O GRANICACH WYOBRAZNI

.Wyksztalcony artysta powinien, jak kazdy cziowiek
maqdry a dyskretny, wiedzie¢ wiecej niz méwi ..."

Wiadystaw WITWICKI



Estera
albo o granicach wyobrazni

Osoby: WEADYSEAW, lat 60, 64 i 70

CELINA, lat okolo 60 i 20

FRYDERYK, lat 60 i 20
Warszawa, 17 stycznia 1939; lata 1942—1948; sierpien 1978 i 28
wrzesnia 1979 r.

Sposrod wielu oséb, ktore prositlem o spotkanie sie ze mng
i o pomoc w odtwarzaniu rozmoéw z Witwickim sprzed lat czter-
dziestu, nalezaloby tu szczego6lng wdziecznos¢ wyrazi¢ mojej ko-
lezance z lat studiéw, pani red. Celinie K., z ktérg spotkalem sig
w kawiarni na Marszatkowskiej, w pigtek 28 wrzesnia 1979 roku.
Osoba ta, gdyby zechciata, mogtaby napisa¢ dobra ksigzke o Wit-
wickim, poniewaz zdecydowanie goéruje nad wszystkimi jego
uczniami i uczennicami niezwykla spostrzegawczoscia, doskonalg
pamiecia wzrokowa i sluchowg, umiejetnoscia chwytania tego,
co charakterystyczne i zabawne, a takze talentem urodzonej
dziennikarki, ktora potrafi to, co spostrzegta i zapamietala, przed-
stawi¢ w sposob zwiezly, zajmujgcy i plastyczny. Oszolomila
mnie bogactwem szkicowanych szybko scen, w ktérych Witwicki
pojawiatl sie jak zywy i taki wlasnie, jakim byl naprawde. Potra-
fila takze $wietnie charakteryzowaé¢ rozmaite inne osoby.

Najbardziej zdumiewajace bylo to, ze po czterdziestu latach.
w ciggu ktoérych wydarzylo sie tyle rzeczy przerazajacych, za-
chowata to samo usposobienie — pogodne, nastawione na wydo-
bywanie jasnych i mitych stron z zycia.

To jej usposobienie zauwazyl Witwicki, bo wreczany jej —
przed czterdziestu paru laty — egzemplarz przekiadu jednego
z dialogow Platona zaopatrzy! nastepujacg dedykacjg: ,Smutng
ksigzke wesotej osobie”. Mam watpliwosci co do tego, czy ksigz-
ka ta byla rzeczywiscie smutna, natomiast nie ma zadnych wat-
pliwosci, co do tego, ze wesotos¢ pani Celiny odgrywata w tam-
tych czasach bardzo pozytywna role i kilkakrotnie roztadowata
napietg atmosfere na seminariach.

CELINA

Zapytatam kiedys$ profesora, dlaczego na seminariach jest tak
duszno, jak przed burza, i tak czesto dochodzi do spie¢. Odpo-
wiedzial, Ze jesteSmy naladowani tg samg elektrycznoscia.
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FRYDERYK
Jednakze pani obecnos¢ przyczyniala sie czasem do roziadowa-

nia napiecia. Ze strony profesora konczylo sie na btyskawicach
i nie dochodzilo do miotania piorunow.

CELINA

Osobg, ktora posiadala niezwykly dar roziadowywania napiec, -
byla przede wszystkim asystentka profesora, Stenia Markinow-
na. Nazywalysmy ja ,nadwornym meteorologiem', poniewaz
zZawsze po przyjsciu do Zakladu pytalySmy ja, w jakim dzisiaj
profesor jest nastroju. W przeciwienstwie do komunikatéw Pan-
stwowego Instytutu Meteorologicznego jej komunikaty byly zaw-
sze bezbledne.

FRYDERYK

Jak to dobrze, ze wspomniala pani o asystentce profesora. W tej
ksigzce, ktorg pisze o Witwickim, musi by¢ przeciez dialog zaty-
tulowany jej imieniem. Osoba jej jest w mojej pamieci tak mocno
zro$nieta z Zakladem na Kredytowej, ze nie do pomyslenia staje
sie portret Witwickiego bez tta, na ktéorym wida¢ dr Markinéwne.

Ale z tym dialogiem mam najwieksze trudnosci. Wszystkie
pozostale sa juz wlasciwie gotowe i jest ich wiecej, niz pierwot-
nie zaplanowalem, natomiast do tego nie moge sie zabra¢. A bez
niego nie oddam maszynopisu do druku.

CELINA
Skad te trudnosci? Czy brak panu materialow?

FRYDERYK

Nie. Material6w mam dosy¢. Znam jej drukowane prace i pamie-
tam nasze rozmowy. Chodzi o trudnos$¢ innego rodzaju. Piszac
o pani Esterze trzeba wraz z jej osobg wkroczy¢ na obszar tak
potwornych krzywd i upokorzen, zwigzanych z realizacjg hitle-
rowskiego programu wymordowania Stowian i Zydow, ze prze-
kracza to moje zdolnosci opisu.

. Przypomina mi sig¢ tu uwaga Witwickiego z jego pracy o Sie-
miradzkim. Kiedy praca ta ukazala sig¢ w druku, Witwicki byl
jeszcze studentem, ale uwaga byla trafna. Witwicki zauwazyt,
ze kazdy twoérca ma sklonnos¢ do podejmowania tematéow scisle
okreslonego rodzaju: jednego przyciagajg sytuacje pogodne, dru-
giego — sceny gwaltow i okrucienstw, a innych jeszcze inne.
Jezeli twérca — wbrew wilasnym skilonnosciom — wkracza na
obcy sobie teren, to rezultatem jest dzielo chybione.

I jeszcze druga uwaga, slyszana na jednym z wykladow
i powtarzana w jego recenzjach z wystaw, a dotyczaca harmo -
nizowania kolorytu w obrazie.
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Oto dwie giéwne przyczyny, dla ktc')rycl]l dotad nie napisa-
lem ESTERY. Nie mam powotania do opisywania potwornosci.
Wyobraznie mojg pobudzajg inne sytuacje: przede wszystkim
spotkania twoércow kultury, filozofow, muzykéw, malarzy, poe-
tow, uczonych, ktérzy majg sobie wiele do powiedzenia, a miej-
sce akcji — jakie$ piekne, zaciszne wnetrze lub ogréd — sprzyja
skupieniu; réwnie silnie dzialaja na mojg wyobraznie spotkania
0s6b odmiennej pici, ktére czujg do siebie pociag fizyczny i sa
wzajemnie sobg oczarowane; no i jeszcze trzeci typ sytuacji,
w ktérym czlowiek staje sie uczestnikiem jakiego$ doniostego
wydarzenia historycznego.

Kazda z tych sytuacji posiada swoéj specyficzny koloryt i ulu-
bione przeze mnie tlo: na przyklad miekkie fotele, lampa, obrazy
w zloconych ramach, jakas kolumna lub bialy posag na tle gru-
bej aksamitnej kotary, najlepiej granatowej, ciemnozielonej,
czarnej albo purpurowej czy tez tawka w ogrodzie lub polana
w lesie w bezdeszczowy cieply dzien i wreszcie — jesli chodzi
o sytuacje trzeciego typu — jakis wielki plac, na ktéorym odbywa
sie manifestacja lub wiec czy jakas wielka sala w palacu, gmachu
panstwowym czy uczelni.

Nie potrafie i nie chce wyobraza¢ sobie innych sytuacji: na
przyklad w szpitalu, w wiezieniu sledczym, w getcie, w obozie
koncentracyjnym; sytuacji, w ktorych czlowiek jest gtodny,
zziebniety, ponizany, torturowany, brudny, oszpecony, w ach-
manach pelnych robactwa. W palecie mojej nie ma takich farb,
zeby malowac¢ podobne sytuacje.

Obraz Witwickiego, jaki wylania sie z dotychczas napisa-
nych dialogéw ma prawie zawsze pogodne tlo, takie ktére sprzy-
ja skupieniu. Poszczeg6lne dialogi réznig sie od siebie specyficz-
nym zabarwieniem obwodu: przewaznie jest to zabarwienie uro-
czyste, sakralizujgce wybrane wypowiedzi; czasami jest to zabar-
wienie komiczne, przypominajace, ze Witwicki nie byl martwym
posagiem, ale zywym czlowiekiem; i wreszcie, tam gdzie pojawia
sie jakas kobieta, wytwarza sie zabarwienie erotyczne. W kaz-
dym z tych trzech przypadkow nie sa to nigdy barwy zasadnicze,
ale tylko delikatne zabarwienie: komizm opiera sie na zasadzie
zyczliwej karykatury, takiej, ktora tylko pozornie poniza,
a w rzeczywistosci gloryfikuje, natomiast erotyzm ma charakter
ukryty, przyttumiony, aluzyjny.

Zrezygnowalem z pokazywania Witwickiego we wszystkich
mozliwych sytuacjach: a wiec na przyklad woweczas, kiedy do-
wiaduje sie o $mierci swojego syna, malarza i architekta, albo
woéweczas, kiedy w ostatnich miesigcach okupacji hitlerowskiej
zabraklo zywnosci i nie wiadomo bylo, jak dzieli¢ builki i chleb,
i wreszcie w ostatnich miesigcach zycia, kiedy nie moégt ani czy-
ta¢, ani rysowac, ani rozmawia¢, kiedy niewiele widzial, niewiele
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styszal i tylko czul potworny boél zolgdka, watroby, sledziony,
trzustki, pecherza, nerek.

Mowi sie wprawdzie czesto, ze dopiero w takich strasznych
sytuacjach, w nedzy, w chorobie, w szpitalu, w wiezieniu, w obo-
zie koncentracyjnym ujawnia sie prawdziwa natura czlowieka.
A wiec ze trzeba czlowieka umiesci¢ na samym dnie, rozebrac
do naga, upokorzy¢ i torturowa¢, a wtedy dowiemy sieg, jakim
jest naprawde. Mam powazne watpliwosci. Dlaczego to sytuacje
nieludzkie majg odstania¢ prawdziwe oblicze ludzi? Czy nie lepiej
poznaje sie czlowieka w sytuacjach, ktére sg dla niego typowe?

CELINA

Przypomina mi to moje pierwsze spotkanie z profesorem po wy-
zwoleniju. Bytam jego uczennicg od 1936 roku, ale — jak to bylo
jego zwyczajem — przedtuzyl sobie te znajomos¢ ze mng o kil-
kadziesiagt lat wstecz, rozpoznajac we mnie galgzke starego, do-
brze znanego drzewa. Wypytywal mnie o moich dziadkéw i pra-
dziadkéw, az wreszcie rozpalily mu sie oczy blaskiem radosci,
ze natrafil na kogo$ znajomego.

WELADYSLAW

Pani Celino, dziecko drogie, toz ja sie wychowywatem na ksigz-
kach wydawanych przez pani dziadkéw: Natana Mikotaja, Kry-
stiana Teofila, Gustawa Leona, Jana i Michala. Ho ho, nie kazdy
moze sie poszczyci¢ piecioma tak zasluzonymi ksiegarzami
w swojej rodzinie ... .

CELINA

A c6z to moze mie¢ za znaczenie, panie profesorze, jakich kto
miat dziadkow i pradziadko6w?

WELADYSLEAW

To wazne, moje dziecko. Na two6j moézg pracowaly pokolenia.
Jestes jak dalszy ciag powiesci, zaczetej przed kilkudziesigciu
laty. Jej poprzednie tomy — to twoi przodkowie, tomy dalsze —
to twoje dzieci. Przyroda je napisala i rozwija powoli. Czemu by$
nie miala szanowac pnia, z ktérego ro$niesz?

To przeciez nie jest wszystko jedno, co dziecko widzi na
stole, przy ktérym siedza jego rodzice: ksigzki czy tylko alembik
i kietbase.

CELINA

Tak wiec ten fakt, ze jeden z moich dziadkéw wydal dzieta braci
Sniadeckich, drugi dziela Naruszewicza, Niemcewicza, Lelewela,
trzeci poezje Mickiewicza a czwarty 25 toméw powiesci histo-
rycznych Kraszewskiego a takze albumy z reprodukcjami arcy-
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dziel $wiatowego malarstwa, najwyrazniej nobilitowal mnie
w oczach Witwickiego. Bylam dla niego opromieniona blaskiem
tych wszystkich wzruszen, ktoére przezywal — jako dziecko —
przy czytaniu i ogladaniu tych ksigzek.

Dlatego chyba tak bardzo sie ucieszyl, kiedy zjawilam sie
u niego w Konstancinie, w roku 1945.

WELADYSEAW

Celino, dziecko drogie, jak to dobrze, ze jeste$, jak to dobrze,
ze zyjesz i ze stysze twoj glos, bo widzie¢, to nie bardzo cie teraz
widze przez te katarakte. Utongtem w mleku.

CELINA

Potem rozmawialismy o latach wojny i okupacji hitlerowskiej,
o utracie bliskich o0sob, o spalonych mieszkaniach, o doznanych
upokorzeniach. Na zakonczenie profesor powiedzial.

WLADYSLAW

Wiesz, Celino, nie o to chodzi, co wtedy czlowiek robil i co sig
z nim dziato, aleoto kim po tym wszystkim pozostal Aty
jeste$ przeciez taka sama, jakg bylas przed wybuchem wojny.

CELINA
Kiedy dzi$ wspominam te rozmowe z profesorem, mysle, ze w tym
jego powiedzeniu byla tylko cze$¢ prawdy. No bo i to, co robil
w czasie okupacji tez bylo wazne, a jes$li chodzi o mnie, chyba
nie bylam zupelnie taka sama. Ciezkie przezycia nie sptywajg
po czlowieku jak woda po kamieniach, ale pozostawiajg trwate
i bolesne slady.

Skoro jednak byla mowa o tym, jakg bytam przed wybuchem
wojny, to chcialabym zapyta¢, czy pamieta pan, kiedy i w jakich
okolicznosciach przedstawiono nas sobie?

FRYDERYK

Pamietam doskonale. Osobg, ktéra to uczynila, byla pani doktor
Markinéwna. Pamietam takze dzien: wtorek, 17 stycznia 1939 ro-
ku, przed poludniem. Przystgpilem tego dnia do kolokwium z psy-
chologii i niemieckiego. Witwicki kazat mi wymieni¢ kolejno
wszystkie watki ze swoich wykladow, potem omoéwic teorie
uczu¢, nastepnie scharakteryzowa¢ teorie Freuda, dalej przepro-
wadzi¢ analize psychologiczng fragmentu Monachomachii bisku-
pa Krasickiego i wreszcie przeczyta¢ i przetozy¢ z niemieckiego
na polski jedna strone z jakiego$ podrecznika psychologii. Wszy-
stko to poszto mi latwo. Wtedy zadzwonit na asystentke, a kiedy
weszla pani dr Markinéwna, powiedzial: — Pan Fryderyk jest od
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dzi$ czlonkiem Zakladu Psychologicznego, prosze wprowadzi¢ go-.
W nasze prace.

Pani dr Markinéwna poinformowala mnie o moich obowigz-
kach: mialem odbywa¢ w Zakladzie dyzury i przeprowadzi¢ 30
eksperymentow, sporzadzi¢ ich dokladny opis i psychologiczng
analize, a procz tego skladac¢ co pewien czas pisemne sprawozda-
nia z lektur.

Nastepnie przedstawila mnie obecnym w Zakladzie osobom.
Byla wsréd nich réwniez i pani. Znatem wprawdzie panig juz pra-
wie rok z widzenia, ale dopiero tego dnia zostaliSmy sobie ofi-
cjalnie przedstawieni.

CELINA

Kto wtedy byl jeszcze w Zakladzie?

FRYDERYK

Powinno bylo by¢ okoto 30 oséb, w tym chyba tylko trzech mez-
czyzn, a poza tym same dziewczeta. Tego dnia jednak byla w Za-
ktadzie — précz pani — tylko Emilia Zabirsztajn, ktéra natych-
miast zaproponowata mi, abym poddat si¢ przeprowadzanym
przez nig badaniom psychologicznym. Pisala pod kierunkiem
Witwickiego prace magisterskg o s$mierci. Chciala zbada¢, jak
ludzie wyobrazajg sobie $mier¢.

CELINA

Pamietam Emilie. Mala, chuda, czarna. Ja réwniez miatam by¢
obiektem jej badan, ale nic z tego nie wyszlo. Wtedy wlasnie
zrozumialam, Ze istniejg granice wyobrazni, ktérych
czlowiek nie moze albo nie chce przekroczy¢. Nie moglam, nie
potrafitam zmusi¢ sie do tego, zeby sobie wyobraza¢ $mier¢ zbli-
Zajgca sie do mnie i do oso6b, ktére kocham i do tych, ktore lubie,
a nawet do tych, ktére wydajq mi sie obojetne. Wszystko we
mnie wzdragalo sie przed préobg wyobrazania sobie takich maka-
brycznych scen. Nikt z nas jednak nie mial wowczas pojecia, ze
jeszcze w tym samym 1939 roku, we wrzesniu $mier¢ zajrzy nam
z bliska w oczy i bedzie bez przerwy zagladala — tym, ktoérzy
przezyja — przez piec i p6t roku.

FRYDERYK

Podobnie bylo i ze mnag. Odpowiadalem — plotac tam co$ trzy po
trzy — na zadawane przez Emilie pytania i ani przez chwile nie
pojawil sie¢ wowczas lek o te piekne i madre dziewczyny z na-
szego Zakladu, na ktére Hitler wydal juz wyrok $mierci. Patrza-
tem w oczy pani Esterze, Emilii, Romie i nie zdawalem sobie
sprawy, ze w kraju Goethego, Schillera, Kanta, Beethovena wy-
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leglo sie kilka milionéw zbrodniarzy, ktérzy wtargng do naszego
kraju, zeby mordowa¢ dziewczyny i dzieci, zeby zniszczy¢ War-
szawe, zeby urzadza¢ na ulicach publiczne egzekucje, wywozi¢
ludzi w pociggach bydlecych do obozéw koncentracyjnych, dusi¢
tysigcami w komorach gazowych i wywozi¢ do Niemiec z Polski
wszystko co przedstawialo jakas wartos¢, a wiec silg robocza

... ze $mier¢ zajrzy nam z bliska w
oczy i bedzie bez przerwy zagladala
— tym, ktorzy przezyja — przez pie¢
i pot roku.

i to, co mozna bylo nam ukras¢ i to, co pozostawalo po zamor-
dowanych, wybite wigzniom zeby, obciete dziewczynom warko-
cze, a nawet zabawki wyrwane dzieciom.

CELINA

Pamietam taki wyklad profesora Witwickiego z wiosny 1939 ro-
ku. Méwil o chorobach psychicznych i charakteryzowal zacho-
wanie paranoika ogarnigtego obledem przesladowczym, krzycza-
cego ochryplym glosem, Zze jest okrazany. Wszyscy wiedzieli, ze
moéwi o Hitlerze.

FRYDERYK

Taki psychopata moze pojawi¢ sie w kazdym kraju. Naprawde
przerazajace jest co innego; to, Zze za takim oblgkanym zbrodnia-
rzem mogg p6j$¢ miliony ludzi, ktérzy postusznie wykonuja jego
rozkazy.

CELINA

Zapytatam o to Stenie. Powiedziala, Ze mozna to wyjasni¢ stwo-
rzong przez profesora Witwickiego teorig kratyzmu. To, co sie
stalo w Niemczech, moze by¢ przykladem degeneracji wspoinego

352



wszystkim zywym istotom dazenia do poczucia mocy. Zostalo
ono skierowane przez Hitlera i Goebbelsa w koryto dazenia do
powiekszania ,przestrzeni zyciowej' — kosztem innych naro-
déw. Milionom Niemcéw pochlebiato to, ze nazywani sg ,naro-
dem panéw'. To skutecznie zagluszalo w nich sumienie i usu-
walo skruputy w stosunku do tych narodéw, ktére mialy zosta¢
wytepione albo przeksztalcone w niewolnikéw. Przy okazji wy-
jasnila roznice pomiedzy teoria Witwickiego a psychologig in-
dywidualng Alfreda Adlera i koncepcjg Wille zur Macht Fryde-
ryka Nietzschego.

Ale ona tez chyba nie wyobrazala sobie przed wojng, ze to
bedzie az tak straszne.

FRYDERYK

A wiec i w jej przypadku mozna méwi¢ o , granicach wyobrazni'.
Ona tez nie potrafila i nie chciala wyobrazac¢ sobie doktadniej,
jak to bedzie — tego zresztg nie wyobrazat sobie nikt.

Z jednym jedynym wyjatkiem. Kiedy dzi$ przypominam so-
bie rozmowy z Emilig Zabirsztajn, jestem niemal pewien, ze te-
mat podjetych przez nig badan nad wyobrazaniem sobie $mierci
zrodzit si¢ u niej wlasnie dlatego, ze ona przekroczyla te granice
i na kilka miesiecy przed najazdem hitlerowskim — jak trojan-
ska Kassandra — wyobrazata sobie bardziej plastycznie niz kto-
kolwiek nadchodzace lata zagtady.

CELINA

Teraz przypomina mi sie, ze Stenia rowniez prowadzila badania
eksperymentalne nad wyobraznis.

FRYDERYK

To byl temat jej pracy doktorskiej, pisanej pod kierunkiem pro-
fesora Witwickiego i ukonczonej w roku 1929. Tytul pracy byt
nieco inny: Eksperymentalne badania nad fantazjq, poniewaz
profesor Witwicki odrézniat te dwa pojecia: wyobraznia i fan-
tazja. Podstawg odroznienia bylo znajdujace sie w slowie wy-
obraznia slowo ,,obraz'". Przez wyobraznie rozumiat ,zdolnos¢ do
przezywania wyobrazen pochodnych" w stosunku do wyobrazen
spostrzegawczych. Wyobrazenia pochodne dzielil na odtworcze
i wytworcze, a to bylo podstawa podzialu wyobrazni na pamig¢
zmyslowa i wyobraznie twércza. We wszystkich trzech przypad-
kach, a wiec wyobrazen spostrzegawczych, odtwoérczych i wy-
tworczych chodzito o przedstawienia obrazowe, natomiast
obrazowos¢ byla pojmowana bardzo szeroko, obejmowalta obrazy
wzrokowe, stuchowe, dotykowe, wechowe, miesniowe. Stowo
.fantazja' rezerwowal Witwicki dla pomysléw nieobrazowych.
Warto zauwazy¢, ze zarbwno wyobraznie jak fantazje — oczy-
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wiscie w ramach poprawnego rozumowania — uwazal Witwicki
za niezbedny warunek w pracy naukowo-badawczej.

CELINA

Pamietam to z jego wykladéw. Zwlaszcza zapamiegtatam to, ze
ilekro¢ mowil o potrzebie wyobrazni, to zawsze dodawatl, ze sg
granice wyobrazni, ktéorych przekracza¢ nie nalezy.
Wyobraznia jest niezmiernie pozyteczna i niezbedna, ale tylko
W granicach poprawnego rozumowania. Inaczej moze wyrzadzi¢
nauce nieobliczalne szkody.

FRYDERYK

O te granice czasem sprzeczalem sie z profesorem. Wysuwatem
argument, ze w przeszlosci bardzo czesto ludziom o postawach
zachowawczych wydawatlo sie, ze tacy nowatorzy jak Kopernik
czy Giordano Bruno przekraczaja swoja wyobraznig wszelkie
dozwolone granice. A na temat tego, co jest poprawnym rozu-
mowaniem, a co nie jest, tez byly toczone spory. I to czesto. Hi-
storia filozofii pelna jest takich sporow.

CELINA
Czy spotykal sie pan z profesorem w latach okupacji?

FRYDERYK

Tak. Szczegélnie wyraznie utkwilo mi jedno z takich spotkan —
w polowie czerwca 1941 roku. Profesor byl bardzo przygnebiony
i pomyélalem sobie wtedy, ze jedng z przyczyn tego stanu jest
uwiezienie wyobrazni w nazbyt ciasnych granicach
tego, co profesor uwazal za ,poprawne rozumowanie".

Rzucal sie w oczy kontrast miedzy naszymi nastrojami. Ze
mnie emanowat optymizm, profesor byl przygaszony pesymiz-
mem.

CELINA

Ta réznica nastrojow wynikala niewatpliwie z réznicy lat — pro-
fesor byl od pana o czterdziesci lat starszy, a takze z roznicy
stanu zdrowia. Pan by! zdréw, a profesora dreczyla watroba, po-
dagra i cukrzyca.

FRYDERYK

To prawda, ale procz tego byly wyrazne réznice w funkcjonowa-
niu naszych wyobrazni. Moja wyobraznia nie uznawala woéwczas
zadnych granic. M6j optymizm wynikat stad, ze z wielkg latwo-
Scig wyobrazalem sobie rychly kleske hitlerowskich Niemiec. Od
pierwszego do ostatniego dnia wojny nie bylo w moim zyciu ani
jednej takiej chwili, w ktérej pojawitaby sie watpliwos¢ co do
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ostatecznego wyniku. Klegska Hitlera i odzyskanie niepodlegiosci
przez Polske — to byly dla mnie sprawy oczywiste i absolutnie
pewne. Powiedzialem profesorowi, ze pobijemy Niemcow. A na
to profesor: ,,Czym? Patykiem?"

Gdyby mnie wowczas przypart do muru, latwo wykazalby,
ze moja wyobraznia przekroczyla granice poprawnego rozumo-
wania i ze nie potrafie poda¢ przekonywajgcych argumentéw za
nieuchronnoscia kleski panstw osi. On takich argumentow nie
znajdowat i swoim rozsadkiem skrepowat skrzydla wlasnej wy-
obrazni, aby nie przekroczyla granic tego, co prawdopodobne.
Stad wlasnie jego przygnebienie, poglebiane przez poczucie bez-
silnosci, przez rozpacz, ze nie moze pomoc osobom, ktére sg mu
bliskie.

CELINA
A przeciez pomagal.

FRYDERYK

Tak. Opowiadala mi o tym pani Kazimiera Jezewska, z ktérg spo-
tkalem sie w sierpniu zeszlego roku.

W pazdzierniku 1940 r. ukazalo sie rozporzadzenie o utwo-
rzeniu w Warszawie getta, a 16 listopada tego samego roku cala
zydowska dzielnica mieszkaniowa zostala odcieta od reszty mia-
sta. Przy wylotach stanely uzbrojone hitlerowskie warty. W obre-
bie getta znalazly sie asystentki profesora Witwickiego: Estera
Markinéwna i Romana Wisniacka. Zajely sie tam opiekg nad
dziec¢mi. Uczyly je wierszy Broniewskiego.

Jedna z uczennic profesora, Irena SzulcOwna, pracowala
w opiece spolecznej i miala przepustke uprawniajgcg do wstepu
na teren getta. Profesor Witwicki przekazywal przez nig swoim
asystentkom listy i paczki z zywnoscia i lekarstwami. A do ko-
szyka wkladat jej jeszcze robione przez siebie lalki dla dzieci.

CELINA

Wiem. Pisala o tym Ruta Sakowska w ksigzce Ludzie z dzielnicy
zamknietej. Jest co$ gleboko wzruszajgcego w tym obrazie: stary
profesor robi lalki dla dzieci zydowskich zamknietych w getcie.

FRYDERYK

A ja mysle o tych polskich studentach z bojéwek narodowych,
ktérzy przed wojna wznosili okrzyki: ,Bi¢ Zydow!" i nazywali
profesora Witwickiego , pachotkiem zydowskim'. Jak sig czuli
w okresie okupacji, kiedy hitlerowcy realizowali ich program:
bili Zydow, mordowali zydowskie dzieci.

Jest taka ksigzka Beaty Obertynskiej pod tytulem Gitara
i tamci. Sg tam opisane — w kolejnych rozdziatach — wydarze-
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A do koszyka Witwicki wkiadal jej
jeszcze robione przez siebie lalki dla
dzieci.

nia, ktérych niemym s$wiadkiem jest jedna i ta sama gitara. Od
czas6w, w ktorych zyly nasze prababki do tego lata, w ktéorym
profesor Witwicki uczy? rysunkéw jej siostre, Lele Pawlikowska.

Mozna sobie wyobrazi¢ podobng ksigzke pod tytulem Dzieje
lalki. Rozdzial pierwszy — profesor Witwicki mys$li o dzieciach
zydowskich, zamknietych w getcie, na ktére Hitler wydat wyrok
$mierci. Jest zrozpaczony wlasng bezsilnoscig i robi to, co umie
robi¢: tlumaczy Platona, Homera, rysuje i robi lalki. Rozdzial
drugi — uczennica profesora Witwickiego, Irena Szulcéwna uktla-
da zywnos¢ i lekarstwa w koszyku; w ostatniej chwili profesor
wklada do koszyka zrobiong przez siebie lalke pragnac, aby
w tych ponurych dniach pojawil sie chociaz na chwile usmiech
na twarzy jakiego$ nieznanego, zydowskiego dziecka. Rozdzial
trzeci, Irena pokazuje zZolnierzowi hitlerowskiemu przepustke
i daje mu pie¢set zlotych, zeby nie zagladal do niesionego przez
nig koszyka. Rozdzial czwarty, Irena wita sie z Esterg Markinow-
ng, wrecza jej list od profesora, zywnos¢, lekarstwa i lalke. Roz-
dziat pigty, Markinéwna wraca do dzieci, ktérymi sie opiekuje.
Rozdaje im bulki przyslane przez profesora, a tej dziewczynce,
ktoéra jest najsmutniejsza, wrecza lalke. Na twarzy dziecka poja-
wia sie — po raz pierwszy od wielu miesigcy — blady usmiech.
Rozdzial szésty, tapanka w getcie, hitlerowcy wysylaja do obozu
koncentracyjnego kolejny transport. W wagonie bydlecym, w ttu-
mie ludzi skazanych na $mier¢ jest dziewczynka z lalkg. Roz-
dzial siédmy, w obozie, przed komorg gazowgq, hitlerowiec wy-
rywa dziewczynce lalke i rzuca jg na stos zabawek zabranych
dzieciom. Rozdzial 6smy, do pieknego, czystego niemieckiego
miasteczka, w kté6rym domy majg wysokie, spadziste dachy —
jak na obrazkach do bajek braci Grimmoéw — nadjezdza z Oswie-
cimia czy moze z Treblinki kolejny pocigg towarowy. Sg w nim
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paczki z pieknymi warkoczami zamordowanych wigzniarek,
przeznaczone dla fabryki materacéw; sg paczki ze ztotymi zeba-
mi, wybitymi wiezniom przed skierowaniem ich do komory ga-
zowej; niemiecki jubiler zrobi z tego zlota bransoletki dla Zon
dostojnikow hitlerowskich; sg takze paczki z zabawkami, ktore
zbrodniarze hitlerowscy zabrali polskim i Zzydowskim dzieciom,
a w jednej z tych paczek jest lalka zrobiona wlasnorecznie przez
profesora Witwickiego. Po zdezynfekowaniu i oczyszczeniu lalka
trafia na witryne sklepu z zabawkami, gdzies w giebi Rzeszy.

Na tym koniec. Wyobraznia dochodzi do granicy, ktorej nie
potrafi przekroczy¢. To dziecko niemieckie, ktéremu matka ku-
pita w sklepie przywieziong z Polski lalke, ma teraz czterdziesci
kilka lat, Zzyje w dobrobycie i nie zna loséw lalki, ktérg bawilto
sie w czasie wojny.

CELINA

Ta opowies¢ o lalce przypomniala mi moje ostatnie spotkanie
z profesorem Witwickim. To bylo chyba w listopadzie 1948 roku,
na kilka tygodni przed jego $miercia. Lezal w t6zku, moéwienie
przychodzilo mu z trudnosciag. Na stoliku obok 16zka zauwazylam
piekna serwetke.

WEADYSLAW

Te serwetke, Celino, robila moja babka. Zostaje po nas to, co
zrobilismy. Babka dawno zmarla, a serwetka przetrwata.

CELINA

Mysle wiec, ze tak jak w tamtej serwetce tli sie wcigz jeszcze
jakas czastka duszy babki profesora, tak i profesor zyje nie tylko
w pamieci swoich uczniéw i uczennic, nie tylko w swoich ksigz-
kach, ale takze w tej lalce, ktorg wtedy robit z myslg o usmiechu
jakiego$ nieznanego zydowskiego dziecka.

A te piecset ztotych, ktére Irena Szulcowna data niemiec-
kiemu wartownikowi przypomnialo mi, ze w tych koszykach,
z ktérymi chodzita po miescie, byly nie tylko bulki, lekarstwa
i lalki, ale réwniez falszywe pieczecie roéznych hitlerowskich
urzedéw, ktore profesor Witwicki wyrabial w swojej pracowni
dla polskich i zydowskich organizacji podziemnych, ktéorym po-
trzebne byly falszywe dokumenty.

Lubit i umial wyrabia¢ rézne pieczecie. W tych faiszywych
dokumentach, ktére wielu ludziom ratowaty zycie, tez tkwi jakas
czastka osobowosci profesora.



Waziniejsze daty z zycia Wladyslawa Witwickiego

i bliskich mu osoéb

1878 — 30 kwietnia — Wladystaw Jézef Witwicki urodzil sie w Lubaczowie

1880
.1884

1900
1901
1902
1903
1904

1905

1909

1919
1923

1925
1930

1935

1937

koto Cieszanowa (obecnie wojewoddztwo przemyskie).

Od drugiego roku Zvcia (do 1918 roku) Witwicki mieszka we Lwowie.
Umiera Ludwik Filip Witwicki (1830—1884), ojciec Wtadystawa, pozs-
stawiajac wdowe, Urszule Teodore Aurelie z Woinskich 7 piecior-
giem dzieci (Helena, Stanistaw, Eugenia, Tadeusz i najmiodszy, 6-letni
Wtadystaw).

Witwicki konczy lwowskie gimnazjum im. Franciszka Jozefa i w tym
samym roku zapisuje sie na Uniwersytet Lwowski.

1 stycznia — Ukazuje sie pierwsza drukowana praca Witwickiego:
Dirce (w ,Wiadomosciach Artystycznych"), zawierajaca analize obra-
zu Henryka Siemiradzkiego. Lgcznie ukazalo sie okolo 300 prac Wit-
wickiego.

Zmar} Karol Mtodnicki (1835—1900), artysta-malarz, ktory uczyt Wit-
wickiego rysunkow (patrz dialog KAROL).

Witwicki doktoryzuje si¢ na Uniwersytecie Lwowskim na podstawie
rozprawy Analiza psychologiczna ambicji.

Urodzit sie¢ Tadeusz Witwicki, starszy syn Wtadystawa.

Urodzit sig Janusz Witwicki, mtodszy syn Wtadystawa.

Po habilitacji na podstawie rozprawy Analiza psychologiczna objawéw
woli, Witwicki zostaje docentem Uniwersytetu Lwowskiego.

Witwicki poznaje Helene Dubienska (1889—1949). On ma 27 lat,
zone i dwoch synéw, ona ma 16 lat. W 16 lat pozniej, po przeprowa-
dzonym rozwodzie, zawierajg zwigzek malzenski. .,

Ukazuje sig Uczta Platona w przekladzie, ze wstepem i objasnieniami
Witwickiego. Dzieta Platona Witwicki przektada¢ bedzie do konca
zycia. Lacznie przetozyt 24 dialogi.

Witwicki opuszcza Lwow i przenosi si¢ do Warszawy, gdzie zostaje
profesorem psychologii na Uniwersytecie Warszawskim.

10 maja — Rozpoczyna sie Pierwszy Polski Zjazd Filozoficzny we Lwo-
wie. Witwicki wygtasza wyklad inauguracyjny Z filozofii nauki.
Ukazuje sig I tom Psychologii Witwickiego, a w 1927 r. II tom.
Zmart Benedykt Dybowski (1833—1930), podroznik, zoolog, nauczyciel
Witwickiego (patrz dialog BENEDYKT).

W Poznaniu ukazuje sie Ksiega Pamigtkowa ku czci Wiadysiawa Wit-
wickiego, pod redakcjg prof. Stefana Blachowskiego. Zawiera prace
20 uczniow Witwickiego. )
Witwicki przebywa kilka tygodni w Atenach. Owocem jego podrézy
do Grecji sa pogadanki radiowe, a nastepnie ksigzka: Przechadzki
atenskie.
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1939 — W Paryzu ukazuje sie francuski przeklad Wiary os$wieconych: La

1943

1945

foi des éclairés. W jezyku polskim praca ta ukaze sie dopiero
w 1959 r.

W obozie hitlerowskim umiera prof. Zygmunt Eempicki (1886—1943),
wybitny germanista, przyjaciel Witwickiego (patrz dialog ZYGMUNT).
W getcie zostaje zamordowana przez hitlerowcéw dr Estera Marki-
nowna, asystentka Witwickiego w latach 1928—1939 (patrz dialag
ESTERA).

We Lwowie zostaje zabity Janusz Witwicki (1903—1945), artysta-ma-
larz i architekt, mlodszy syn Wtadystawa.

1948 — 21 grudnia — W Keonstancinie pod Warszawg umiera Wiadystaw Wit-

1949

1952

1956

1957

1958

1967

1970
1970

1974

1978

1979

1980

wicki.

Zmarta Helena Witwicka (Lena), druga zona Wtadystawa Witwickie-
go.

Zmart prof, Stefan Baley (1885—1952), psycholog - (patrz dialog STE-
FAN).

Zmarta Helena Dabczanska (1863—1956), ktorg lgczyta z Witwickim
dlugoletnia przyjazn (patrz dialog HELENA).

Zmart Leopold Staff (1878—1957), poeta, przyjaciel Witwickiego (patrz
dialog LEOPOLD).

Zmart prof. Emil Kipa (1886—1958), historyk masonerii, przyjaciel
Witwickiego (patrz dialog EMIL).

Zmarta Irena Filozoféwna Schillerowa (1906—1967), psycholog teatru,
uczennica Witwickiego (patrz dialog IRENA).

Zmart Tadeusz Witwicki (1902—1970), psycholog, syn Wladystawa.
Zmart prof. Roman Ingarden (1893—1970), filozof (patrz dialog RO-
MAN).

Zmarta Irena Kronska (1915—1974), filolog klasyczny, historyk filo-
zofii, wydawca (patrz dialog ROMAN).

Zmart Jan Parandowski (1895—1978), powiesciopisarz, autor Nieba w
plomieniach, uczen i przyjaciel Witwickiego (patrz dialog JAN).
Zmarta Kazimiera Jezewska (1902—1979), poetka, uczennica Witwic-
kiego (patrz dialog KAZIMIERA).

Zmarta Beata Obertynska (1898—1980), poetka i powiesciopisarka
(patrz dialog BEATA).



Motta do dialogow

zostaly zaczerpniete z nastepujacych pism Witwickiego:

(w przypadku korzystania z pézniejszych wydan podajemy w nawiasie date
powstania tekstu)

Motto tytulowe — Objasnienia, [w:] Platon: Fileb, Warszawa 1938, s. 130.

do dialogu
do dialogu
do dialogu
do dialogu
do dialogu

do dialogu

do dialogu

do dialogu
do dialogu

do dialogu
do dialogu

do dialogu
do dialogu
do dialogu
do dialogu
do dialogu
do dialogu

do dialogu

do dialogu

1 —
I —
1 —
IV —
v_

VI —

VIl —

VIII —
IX —

X —
XI —

XII —

Psychologia (1925), wyd. Warszawa 1962, t. I, s. 221,
Platon jako pedagog, Warszawa 1947, s. 7.
Objasnienia, [w:] Platon: Charmides (1937), wyd. War-
szawa 1959, s. 97.

Wstep, [w:] Platon: Obrona Sokratesa, Lwow 1920,
s. 69.

Z lwowskiego salonu, ,Slowo Polskie”, Lwow, r. XI,
nr 440 z 28 IX 1906 r.

Sala polska na wystawie dawnych mistrzéw. Odczyt
wygloszony dnia 27 lutego 1909 r. w salonach wy-
stawy, [w:] Album wystawy mistrzéw dawnych, wyd.
M. Treter, Lwow 1911, s. 86.

Nowy teatr. Kurtyna Siemiradzkiego, , Tygodnik Na-
rodowy', Lwow, nr 52 z 7 X 1900, s. 246.
Psychologia (1927), wyd. Warszawa 1963, t. II, s. 46.
Matejko Witkiewicza, ,Stowo Polskie", Lwow, r. XIV,
nr 12z 81 1909 r. ’

Psychologia (1927), wyd. Warszawa 1963, t. II, s. 225,
Dirce, ,Wiadomosci Artystyczne”, Lwoéw, nr 1 z
11 1899, s. 3—4.

Psychologia (1927), wyd. Warszawa 1963, t. II, s. 86.

XIII — Psychologia (1925), wyd. Warszawa 1962, t. I, s. 288.

XIV —

XV —

XVI —

XVII —

XVII —

XIX —

List do Heleny Dabczanskiej, Warszawa, 10 XI 1937 r.
(z rekopisu).

Wiadomosci o stylach (1934), wyd. Warszawa 1960,
s. 175.

Artyzm a nauczanie, ,Szkola Polska', Wieden, nr 2
z 15 IV 1915, s, 4—7.

List do Izydory Dambskiej, Warszawa, 19 I 1936 r.,
+Ruch Filozoficzny", t. XXXIII, 1975, nr 1, s. 14,
Objasnienia (1939), [w:] Platon: Paristwo, Warszawa
1948, t. I, s. 367.

[O obrazie Greuze'a] (1933), [w:] H. Sosinska: Przy-
czynek do psychologii uczué estetycznych, ,Kwartal-
nik Psychologiczny”, t. VII, Poznan 1935, s. 492—494
i Przechadzki atenskie (1938), Warszawa 1960, s. 8.
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do dialogu, XX — Dobra nowina wediug Mateusza i Marka (1942), War-
szawa 1958, s. 16.

do dialogu XXI — Symbolizm w sztuce. Szkic z psychologii sztuki, , Ga-
zeta Lwowska', Lwow, r. XC, nr 3, 6, 7, 8 z 5—12 1
1900 r.

do dialogu XXII — Przedmowa, [w:] Upton Sinclair: Emil poszukujqcy
prawdy, Lwow 1918, s. VI—VII.

do dialogu XXIII — Anatomia plastyczna (1942), Warszawa 1960, s. 343.

W dialogu XXII ,,zlote mysli"” zostaly zaczerpniete z nastepujacyh
pism Witwickiego

I — Wiadomosci o stylach (1934), wyd. Warszawa 1960, s. 137.
II — Tamze, s. 138.
11l — Przechadzki ateriskie (1938), Warszawa 1960, s. 127.
IV — Tamze, s. 101.
V — Tamze, s. 39.
VI — Tamze, s, 46.
VII — Anatomia plastyczna (1942), Warszawa 1960, s. 279.
VII — Przechadzki ateriskie (1938), Warszawa 1960, s. 22.
IX — Tamze, s. 13 i 83.
X — Objasnienia, [w:] Platon: Fedon, Lwow 1925, s. 173.
X1 — Wiadomosci o stylach (1934), wyd. Warszawa 1960, s. 170.
XI1 — Psychologia (1925), wyd. Warszawa 1962, t. I, s. 352.
XIII — Dobra nowina wedilug Mateusza i Marka (1942), Warszawa 1958,
s. 377,
XIV — List do siostry, Haliny Witwickiej, [w:] K. Jezewska: Od wydaw-
cy, [w:] Dobra nowina wediug Mateusza i Marka, Warszawa 1960,
s. 7.
XV — Psychologia (1925), wyd. Warszawa 1962, t. I, s. 347.
XVI — Pogadanki obyczajowe (1944), Warszawa 1957, s. 14—15.
XVII — Psychologia (1927), wyd. Warszawa 1963, t. II, s. 208.
XVIII — Tamze, t. II, s. 266.
XIX — Tamze, t. II, s. 207.
XX — Tamze, t. II, s. 265.
XXI — Pogadanki obyczajowe (1944), Warszawa 1957, s. 65.
XXII — Psychologia (1925), wyd. Warszawa 1962, t. I, s. 9.
XXIII — Objasnienia, [w:] Platon: Teajtet, Warszawa 1936, s. 153.
XXIV — Psychologia (1925), wyd. Warszawa 1962, t. I, s. 10.
XXV — Objasnienia (1942), [w:] Lukian: Dialogi wybrane, Wroctaw 1949,
s. 70.
XXVI — Psychologia (1925), wyd. Warszawa 1962, t. I, s. 198.
- XXVII — Objasnienia, [w:] Platon: Fileb, Warszawa 1938, s. 133
XXVIII — Tamze, s. 154,
XXIX — Tamze.
XXX — Objasnienia, [w:] Platon: Fedon, Lwow 1925, s. 148—149.
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XXXI
XXXII
XXXIII
XXXIV
XXXV

XXXVI

XXXVII
XXXVIII

— Psychologia (1927), wyd. Warszawa 1963, t. I, s. 261.

— Tamze, t. II, s. 114.

— Przechadzki atenskie (1938), Warszawa 1960, s. 82.

— Tamze, s. 105.

— Objasnienia (1942), [w:] Lukian: Dialogi wybrane, Wroctaw 1949,
s. 71, -

— Z lwowskiego salonu, ,Stowo Polskie", Lwéw, r. XI, nr 440 z 28
IX 1906 r.

— Objasnienia, [w:] Platon: Fileb, Warszawa 1938, s. 8.

— Psychologia (1927), wyd. Warszawa 1963, t. II, s, 225.

XXXIX— Listy do Heleny Dabczanskiej, Warszawa, 27 XII 1934 i 25 XI

1935 r. (z rekopisu).



Rys.

Rys.
Rys.

Rys.
Rys.

Rys.

Rys.
Rys.
Rys.
Rys.
Rys.

Rys.

Rys.
Rys.
Rys.
Rys.
Rys.
Rys.
Rys.
Rys.

Rys.
Rys.
Rys.
Rys.
Rys.
Rys.

Zrédia ilustracji

! — Usmiech. W. Witwicki: Anatomia plastyczna, Warszawa 1960, s..
170 (autoportret?).

— Rys. W. Witwickiego (wlasnos¢ A. Nowickiego).

— Afrodyta z Milo (bez draperii). Psyche Pradiera (b2z draperii)..
W. Witwicki: Anatomia plastyczna, cyt. wyd., s, 53.

4 — Rys. W. Witwickiego, [w:] Platon Fedon, W-wa 1958.

5 — Kazimiera Jezewska. Rys. A. Witwickiego z 1947 r. (wlasnos¢

A. Madejskiego).
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6 — Ilustracja W. Witwickiego, [w:] K. Jezewska: Dorotka, W-wa 1949.
(oryginat — wtlasnos¢ A. Madejskiego).

7 — W. Witwicki: Psychologia, t. I, W-wa 1962, s. 261.

8 — W. Witwicki: Psychologia, t. II, cyt. wyd., s. 342.

9 — Rys. W, Witwickiego z 1947 r. (wlasnos¢ A, Madejskiego).

10 — W. Witwicki: Psychologia, t. II, cyt. wyd., s. 125.

11 — Portret Sokratesa wykadrowany z rysunku W. Witwickiego, [w:]
Platon: Eutyfron, Lwow 1920, s. 34.

12 — Smiech. W. Witwicki: Anatomia plastyczna, cyt. wyd., s. 170 (auto--
portret?).

13 — W. Witwicki: Anatomia plastyczna, cyt. wyd., s. §5.

14 — W. Witwicki: Psychologia, t. I, cyt. wyd., s. 260.

15 — W, Witwicki: Autoportret z 1940 r. (wtasnos¢ A. Madejskiego).

16 — Rys. W. Witwickiego (wlasnosé A. Madejskiego).

17 — Ilustracja W. Witwickiego, [w:] Platon: Fajdros, Lwow 1922, s. 73..

18 — W. Witwicki: Psychologia, t. II, cyt. wyd., s. 215.

19 — W. Witwicki: Anatomia plastyczna, cyt. wyd., s. 313.

20 — TIlustracja W. Witwickiego, [w:] Platon: Paristwo, W-wa 1948, t..
I, s. 261.

21 — W. Witwicki: Anatomia plastyczna, cyt. wyd., s. 315.

22 — Rys. W. Witwickiego z 1947 r. (wlasnos¢ A. Madejskiego).

23 — Tlustracja W. Witwickiego, [w:] Platon: Teajtet, W-wa 1936, s. 72.

24 — W. Witwicki: Anatomia plastyczna, cyt. wyd., s. 67.

25 — W. Witwicki: Anatomia plastyczna, cyt. wyd., s. 140.

26 — Ilustracja W. Witwickiego, [w:] K. Jezewska: Dorotka (oryginatl-
— wlasno$¢ A. Madejskiego).

Rysunki 9, 15, 16, 22 sa reprodukowane po raz pierwszy. Za ich udostep--
nienie skladam podziekowanie p. Andrzejowi Madejskiemu, spadkobiercy Kazi--
miery Jezewskiej.



Spis tresci

Przedmowa e e .o L.
Dialog I — Faust albo o w1elowarstwowe] struktulze osobowosc1 .
Dialog II — tukasz albo o réznorodnycH sokach drzewa genealogicznego
Dialog III — Kazimiera albo o réznych obliczach Mefista .

Dialog IV — Benedykt albo o nauczycielach .

Dialog V — Karol albo o sposobach widzenia . ...

Dialog VI — Beata albo o polskim charakterze narodowym .

Dialog VII — Leopold albo o religii swiatla i barwy .

Dialog VIII — Jan albo o Kosie i Kalinie . ..

Dialog IX — Stanistaw albo o sztuce portretowania .

Dialog X — Botydar albo o zdobieniu pomnika usmiechem .

Dialog XI — Wlodzimierz albo o zakazanych owocach .

Dialog XII — Aniela albo o ramie i tle .

Dialog XIII — Stefan albo o masach apercepcymych

Dialog XIV — Helena albo o prébach ucieczki w inny czas .

Dialog XV — Maria albo o powigzaniach horyzontalnych i wertykaln\ ch
Dialog XVI — Irena albo o czarach w teatrze . e e
Dialog XVII — Zygmunt albo o potrzebie wielorakiej eksternoryzacp .
Dialog XVIII — Wladyslaw albo o skupieniu rozszczepiajacym .

Dialog XIX — Healina albo o styszeniu oczami i widzeniu uszami .
Dialog XX - Bohdan albo o znaczeniu psychologii dla historii filozofii .
Dialog XXI — Roman albo o sposobach dopetniania .

Dialog XXII — Emil albo o masonerii i kaligrafii .

Dialog XXIII — Eslera albo o granicach wyobrazni .

Waziniejsze daty z zycia Wiladysitawa Witwickiego i bliskich mu os6b
Zroédla mott oraz ,ztotych mysli" .
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