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WŁADYSŁAW WITWICKI



MIEJSCE WITWICKIEGO
W DZIEJACH KULTURY POLSKIEJ

Przez kilkadziesiąt lat nazwisko Witwickiego 
związane było z najważniejszymi wydarzeniami 
w dziejach filozofii polskiej. Oto 12 lutego 
1904 r. powstaje we Lwowie Polskie Towarzyst
wo Filozoficzne — Witwicki należy do inicja
torów i współzałożycieli, a także do najbardziej 
aktywnych referentów i dyskutantów. W roku 
1911 zaczyna ukazywać się „Ruch Filozoficzny” 
— od samego początku przez osiem lat Witwic
ki jest członkiem Komitetu Redakcyjnego. W 
kwietniu 1920 r. odbywa się Pierwszy Zjazd 
Polski poświęcony sprawom organizacji i roz
woju nauki — Witwicki wygłasza na nim re
ferat: O stosunku nauki do sztuki. 10 maja 
1923 r. rozpoczyna się Pierwszy Polski Zjazd 
Filozoficzny — Witwicki wygłasza na nim od
czyt inauguracyjny: Z filozofii nauki. W maju 
1924 r. odbywa się Piąty — a pierwszy po od
zyskaniu przez Polskę niepodległości — Mię
dzynarodowy Zjazd Filozoficzny w Neapolu —• 
Witwicki znajduje się w składzie delegacji pol
skiej. W roku 1925 ukazuje się V rocznik „Nau
ki Polskiej” poświęcony doniosłemu problemo
wi: Co Polska traci skutkiem niedostatecznego 
uprawiania nauki? W sprawie tej zabiera głos 
dziesięciu czołowych przedstawicieli różnych 
dyscyplin — Witwicki reprezentuje filozofię. 
Pisano o nim, że jest „najwybitniejszym współ
czesnym filozofem polskim” (prof. dr Jan Kuch
ta w 1938 r.).
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Spośród różnych działów filozofii Wit wieki 
zaznaczył w sposób trwały swoją obecność co 
najmniej w pięciu: psychologia, historia filozo
fii, etyka, estetyka, filozofia kultury.

Jego wkład do wymienionych dziedzin omó
wiony będzie szerzej w kolejnych rozdziałach. 
Na razie wystarczy przypomnieć, że był nie tyl
ko — od 1919 r. — profesorem psychologii Uni
wersytetu Warszawskiego, ale także najwybit
niejszym polskim psychologiem swoich czasów. 
Jego dwutomowy uniwersytecki podręcznik 
Psychologii był przez kilkadziesiąt lat podsta
wą wykształcenia psychologicznego kolejnych 
roczników polskich studentów. Zarówno w po
dręczniku, jak w licznych rozprawach — publi
kowanych od 1900 r. w ,,Przeglądzie Filozoficz
nym” i innych czasopismach — wiele uwagi 
poświęcił przede wszystkim najważniejszym fi
lozoficznym zagadnieniom psychologii, wkracza
jąc w ten sposób na obszar ontologii i teorii po
znania. Spośród różnych działów psychologii 
najwięcej zainteresowania budziły w nim: ,,psy
chologia wzroku” (analiza wyobrażeń wzroko
wych o przedmiotach przestrzennych), psycho
logia myślenia, uczuć i woli, ,,psychologia sto
sunków osobistych”, psychologia wyobraźni i 
fantazji, psychologia sztuki, a także i przede 
wszystkim psychologia religii. Oryginalne i pio
nierskie badania z tej ostatniej dziedziny pro
wadził w latach trzydziestych, a napisaną w 
1935 r. książkę pt. Wiara oświeconych uważał 
za swoje „dzieło życia”. Niestety, starania o wy
danie tego dzieła w Polsce zakończyły się nie
powodzeniem. Łatwiej było wydać w Paryżu 
przekład francuski (1939). W Polsce książka ta 
ukazała się dopiero dwadzieścia lat później, a 
więc w jedenaście lat po jego śmierci.

Jego wkład do historii filozofii to przede 
wszystkim studia nad Platonem, na które skła
dają się wstępy i objaśnienia do własnego prze
kładu dwudziestu kilku dialogów; pracą tą zaj
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mował się czterdzieści cztery lata, stając się naj
lepszym znawcą Platona w Polsce. Zajmował 
się także Heraklitem i Arystotelesem, filozofią 
B. Spinozy, J. Locke’a, A. Schopenhauera i W. 
Wundta, drukował prace o filozofach polskich: 
o Józefie Kremerze i Karolu Libelcie, o Ed
wardzie Abramowskim i Kazimierzu Twardow
skim.

W maju 1905 r. na dwóch kolejnych posie
dzeniach Polskiego Towarzystwa Filozoficzne
go przedstawił własne tezy: O zadaniu etyki na
ukowej. Problematyce etycznej poświęcił wiele 
rozpraw i artykułów wieńcząc tę dziedzinę wła
snej działalności napisaną w 1944 r. (a wydaną 
w 1957 r.) książką pt. Pogadanki obyczajowe i 
stając się w ten sposób jednym z czołowych 
klasyków etyki świeckiej w Polsce.

Estetyką, historią sztuki i teorią malarstwa 
zajął się bardzo wcześnie, publikując pierwsze 
prace z tej dziedziny jeszcze w swoich latach 
studenckich; później — jako docent — prowa
dził ćwiczenia z estetyki na Uniwersytecie 
Lwowskim, a w latach dojrzałych napisał kilka 
fundamentalnych książek: Wiadomości o sty
lach, Anatomia plastyczna i O widzeniu przed
miotów. Zasady perspektywy.

Najbardziej pasjonowała go filozofia kultu
ry, a zwłaszcza problem relacji pomiędzy nauką 
i sztuką. Poświęcił mu takie rozprawy, jak: 
Sztuka a nauka (1908), Artyzm a nauczanie 
(1915), O stosunku nauki do sztuki (1920) i Z fi
lozofii nauki (1923). Prócz tego problem ten 
pojawia się także w jego Psychologii, w objaś
nieniach do dialogów Platona, w Wierze oświe
conych i w licznych artykułach.

Problem ten był jego osobistym problemem. 
Wynikał bowiem z trwałego rozdwojenia jego 
osobowości twórczej. Bo Witwicki był nie tyl
ko naukowcem, badaczem i nauczycielem, ale 
również artystą. Miał przez całe życie dwa za
wody i zdawał sobie z tego sprawę, pisząc: „Na
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uczycielski zawód i artystyczny uprawiałem 
zawsze — raz równocześnie, raz na przemian. 
Żaden z nich nie był stale i zawsze główny, ani 
ze względu na źródło utrzymania, ani ze wzglę
du na zamiłowanie [...] Oba zawody miały we 
mnie wspólne tło. Rozkosz poznawania i dzie
lenia się tym, co przeżywałem, znajdowałem 
i tu, i tam” x.

Temu rozdwojeniu na artystę i badacza za
wdzięcza Witwicki swoje sukcesy nauczyciel
skie, a to dlatego, że „czynność nauczania i 
twórczość artystyczna mają tak wiele cech 
wspólnych, że kto nie ma szczypty artyzmu w 
sobie, ten nigdy nauczycielem być nie potrafi” 1 2.

1 W. Witwicki: O roli społecznej artysty malarza i 
artysty rzeźbiarza w Polsce wczoraj i dziś. Rękopis 
z 1939 r.
2 W. Witwicki: Artyzm a nauczanie, „Szkoła Polska”, 
Wiedeń 15 IV 1915, nr 2, s. 4.

Mówiąc o zdolnościach artystycznych Witwic- 
kiego mamy na myśli nie tylko jego obrazy 
olejne, rzeźby, medale, rysunki, ilustracje do 
książek, ale również artystyczną prozę jego 
tekstów pisanych i mówionych.

I z tym właśnie związana jest jego sława 
Można nawet podać dokładnie dzień, w którym 
Witwicki — po przekroczeniu sześćdziesiątego 
roku życia — nagle stał się sławny.

Był to wtorek, 31 stycznia 1939 r. godzina 22. 
Przez radio rozległ się jego głos, sprawiający, 
że „uszy słuchaczy zaczęły nagle widzieć” cuda 
rzeźby i architektury ateńskiej, dzieła rąk i 
umysłów starożytnych Greków. Do tego mo
mentu Witwickiego znał tylko wąski krąg pra
cowników naukowych i studentów, słuchaczy 
jego wykładów i czytelników jego książek, a 
więc tylko jakieś setki ludzi; teraz jego Prze
chadzek ateńskich słuchały setki tysięcy.

Od tego czasu minęło już przeszło czterdzie
ści lat. Niewielu zostało ludzi, którzy pamię
tają jego głos. Zostało wprawdzie po nim wiele 
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książek, ale już od kilkunastu lat nie ma ich 
w księgarniach ani w antykwariatach. A prze
cież książki te nie zestarzały się i jeszcze dla 
wielu pokoleń mogą być źródłem rzetelnej wie
dzy, bodźcem do samodzielnego zastanowienia 
się nad sprawami nauki, sztuki i życia, okazją 
do nawiązania bliskiego kontaktu duchowego 
z głębokim myślicielem i niezwykłym człowie
kiem: uczonym i artystą.

Sposób opracowania tej książki jest oczywi
ście wyznaczony przez charakter serii i nie 
może w sposób istotny odbiegać od kilkudzie
sięciu poprzednich tomików. Mimo to warto 
powiedzieć kilka zdań o zadaniach, jakie po
stawił przed sobą autor — będący niegdyś 
uczniem Witwickiego, a więc znający go nie 
tylko z jego tekstów, ale także z bezpośred
niego kontaktu.

Jak każde opracowanie, również to stanowi 
określoną propozycję interpretacji prezentowa
nej postaci. Ale interpretacje bywają zwykle 
jednostronne, eksponują ten obszar działalności 
i te cechy osobowe, które wzbudziły szczegól
ne zainteresowanie autora opracowania. Zdając 
sobie z tego sprawę i pragnąc uniknąć tego ro
dzaju jednostronności, postanowiliśmy w tej 
pracy pokazać Witwickiego w sposób możliwie 
pełny, a więc nie tylko jako filozofa i psycho
loga, ale także jako artystę malarza, teoretyka 
sztuki i recenzenta wystaw malarskich; jako 
teoretyka wychowania i religioznawcę; jako 
człowieka wszechstronnego i pisarza zabiera
jącego głos w różnych sprawach, również na 
temat mody i tańca.

Następnie, jeśli chodzi o wybór tekstów, za
stosowane zostały trzy podstawowe kryteria. 
Po pierwsze, były one tak wybierane, aby uka
zać wielostronność zainteresowań nie pomija
jąc żadnej z głównych dziedzin jego pisarstwa. 
Po drugie, biorąc pod uwagę fakt, że jego pra
ca twórcza obejmuje okres pięćdziesięciu lat, 
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przy wyborze tekstów zwracana była uwaga na 
rok ich powstawania, po to, żeby reprezento
wane tu były wszystkie okresy jego życia. Po 
trzecie, zakładając, że prace Witwickiego wy
dane w latach 1957—1963 w ramach tak zwa
nego zbiorowego wydania jego „spuścizny pi
śmienniczej” znajdują się w większych biblio
tekach, postanowiliśmy wykorzystać limit stron 
na teksty mniej znane i trudno' dostępne, a 
więc na rękopisy prac dotąd nie drukowanych 
oraz na rozprawy i artykuły rozproszone po 
starych, często zniszczonych i zdekompletowa
nych czasopismach. W ten sposób również te 
osoby, które posiadają dwadzieścia kilka tomów 
prac Witwickiego wydanych po jego śmierci, 
będą miały w naszej książce nie powtórzenie, 
lecz uzupełnienie posiadanych tekstów.

I ostatnia uwaga. Zamieszczona tu bibliogra
fia prac Witwickiego nie jest wyborem prac 
najważniejszych, ale pełną prezentacją mate
riałów do bibliografii kompletnej, a to dlatego, 
że w żadnym innym opracowaniu nie ma ob
szernego wykazu jego prac. Z tego samego po
wodu nieco szerzej został potraktowany jego 
życiorys.



ŻYCIE WITWICKIEGO. 
PROPOZYCJA PERIODYZACJI

W ładysław Józef Witwicki urodził się 30 
kwietnia 1878 r. w Lubaczowie koło Ciesza
nowa. Pochodził z rodziny szlacheckiej, uży
wającej herbu Sas i przydomka Wasylkowicz. 
Jego ojcem był Ludwik Filip Witwicki (1830— 
1884), „urzędnik sądowy z podupadłej rodziny 
obywatelskiej. Praw nie skończył, egzaminów 
nie pozdawał, konie i parobka zabrała powódź; 
umarł w 54 roku życia [...] przedwcześnie zesta
rzały i schorowany, zostawił w nędzy żonę i 
pięcioro dzieci”x: Helenę, Stanisława, Eugenię, 
Tadeusza i najmłodszego, sześcioletniego Wła
dysława. Matka, Urszula Teodora Aurelia z 
Woińskich, była siostrzenicą arcybiskupa lwow
skiego, Łukasza Baranieckiego (1798—1858), 
„wychowywała się w pałacu arcybiskupim we 
Lwowie, ślub brała w Obroszynie, w letniej 
rezydencji arcybiskupów lwowskich. Wspo
mnienia młodych lat, minionego dobrobytu, po
zycji społecznej i nabożeństw splotły się u niej 
jakoś razem. Dołączyło się puste, właściwie, ży
cie osobiste, ponieważ wyszła za ojca nie z mi
łości, tylko ją wydano za mąż, nie bardzo py
tając o zdanie i uczucie — dzieci było więcej, 
niż ich rodzice pragnęli, bo, coś dziewięcioro, 
z czego się pięcioro uchowało; w domu bieda, 
wykształcenie matka odebrała tylko elemen-

1 A. Nowicki: Inedita Władysława Witwickiego 
(1878—1948). Ankieta w sprawie utraty wiary reli
gijnej (rękopis), „Euhemer”, 1980, nr 3(117), s. 109. 
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tarne w klasztorze Sakramentek we Lwowie 
[...] Każdą wolną chwilę spędzała w kościele, 
należała do bractw i towarzystw religijnych” 2, 
marzyła o tym, żeby najmłodszy syn, Włady
sław, został księdzem, a później arcybiskupem. 
Najstarsza córka Helena — nazywana przez 
Władysława Haliną — została zakonnicą w kla
sztorze Sióstr Miłosierdzia. Najstarszego syna, 
Stanisława, wzięto do wojska austriackiego na 
dwanaście lat. Drugi syn, Tadeusz, starszy od 
Władysława o sześć lat, „należał do tajnych or
ganizacji patriotycznych, a później kształcił się 
na nauczyciela historii w szkołach średnich” 3.

2 Tamże.
8 Tamże.
4 Por. Sprawozdanie Dyrekcji C.K. Lwowskiego Gim
nazjum im. Franciszka Józefa za rok szkolny 1891, 
Lwów 1891.

Od drugiego roku życia Wit wieki mieszka we 
Lwowie. Tam w latach 1884—1888 chodzi do 
szkoły powszechnej, a w latach 1888—1896 do 
Cesarsko-Królewskiego Gimnazjum im. Fran
ciszka Józefa. Wśród jego nauczycieli znajdują 
się m. in. znany historyk, Ludwik Kubala 
(1838—1918), który go uczył historii i geografii; 
religii i łaciny uczył go ks. Jan Slósarz, greckie
go — Stanisław Romański, niemieckiego — 
Andrzej Procyk, polskiego — Józef Staromiej
ski, historii naturalnej — Ludomir Sykutowski, 
matematyki — Łucjan Czechowicz 4.

W latach gimnazjalnych, wraz z nauką kate
chizmu i dogmatyki, Witwicki traci wiarę reli
gijną.

W roku 1896, po ukończeniu gimnazjum, zapi
suje się na Uniwersytet Lwowski, gdzie słucha 
wykładów historii naturalnej, matematyki, fi
zyki, historii sztuki i filozofii. Jego nauczy
cielami uniwersyteckimi są: wybitny zoolog, 
antropolog i etnograf Benedykt Dybowski 
(1833—1930); botanik i badacz życia pszczół 
Teofil Ciesielski (1846—1916); geolog Emil Du- 
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nikowski (1855—1924); zoolog, anatom i embrio
log Józef Nusbaum (1859—1917); chemik Bro
nisław Radziszewski (1838—1914); geolog i pa
leontolog Józef Siemiradzki (1858—1933); fizyk 
Konstanty Zakrzewski (1876—1948); geolog, ba
dacz złóż naftowych Rudolf Zuber (1850—1920) 
oraz filozof i psycholog Kazimierz Twardowski 
(1866—1938).

Witwicki był jednym z pierwszych uczniów 
Twardowskiego, który rozpoczął wykłady na 
Uniwersytecie Lwowskim w 1895 r. Wspomi
nając tamte lata, Witwicki pisze, że „własny po
gląd na świat i życie formował sobie młody 
człowiek zazwyczaj w związku z lekturą poetów 
i powieści”, najczęściej Henryka Sienkiewicza, 
rzadziej Anatole’a France’a. „Niedługo miał 
jednych zahipnotyzować Przybyszewski, innych 
— Żeromski, jeszcze innych Brzozowski” 5; ci, 
którzy interesowali się filozofią, czytali Taine’a 
i Nietzschego, Spencera, Milla, Comte’a, Buch
nera i Darwina 6. To były również główne lek
tury młodego Witwickiego, zafascynowanego 
zarówno estetyzmem Przybyszewskiego, jak 
scjentyzmem pozytywistów, a także nietzsche- 
ańskim kultem Nauki, Sztuki i Mocy. Nie bez 
wpływu Dybowskiego i Nusbauma zaczął wcze
śnie angażować się po stronie wolnej myśli i 
wojującego darwinizmu.

5 W. Witwicki: Kazimierz Twardowski, „Wiadomości
Literackie”, R. XV, 24 IV 1938, nr 18(757), s. 1. v 
• Por. tamże.

Na trzecim roku studiów Witwicki został wy
brany przewodniczącym kółka filozoficznego 
przy Czytelni Akademickiej we Lwowie. Se
kretarzem został jego rówieśnik, Jan Lukasie
wicz (1878—1956), znany w późniejszych latach 
filozof i logik. W roku akademickim 1898/1899 
odbyło się trzydzieści posiedzeń naukowych, w 
których uczestniczyło sto siedemnaście osób 
(średnia frekwencja: dwadzieścia osób). Do naj
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bardziej aktywnych — poza przewodniczącym 
i sekretarzem — należeli: Leopold Staff (1878— 
1957), Józef Ruffer (1878—1940), Marian Bo
rowski (1879—1938) i Oskar Katzenellenbogen 
(1876—1942), znany później w literaturze pod 
pseudonimem: Ostap Ortwin. Opiekunem kółka 
był profesor Kazimierz Twardowski. Dwudzie
stoletni Witwicki wygłosił na zebraniach kół
ka filozoficznego dwa referaty: Co to jest sen? 
i Psychologiczna analiza postanowień. Brał tak
że aktywny udział w zebraniach kółka literac
kiego, wygłaszając cztery referaty: O wystawie 
dzieł sztuki we Lwowie, Siemiradzkiego Dirce, 
Felicjan Rops, Gustav Vigeland, oraz w zebra
niach kółka przyrodniczego, wygłaszając refe
rat: Wiek nerwowy7. Niektóre z referatów 
Witwickiego zostały wkrótce wydrukowane w 
czasopismach lwowskich.

7 Sprawozdanie Kółka filozoficznego, w: Sprawozda
nie Wydziału Czytelni Akademickiej we Lwowie za 
rok administracyjny 1898—9, Lwów 1899, s. 22—25.

Z dotychczasowych badań wynika, że pierw
sza publikacja Witwickiego ukazała się 1 stycz
nia 1899 r. Był to artykuł Dirce, opublikowany 
w lwowskich „Wiadomościach Artystycznych” 
— zawierał krytyczną analizę obrazu Henryka 
Siemiradzkiego (1843—1902).

Aktywna działalność w studenckich kołach 
naukowych i ukazanie się pierwszych prac dru
kowanych mogą służyć jako cezura dzieląca 
dwa pierwsze dwudziestolecia życia Witwickie
go. Następną cezurą będzie 1919 r.

4 grudnia 1900 r. Witwicki składa egzamin 
na nauczyciela historii naturalnej jako przed
miotu głównego oraz matematyki i fizyki jako 
przedmiotów pobocznych. W tym samym roku 
— mając dwadzieścia dwa lata — wstępuje w 
związek małżeński, z którego urodzi się dwóch 
jego synów: Tadeusz (1902—1970), znany psy
cholog, i Janusz (1903—1945), architekt.
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14 kwietnia 1901 r. Wit wieki doktryzuje się 
na Uniwersytecie Lwowskim z filozofii jako 
przedmiotu głównego, a zoologii jako przedmio
tu pobocznego na podstawie rozprawy: Analiza 
psychologiczna ambicji (drukowanej w „Prze
glądzie Filozoficznym”, 1900). Po uzyskaniu do
ktoratu Witwicki przebywa kilka miesięcy na 
studiach w Wiedniu i w Lipsku. Na Uniwersy
tecie Wiedeńskim studiuje psychologię pod kie
runkiem Aloisa Hóflera (1853—1922), a na Uni
wersytecie Lipskim pod kierunkiem Wilhelma 
Wundta (1832—1920). Wkrótce potem publikuje 
artykuł: Rzut oka na kierunek W. Wundta w 
dziejach filozofii („Tygodnik Słowa Polskiego”, 
31 VIII i 7 IX 1902).

W roku 1902 Witwicki zostaje „zastępcą nau
czyciela” w Cesarsko-Królewskim IV Gimnaz
jum we Lwowie, gdzie wykłada matematykę, 
fizykę i historię naturalną w wymiarze czter
naście godzin tygodniowo. W gimnazjum tym 
pracować będzie do 1908 r. W „Sprawozdaniu 
Dyrektora” tego gimnazjum za rok szkolny 1903 
ukazuje się praca Witwickiego: Teorie woli u 
Arystotelesa. Rozbiór logiczny dwóch rozdzia
łów IV księgi Etyki Nikom[achejskiej].

1 października 1904 r. po habilitacji na pod
stawie pracy Analiza psychologiczna objawów 
woli (drukowanej w „Archiwum Naukowym”, 
Lwów 1904) Witwicki zostaje docentem filozofii 
Uniwersytetu Lwowskiego. Nominacja na do
centa*  prywatnego została zatwierdzona przez 
ck ministerstwo, dopiero 31 października 1905 r.

29 maja 1905 r. Witwicki składa egzamin na 
nauczyciela propedeutyki filozofii, a 19 czerw
ca tego roku reskryptem ministra wyznań reli
gijnych i oświecenia publicznego zostaje awan
sowany na „rzeczywistego nauczyciela” w IV 
Gimnazjum, wykładając odtąd — prócz mate
matyki i historii naturalnej — także propedeu
tykę filozofii.

25 lipca 1907 r. Witwicki bierze udział w X 
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Zjeździe Lekarzy i Przyrodników Polskich wy
głaszając referat: Z psychologii stosunków oso
bistych (drukowany w „Przeglądzie Filozoficz
nym”, 1907).

W roku akademickim 1907/1908 Witwicki 
jako docent prywatny prowadzi całoroczny wy
kład: Lektura i interpretacja III księgi Etyki 
Spinozy (dwie godziny tygodniowo).

15 lipca 1908 j*.  Cesarsko-Królewska Szkolna 
Rada Krajowa ^przenosi Witwickiego z IV do 
VII Gimnazjum we Lwowie, gdzie pracuje do 
wybuchu I wojny światowej. Jednocześnie —• 
jako docent prywatny — prowadzi zajęcia na 
Uniwersytecie Lwowskim i Politechnice Lwow
skiej.

W maju 1909 r. Księgarnia Polska Bernarda 
Połonieckiego we Lwowie podejmuje się opu
blikowania — pod redakcją Leopolda Staffa — 
szeregu wydawnictw, objętych zbiorowym mia
nem „Symposion”, rozpoczynając to przedsię
wzięcie wydaniem Uczty, platońskiego „dialogu 
o miłości” w przekładzie artystycznym Wit
wickiego.

19 lipca 1911 r. Witwicki wygłasza referat 
na sekcji filozoficznej XI Zjazdu Lekarzy i 
Przyrodników Polskich w Krakowie: W spra
wie przedmiotu i podziału psychologii (druko
wany w Księdze pamiątkowej ku uczczeniu 
250-tej rocznicy założenia Uniwersytetu Lwow
skiego przez króla Jana Kazimierza, Lwów 
1912).

16, 17 i 18 grudnia 1912 r. Witwicki wygła
sza w Warszawie w sali Muzeum Przemysłu i 
Rolnictwa cykl odczytów pt. William James 
jako psycholog.

Po wybuchu I wojny światowej, od jesieni 
1914 do jesieni 1915 r. Witwicki przebywa w 
Wiedniu, wchodząc w skład władz Polskiego 
Archiwum Wojennego. W końcu 1915 r. wraca 
do pracy nauczycielskiej w VII Gimnazjum i do 
zajęć na Uniwersytecie Lwowskim.
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Zakończenie I wojny światowej i odzyskanie 
niepodległości wprowadza w życiu Witwickiego 
istotne zmiany. Mamy drugą wyraźną cezurę 
oddzielającą pierwsze czterdzieści lat życia od 
ostatnich trzydziestu. W roku 1919 Witwicki 
przenosi się do Warszawy. Datą przełomową 
staje się dzień 1 kwietnia 1919 r. — data no
minacji na profesora Uniwersytetu Warszaw
skiego, w czterdziestym pierwszym roku życia, 
w osiemnaście lat po doktoracie, w piętnaście 
po habilitacji. Obejmując po Edwardzie Abra- 
mowskim (1868—1918) katedrę psychologii Wi
twicki staje się — dopiero teraz — przede 
wszystkim psychologiem. Jako docent miał na 
Uniwersytecie Lwowskim tylko jedną lub dwie 
godziny tygodniowo, teraz jako profesor ma na 
Uniwersytecie Warszawskim po dwadzieścia go
dzin zajęć na tydzień. Sam wykonuje dla Za
kładu Psychologicznego liczne przyrządy, tabli
ce, pomoce naukowe.

Z dniem 1 października 1920 r. Witwicki zo- 
staje awansowany na profesora zwyczajnego 
psychologii. 10 maja 1923 r. otwiera swojm wy
kładem Pierwszy Polski Zjazd Filozoficzny we 
Lwowie. Później bierze roczny urlop od pracy 
dydaktycznej, przebywa na stypendium w Pa
ryżu. W maju 1924 r. uczestniczy w Między
narodowym Zjeździe Filozoficznym w Neapolu, 
stamtąd udaje się na Sycylię, do Syrakuz.

Wreszcie ukazuje się dwutomowy podręcznik 
opracowanej przez niego Psychologii. Dla uży
tku słuchaczów wyższych zakładów naukowych 
(tom I w 1925, tom II w 1927 r.). Kolejnymi a- 
systentami Witwickiego w Zakładzie Psycholo
gicznym są: w latach 1922—1925 Henryk Su- 
chorzewski, 1926—1928 Bohdan Zawadzki i 
1928—1939 Estera Markinówna.

W roku 1928 Witwicki bierze udział w Mię
dzynarodowym Zjeździe w Hadze, poświęconym 
filmowi w służbie szkoły i nauki, a następnie 
w V Kongresie Psychotechnicznym w Utrech
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cie. W lipcu 1928 r. wchodzi w skład Komitetu 
Redakcyjnego „Psychotechniki”.

W marcu 1929 r. Witwicki przebywa w Pa
ryżu na Międzynarodowym kongresie poświęco
nym zastosowaniom psychologii. W końcu maja 
1931 r. bierze udział w I Międzynarodowym 
kongresie poświęconym psychologii religii, któ
ry odbywa się w Uniwersytecie Wiedeńskim. 
W sierpniu 1932 r. bierze udział w Międzyna
rodowym Zjeździe Psychologów w Kopenhadze.

16 stycznia i 6 lutego 1933 r. na posiedze
niach sekcji psychologicznej Warszawskiego To
warzystwa Filozoficznego Witwicki przedstawia 
fragmenty swoich badań nad życiem religijnym 
osób wykształconych.

W październiku 1934 r. ukazuje się jego książ
ka: Wiadomości o stylach, a w 1935 Księga pa
miątkowa ku jego czci, wydana w Poznaniu ja
ko VII tom „Kwartalnika Psychologicznego” 
(663 strony). Redaktorem księgi jest profesor 
Stefan Błachowski, autorami uczniowie i uczen
nice Witwickiego, m. in.: Walter Auerbach, Ja
nina Budkiewicz, Mieczysław Dybowski, Irena 
Filozofówna, Eugeniusz Geblewicz, Janina Ho- 
siasson, Janina Kotarbińska, Estera Markinów- 
na, Aniela Meyer-Ginsbergowa, Halina Sosiń- 
ska, Bohdan Zawadzki.

W tym samym czasie Witwicki ukończył 
Wiarę oświeconych i rozpoczął starania o wy
danie jej w Poznaniu. Bezskutecznie.

Na wyższych uczelniach wzrasta aktywność 
organizacji o charakterze faszystowskim. Mnożą 
się ataki na postępowych i wolnomyślnych pro
fesorów. 19 listopada 1935 r. bojówki narodo
we zebrały się pod oknami Zakładu Psycholo
gicznego (Krakowskie Przedmieście 26, koło Bi
blioteki Uniwersyteckiej) i wznosiły okrzyki: 
„Żydowski pachołek! Precz z ateistami! Bić! 
Precz z Witwickim!” Potem próbowano wyła
mać drzwi. Oblężenie trwało kilka godzin. W 
liście do pani Heleny Dąbczańskiej, napisanym 
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w dwa dni później, Witwicki tak wspominał to 
wydarzenie:

„Potem próbowano wyłamać drzwi do mnie, 
gdzie trzydzieści sześć osób kończyło posiedze
nie naukowe — w tym większość kobiet. Aby 
zrobić masakrę. Podparłem drzwi plecami, słu
chacze mi pomogli, zrobiło się barykadę ze sto
łów i jakoś się przetrzymało dwie i pół godziny. 
Oto order i wyrazy uznania od młodzieży «na
rodowej». To za Platona 8 tomów, za Psycho
logii trzy tomy, za trzydzieści lat wykładów. 
Wołały jakieś nieznane twarze młodzieńców z 
Wydziału Prawa — taki narybek studencki, 
prosto spod ręki księży prefektów [...] To jedno 
mnie cieszyło naprawdę w ten wtorek, że jed
nak te drzwi nie puściły, choć trzeszczały i filu- 
nek już nadłamano. Że jednak nie ucierpiała 
żadna z tych osób, które się przyszły uczyć do 
mnie. A mogło być źle. Właściwie: to mogło 
być «gorzej», bo źle już było. Głowę rozbito 
tylko jednemu — ale wyszedł za wcześnie — 
spieszył się na lekcję. Dobre było to, że mam 
jeszcze swoich sto sześć kilo, więc mogłem ja
ko tako drzwi podpierać, ale żeby mi na to 
przyszło w Uniwersytecie Warszawskim i że
bym spoza drzwi słyszał: «Puszczać, psia wa
sza mać!», tegom się nie spodziewał, obejmując 
tu katedrę” 8.

8 A. Nowicki: Religia i ateizm w listach Władysława 
Witwickiego do Heleny Dąbczańskiej (inedita), „Eu- 
hemer”, 1980, nr 4(118), s. 29—30.

Od września 1936 do stycznia 1937 r. Witwic
ki ciężko chorował. W połowie lipca 1937 r. 
wyjechał na wakacje do Austrii, stamtąd do 
Włoch, a w końcu września do Grecji, zatrzy
mując się na trzy tygodnie w Atenach. Rezulta
tem tej podróży będą Przechadzki ateńskie, od
czyty radiowe wygłaszane od 31 stycznia do 21 
marca 1939 r.

Na początku 1939 r. ukazuje się książka Wit- 
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wickiego La fol des eclaires, drukowany w Pa
ryżu francuski przekład Wiary oświeconych. 9 
lutego (lub wcześniej) Witwicki dysponuje już 
egzemplarzami autorskimi.

1 września 1939 r. — dzień napaści Niemiec 
hitlerowskich na Polskę — rozpoczyna trzeci 
okres w życiu Witwickiego: po młodości i latach 
dojrzałych nadchodzi starość. Nie ma już w 
tym ostatnim okresie wyjazdów za granicę ani 
wykładów. Stan zdrowia ulęga z roku na rok 
coraz bardziej fatalnemu pogorszeniu. 3 czer
wca 1943 r. Witwicki opuszcza Warszawę, uda- 

_jąc się na miesiąc do Buska, a stamtąd do Kon
stancina, gdzie już pozostanie aż do śmierci.

Po odzyskaniu niepodległości nie wraca do 
Warszawy, bo mieszkanie na Brzozowej zosta
ło spalone; stan zdrowia nie pozwala mu przy
jeżdżać na wykłady, więc (w latach 1945—1948) 
kilkunastoosobowa grupa słuchaczy przyjeżdża 
do niego, do Konstancina, na seminaria.

Z dniem 1 września 1948 r. zostaje przenie
siony na emeryturę.

Cały ten ostatni okres, od wybuchu wojny 
do emerytury, wypełniony jest intensywną pra
cą naukową. Witwicki przełożył w tym czasie 
sześć dialogów Platona i siedem ksiąg jego 
Praw, wiele dialogów Lukiana, przełożył ewan
gelie według Mateusza i Marka, a także jedną 
pieśń z Iliady Homera; napisał Pogadanki oby
czajowe, Anatomię plastyczną, O widzeniu 
przedmiotów, Platon jako pedagog i wiele 
mniejszych prac. W listach z 13 stycznia 1946 r. 
i 15 kwietnia 1947 r. wymieniał tytuły prac go
towych do druku, dodając, że „leżą w szafie 
i butwieją [...] Wszystko leży i czeka na papier 
i na wydawców, i na czytelników kiedyś, na 
Opera posthuma”.

Zmarł 21 grudnia 1948 r. w Konstancinie. W 
rok później umiera jego druga żona — niegdyś 
uczennica — Helena z Dubieńskich, którą po
znał we Lwowie w 1905 r.
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Tak więc życie Witwickiego dzieli się wyraź
nie na cztery okresy: pierwsze dwadzieścia lat 
życia (1878—1898) — do ukazania się pierw
szej pracy w druku, drugie dwadzieścia lat 
(1899—1918) — do nominacji na profesora, 
trzecie dwadzieścia lat (1919—1939) — od prze
niesienia się do Warszawy do wybuchu II woj
ny światowej i ostatnie, niepełne dziesięciole
cie (1939—1948), obejmujące lata okupacji i 
pierwsze lata Polski Ludowej.

W końcu 1948 r. rozpoczęły się pośmiertne 
losy Witwickiego, w których istotną cezurę 
stanowi rok 1957 — data ukazania się Pogada
nek obyczajowych, „jako pierwszego tomu zbio
rowego wydania spuścizny piśmienniczej Wła
dysława Witwickiego”. Niestety, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe wydało w latach 
1957—1963 jedynie dwadzieścia trzy tomy. Do 
wydania pozostało wiele następnych tomów, w 
których należy zebrać rozprawy, artykuły, spra
wozdania, recenzje i inne prace rozproszone po 
czasopismach.



STAN BADAN

Pełny rejestr opracowań, recenzji, polemik i 
ważniejszych wzmianek o Władysławie Witwic- 
kim liczy około czterystu pozycji — w tym kil
kanaście pozycji nie drukowanych (prace dok
torskie 1, magisterskie1 2, teksty wygłoszonych 
odczytów 3, maszynopisy prac przygotowanych 
w 1949 r. do Księgi pamiątkowej).

1 K. Skurjat Stawska: Historia filozofii w pracach 
Władysława Witwickiego, obrona 16 VI 1976 r. w 
UMCS (maszynopis, s. 1—371); R. Jadczak: Poglądy 
filozoficzne Władysława Witwickiego, obrona 16IV 
1980 r. w UMK (maszynopis, s. I—XIX, 1—265).
2 R. Radwiłowicz: Władysław Witwicki a niektóre 
elementy nadbudowy, Warszawa 1952 (maszynopis, 
s. 1—238); Z. Zgoda-Chmielewska: Etyka W. Witwic
kiego, Lublin 1979 (maszynopis, s. 1—79).
8 Między innymi I. Filozofówna-Korzyniewska (Schil- 
lerowa): Władysław Witwicki. Przemówienie wygło
szone na Akademii Żałobnej, zorganizowanej przez 
Tow. Filozoficzne w Łodzi, dnia 21 stycznia 1949 r. 
w Uniwersytecie Łódzkim (maszynopis, s. 1—12); A. 
Ryszkiewicz: Władysław Witwicki jako ex-librisista. 
Tekst z 1950 r. napisany do Księgi pamiątkowej ku 
czci W. Witwickiego, maszynopis (w Bibl. ZN im. 
Ossolińskich we Wrocławiu, s. 109—121); S. Baley: 
Osobowość W. Witwickiego (maszynopis, s. 1—7), Ar
chiwum PAN w Warszawie.

Są to pozycje z ostatnich osiemdziesięciu lat, 
ponieważ działalność Witwickiego była ocenia
na „na bieżąco"’. Po dokonaniu selekcji pozo- 
stają prace około trzydziestu autorów, z któ
rych ocenami należy się liczyć. Wykaz ich prac 
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zamieszczamy na końcu naszej monografii, tu 
natomiast spróbujemy je uporządkować.

Interesujące informacje o życiu Witwickiego 
i próby całościowej charakterystyki jego osoby 
można znaleźć w pracach Kazimiery Jeżew
skiej, Izydory Dąmbskiej, Stefana Błachowskie- 
go, Eugeniusza Geblewicza, Jana Parandow- 
skiego i Mieczysława Wallisa.

Stworzoną przez Witwickiego „teorię kraty- 
zmu” — filozoficzną podstawę jego psychologii 
— najlepiej scharakteryzowała Estera Marki- 
nówna w 1935 r. Krytyczną ocenę jego prac z 
psychologii ogólnej zawierają opracowania Ja
niny Budkiewicz, Marii Żebrowskiej, Ryszarda 
Radwiłowicza i Tadeusza Tomaszewskiego.

Wkład Witwickiego w psychologię religii naj
lepiej i najobszerniej omówił Jan Szmyd, wkład 
do etyki — Ewa Borowiecka i Ryszard Jadczak, 
wkład do estetyki — Bohdan Dziemidok i Ja
nusz Rybicki.

O jego przekładach dialogów Platona intere
sujące uwagi znajdujemy u Izydory Dąmbskiej, 
Kazimiery Jeżewskiej, Stanisława Pilcha, Ta
deusza Sinki, a także u Bolesława Leśmiana i 
Jana Parandowskiego. Ogólną ocenę Witwic
kiego jako filologa klasycznego dał Stanisław 
Witkowski, ale maszynopis jego pracy zaginął.

O ekslibrisach Witwickiego pisała Julia Mę- 
kicka (1924), a później Andrzej Ryszkiewicz (w 
maszynopisie z 1950 r.). Ogólną charakterysty
kę plastycznej twórczości Witwickiego próbo
wała dać w 1950 r. jego uczennica, Halina So- 
sińska, ale maszynopis jej pracy zaginął.

Wspólnym mankamentem wszystkich dotych
czasowych opracowań jest niedostateczna baza 
źródłowa. Napisane przez Stefana Błachowskie- 
go w 1948 r., tuż po śmierci Witwickiego, słowa 
są wciąż aktualne: licznych trzeba będzie
zachodów, ażeby z pyłu zapomnienia i wybla
kłych druków wydobyć Jego myśli i odszu
kać choć w części dzieła Jego malarskiej i rzeż- 
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biarskiej twórczości. Wiele bowiem z Jego prac 
naukowych i literackich, które w młodym wie
ku, w czasie szczęśliwych a pracowitych lat 
lwowskich napisał, popadło w niepamięć, a o- 
becnie po przejściu przez Polskę dwóch burz 
wojennych stały się one trudno dostępne” 4.

4 S. Błachowski: Władysław Witwicki, „Ruch Filozo
ficzny”, T. XVI, 1948, nr 3—4, s. 73.

Dlatego w dalszym ciągu niniejszego opraco
wania zwrócona będzie szczególna uwaga właś
nie na te prace zapomniane i trudno dostępne.



SZTUKA

TWÓRCZOŚĆ ARTYSTYCZNA WITWICKIEGO

Odpowiadając w 1939 r. na ankietę poznańskie
go Instytutu Socjologicznego Witwicki tak pi
sał o sztuce w swoim życiu: „Jest nieodpartą 
potrzebą wewnętrzną, źródłem bardzo cennych 
radości i celem ustawicznych dążeń”

W szczególności potrzeba ekspresji plastycz
nej objawiała się u Witwickiego od lat naj
młodszych. „Jako mały chłopiec — pisze o nim 
Kazimiera Jeżewska — potrafił godzinami ob
serwować dorożkarskiego konia, aby go potem 
odtwarzać rysunkiem lub w plastelinie, godzi
nami kopiował reprodukcje obrazów Matejki, 
Grottgera, Kossaka i Brandta, odróżniając ich 
techniki zanim nauczył się — jak sam o tym 
mówi — odczytywać nazwiska pod ilustracja
mi” 1 2. Oprócz nauk przyrodniczych i filozofii na 
Uniwersytecie Lwowskim studiował również 
malarstwo i rzeźbę w Akademii Sztuk Pięk
nych we Lwowie i w Wiedniu.

1 Cytuję według rękopisu, którego tekst ukazuje się 
po raz pierwszy dopiero w naszym wyborze pism Wi
twickiego (por. s. 302).
2 K. Jeżewska: Słowo od wydawcy, w: W. Witwicki: 
Anatomia plastyczna, Warszawa 1960, s. 10.

We wspomnianej wyżej ankiecie wymienił 
tylko dwóch artystów jako swoich nauczycie
li: Karola Młodnickiego i Zygmunta Kurczyń- 
skiego.

Karol Młodnicki (1835—1900) uczył się ry
sunku i malarstwa najpierw we Lwowie pod 



kierunkiem Jana Maszkowskiego, później w 
monachijskiej Akademii Sztuk Pięknych (1857 
—1861) pod kierunkiem Hiltenspergera, K. Pi- 
loty’ego, M. Schwinda i W. Kaulbacha, w Pa
ryżu (1861—1863) pod kierunkiem L. Cognie- 
ta, a także w Lipsku i Dreźnie. Przyjaźnił się 
z wieloma wybitnymi malarzami, z Janem Ma
tejką i Arturem Grottgerem. W kilka lat po 
śmierci Grottgera (1867), w styczniu 1871 po
ślubił narzeczoną Grottgera, Wandę Monnć 
(1850—1923); od tego czasu uczył rysunków w 
trzech gimnazjach lwowskich, wykonywał por
trety na zamówienie i udzielał prywatnych lek
cji. Nie udało się ustalić, w jakich latach udzie
lał lekcji Witwickiemu (kiedy umierał, Witwicki 
miał dwadzieścia dwa lata), ale wiadomo, że 
Witwickiego łączyły przez wiele lat bliskie sto
sunki przyjaźni z całą jego rodziną, a więc z 
wdową po nim, Wandą Młodnicką, z ich córką, 
poetką, Marylą Wolską i z jej dziećmi, zwłasz
cza Beatą (później Obertyńską) i Lelą (później 
Pawlikowską). Wnuczkę swojego nauczyciela, 
wspomnianą Lelę Wolską, on sam później uczył 
rysunków.

Zygmunt Kurczyński był rzeźbiarzem, który 
pokazywał Witwickiemu, „jak robić odlewy”. 
W roku 1914 Witwicki opublikował recenzję z 
jego wystawy.

Spróbujmy teraz, w porządku chronologicz
nym, wymienić ważniejsze prace plastyczne 
Witwickiego. Jest to zadanie bardzo trudne, po
nieważ rejestru tych prac nikt dotąd nie spo
rządził. Ale właśnie dlatego warto tej sprawie 
poświęcić nieco więcej miejsca i przedstawić to, 
co na razie udało się ustalić.

Najwcześniejsze prace, do których udało się 
dotrzeć, pochodzą z 1902 r. Jedną z nich jest 
rysunek przedstawiający lwowskiego wydawcę, 
Bernarda Połonieckiego (1861—1943). Oryginał 
znajduje się w rękach prywatnych, ale repro
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dukcja jest łatwo dostępna 3. Rysunek jest pod
pisany i datowany.

• Reprodukcja w książce: Leopold Staff w kręgu li
terackich przyjaźni. Listy, Warszawa 1966, po s. 128.

Z tego samego roku pochodzą trzydzieści trzy 
ilustracje Witwickiego do polskiego przekładu 
Drugiej księgi dżungli Rudyarda Kiplinga. Tłu
maczem był przyjaciel Witwickiego, Teodor 
Mianowski, a wydawcą — wspomniany wyżej 
Bernard Połoniecki, z którym Witwicki również 
przyjaźnił się i współpracował przez trzydzieś
ci, a może i więcej lat. Książka ukazała się we 
Lwowie w 1903 r. Większość rysunków jest 
podpisana pełnym nazwiskiem i datowana, a 
na jednym Witwicki podał również miasto, w 
którym praca została wykonana („W. Witwicki, 
Wiedeń 1902”). Okazało się, że Witwicki może 
rysować nie tylko dla siebie i dla przyjaciół, 
ale może także zarabiać na życie ilustrowaniem 
książek.

Z roku 1906 znany jest ekslibris wykonany 
suchą igłą o wymiarach płyty 11,5X8,5 cm. 
Przedstawia scenę pocałunku, jest podpisany 
pełnym nazwiskiem i datowany.

W roku 1907 Witwicki wykonał dziesięć ca
łostronicowych ilustracji do książki nauczycie
la gimnazjów lwowskich i docenta Uniwersy
tetu Lwowskiego, Franciszka Krczeka (1869— 
1916). Książka pt. Zbiór powieści i gawęd uka
zała się we Lwowie w 1908 r.

Wspomniany wyżej ekslibris używany był 
m. in. przez znanego pisarza, Kornela Maku
szyńskiego (1884—1953), dla którego Witwicki 
w 1911 r. wykonał cztery ilustracje do bajki: 
Szewc Kopytko i kaczor Kwak. W tym samym 
roku Witwicki wykonał trzy datowane rysunki 
do bajki: Fidrygałek, napisanej przez wspo
mnianą już Wandę Młodnicką (1850—1923). 
Obie książki ukazały się we Lwowie w 1912 r.

W roku 1913 ukazała się książka Jana Piąt
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ka: Zasady przyzwoitego zachowania się ucz
niów szkół średnich z dziewięcioma ilustracja
mi Witwickiego.

Wybucha I wojna światowa. Witwicki wy
jeżdża na rok do Wiednia i stamtąd tak pisze 
o swojej twórczości malarskiej do pani 
Heleny Dąbczańskiej w liście z 4 września 
1915 r.:

„Dwa portrety tu robiłem. Za jeden wziąłem 
100 kor. Przepraszali bardzo, że tak mało, ale 
to po znajomości, a przydało mi się. Za drugi 
mam dopiero wziąć, a umowy przedtem żadnej 
nie zrobiłem, bo to także po znajomości. Robi
łem tamtej jesieni jakieś Kriegsbilder i myśla- 
łem, że potrafię chodzić z tym na sprzedaż, 'ale 
nie potrafiłem, bom się czerwienił przed skle
pem i wracałem z towarem do domu. Z tych 
rzeczy mnie samemu podobała się tylko jed
na kompozycja, którą w czarnym i białym wy
konałem: Szpiegowie. Pop ruski i chłop stoją 
przed oficerem na tle wsi. Głowy pocharakte- 
ryzowałem i opracowałem porządnie. W roku 
miałem tyle nauki na rozmaitych kursach, że 
nie mogłem wiele zrobić dla siebie. Teraz do
piero mam na ścianie wielką armatę na półtora 
metra szeroką, a na dwa i pół wysoką na te
mat woni kwiatów. Jakaś kobiecina się rozko
szuje tym, że na chmurze zwichrzonych kwia
tów (chryzantemy od błękitu przez lila do różu 
i kremu) leci przez powietrze, a mieczyk olbrzy
mi się z nią pieści. Mieczyk jest czerwony i 
większy od kobiety, całość w półmroku pływa, 
a tylko na sam środek blask puszczony plamy 
robi słoneczne na udzie kobieciny i na płatkach 
mieczyka. Wielka maszyna, więc jej nie zabiorę 
ze sobą, tylko zostawię tej Szwabce, malarce, 
w której atelier siedzę podczas jej pobytu na 
wsi za pięćdziesiąt koron na miesiąc. Bodaj to 
we Lwowie mieć taki lokal, jak teraz mam 
tutaj [...] Mam i swój własny konterfekt «na 
kwaśno» wieczorem kiedyś zrobiony i studium
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z jednej z mych uczennic, nauczycielki ze Stry
ja, osoby nadzwyczaj stylowej”.

W roku 1916 natrafiamy na pierwszy ślad 
obecności dzieł Witwickiego na wystawach. Oto 
29 czerwca 1916 r. znany krytyk Artur Schróder 
w artykule Z wystawy sztuki polskiej, wydru
kowanym w „Gazecie Lwowskiej”, napisał: 
„zwracają na siebie uwagę [...] rysunki, drzewo
ryty i akwaforty W. Witwickiego, mówiące wie
le o wszechstronnym talencie świetnego teore
tyka i krytyka sztuki”.

Nadchodzi 1917 r. — szczególnie owocny i do
niosły w dziedzinie twórczości plastycznej Wit
wickiego. Mamy z tego roku serię ekslibrisów: 
jeden dla profesora Politechniki Lwowskiej, 
Stanisława Piłata (1881—1941), drugi dla jego 
żony, Marii Piłatowej, trzeci dla własnej uczen
nicy, malarki Janiny Starklowej Ambroziewicz, 
czwarty — również dla własnej uczennicy, Ire
ny Ziembickiej. Na tym ostatnim Witwicki wy
rysował profil Ateny. Z tego samego roku po
chodzi ilustracja do książki Stanisława Wasy- 
lewskiego (1885—1953) U księżnej pani i sygnet 
wydawniczy dla lwowskiego „Lektora” — syl
wetka czytającego młodzieńca na tle parku, bia
ła na czarnym tle. Ale najważniejszym dziełem 
1917 r. jest seria piętnastu rysunków do wła
snego przekładu platońskiego Fajdrosa — udany 
start do plastycznej interpretacji dialogów Pla
tona, na którą w ciągu trzydziestu lat życia 
złoży się przeszło sto dwadzieścia rysunków.

Bardzo płodny jest także 1918 r. Powstają 
cztery rysunki do Eutyfrona, sześć do Obrony 
Sokratesa i trzy do Kritona, a prócz tego pro
jekty okładek do książki Jana Gelli Ruski mie
siąc i Wacława Sieroszewskiego (1858—1945) 
Ze świata — do tej ostatniej książki wykonał 
Witwicki pięć ilustracji. Z tego roku pochodzi 
także ekslibris dla Adama Tomaszewskiego, mę
ża Wandy Połonieckiej, córki wspomnianego już 
wydawcy i przyjaciela Witwickiego.
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Z roku 1919 pochodzi projekt okładki do po
wieści Marii Bańkowskiej Horyńce, poprzedzo
nej wstępem Witwickiego.

W roku 1920 powstają trzy rysunki do Hip- 
piasza Mniejszego, trzy do Hippiasza Większego 
i trzy do Ijona. W roku 1921 powstaje dziesięć 
rysunków do Gorgiasza i projekt okładki do 
książki Juliana Klaczki (1825—1906) Dante Ali
ghieri.

Na początku 1922 r. Witwicki przebywał w 
Wilnie i w jednym z listów napisał, że: „Wilno 
mnóstwo ma interesujących zabytków, które 
szkicowałem namiętnie, choć mi ręce marzły”.

Z tych zabytków wileńskich dwa szkice Wit
wickiego zostały opublikowane w Wiadomoś
ciach o stylach: Kościół św. Anny i Kościół św. 
Katarzyny. W tym samym liście Witwicki 
wspomina o posłaniu artykułu o Wilnie do lwo
wskiego „Wieku Nowego”. Być może, wysłał 
również kilka szkiców, ponieważ zamieszczone 
w „Wieku Nowym” ilustracje: Katedrą Wileń
ska (28 lutego 1922 r.), Ulica Świętojańska i O- 
stra Brama (20 kwietnia 1922 r.), są prawdopo
dobnie rysunkami Witwickiego.

W tym samym 1922 r. Witwicki wykonał 
sześć rysunków do Uczty i dziewięć do Prota- 
gorasa, a w 1924 r. osiem rysunków do 
Fedona.

W latach 1925 i 1927 ukazują się dwa tomy 
uniwersyteckiego podręcznika Psychologii. Tom 
I zawiera trzydzieści siedem numerowanych 
tablic, a tom II — siedemdziesiąt jeden figur. 
Numeracja wprowadza w błąd, ponieważ nie
które tablice i figury obejmują po kilka rysun
ków. Nie wiadomo też, czy wszystkie rysunki 
zostały wykonane przez Witwickiego (prócz ry
sunków są także fotografie). Łącznie jest tam 
około stu jego rysunków, z których na uwagę 
zasługują w każdym razie: katedra Nötre Da
me w Paryżu, fasada Ca’d’Oro w Wenecji, kil
kanaście szkicowych kopii znanych obrazów i 
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rzeźb oraz kilkanaście portretów wielkich ludzi 
(Savonarola, Kopernik, Kalwin, Newton, Kar- 
tezjusz, Tasso, Voltaire, Kant, Schiller, Robes
pierre, malarz Anselm Feuerbach, Jan III So
bieski itd.), a także zabawny rysunek wyobra
żający dwudziestoczteroletniego Witwickiego, 
poddanego żenującym badaniom w pracowni 
psychologicznej Wundta w Lipsku.

Z tego samego okresu, a ściślej z 1925 r. po
chodzi także seria rysunków satyrycznych, na 
których widzimy Platona, Witwickiego, jego 
siostrę zakonnicę i księdza. Rysunki te zostały 
opublikowane po raz pierwszy w 1958 r. przez 
Kazimierę Jeżewską we wstępie do nowego wy
dania przekładu Fedona.

W roku 1930 wykonał Witwicki medal ku 
czci Kazimierza Twardowskiego, dobrze chwy
tający podobieństwo twarzy z profilu. Średnica 
medalu: 5,5 cm. Medal był reprodukowany m. 
in. w „Wiadomościach Literackich” z 24 kwiet
nia 1938 r.

W roku 1933 zaprojektował Witwicki nową 
okładkę do czasopisma „Psychotechnika”, u- 
mieszczając w środku rysunek: lampkę oliwną 
i cyrkiel. W liście z 22 kwietnia 1933 r. pisał 
Witwicki o tym, że w pierwszy dzień świąt lał 
sobie od rana do nocy posążek Afrodyty ze sta
rych łyżek i cyny, a potem go oksydował.

W roku 1934 ukazują się jego Wiadomości 
o stylach, w których zamieścił pięćset dwadzie
ścia trzy ilustracje, w tym przeszło dwadzieścia 
własnych rysunków. Z tego samego roku po
chodzi satyryczny rysunek pt. Czarny koń z 
Fajdrosa po latach — dotąd nie reprodukowany 
(własność prof. Izydory Dąmbskiej).

W roku 1935 wykonał Witwicki nową pie
czątkę dla Zakładu Psychologicznego Uniwer
sytetu Warszawskiego, na której widzimy per
sonifikację psychologii (nagą skrzydlatą Psyche 
z lampką oliwną) i heraldycznego polskiego 
orła.
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I znów seria ilustracji do Platona. W roku 
1935 ukazuje się Menon z czterema rysunkami, 
w 1936 Teajtet z sześcioma rysunkami, a w 
1937 Charmides z trzema, Lyzis z czterema i 
Laches z pięcioma rysunkami.

W końcu września i na początku październi
ka 1937 r. w czasie trzytygodniowego pobytu 
w Atenach Witwicki wykonuje wiele rysun
ków i akwarel, z których część zostanie później 
opublikowana w Przechadzkach ateńskich, m. 
in. widok Akropolu z bliska, świątynie w Ate
nach, wnętrze świątyni z posągiem Ateny, ru
iny koło Tezejonu.

W roku 1938 ukazuje się słownik biograficz
ny żyjących Polaków Czy wiesz, kto to jest?, 
w którym Witwicki podaje elementarne dane 
nie tylko o swojej pracy naukowej, ale także*  
o działalności artystycznej, pisząc: „Uprawia 
rzeźbę (m. in. Matka, Chłopcy, Małpy), malarst
wo, grafikę (akwaforty, ekslibrisy, ilustracje, 
afisze, dyplomy)”.

W okresie międzywojennym Witwicki wyko
nał także plafon do Sali Dekerta w warszaw
skim ratuszu.

W ciągu 1938 r. Witwicki wykonuje nową 
serię ilustracji do Przechadzek ateńskich, m. in. 
Obecny stan środkowej części Propylejów od 
strony wejścia, Propyleje tak miały wyglądać 
dawniej od strony wejścia i Trzy boginie wdzię
ku. Te trzy rysunki ukazały się w albumie wy
danym przez Polskie Radio w 1939 r.

W roku 1939 Witwicki wykonuje dwadzieścia 
trzy ilustracje do swojego przekładu Państwa 
Platona. Ukazały się w 1948 r.

Z roku 1940 pochodzi autoportret Witwic- 
kiego wykonany ołówkiem, format 11,8X14,8 
cm, z 1941 r. autoportret olejny, znajdujący 
się w posiadaniu Izydory Dąmbskiej.

27 lutego 1941 r. wykonał Witwicki na jed
nej kartce trzy rysunki ołówkiem podpisane: 
„Aąuilinus Gottfrieda Kellera”.
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W roku 1942 wykonał dwadzieścia pięć ilu
stracji do Dobrej Nowiny — ukazały się w 
1958 r., oraz rysunek do Parmenidesa, który 
dotąd nie był reprodukowany. Weźmy do ręki 
pierwsze wydanie przekładu Parmenidesa z 
1961 r. i zobaczmy, w którym miejscu ilustra
cja ta powinna była się znaleźć. Ma ona podpis: 
„Lektura rozprawy Zenona w Parmenidesie 
Platońskim, W. Witwicki 1942” — dotyczy tek
stu na s. 21. Na rysunku widzimy siedem osób, 
z których jedna (druga od prawej) to Zenon, 
czytający swoje dzieło, a druga (pierwsza od 
prawej) to młody, bosy Sokrates.

Dwa inne rysunki z 1942 r. mają podpisy 
omyłkowe. Jeden z nich podpisany: „Wyko
nawca z Parmenidesa, W. 1942” — jest w 
rzeczywistości ilustracją do Timaiosa, różniącą 
się tylko kilkoma drobiazgami od tej, która zo
stała zamieszczona w pierwszym wydaniu prze
kładu Timaiosa z 1948 r. na s. 26, drugi, przed
stawiający mężczyznę, kobietę, psa, kurę i ja
kiegoś ptaka, podpisany: „Rozdz. XXXIII, str. 
92 Parmenides, W. W. 1942” — jest w rzeczy
wistości również ilustracją do Timaiosa i różni 
się tylko kilkoma drobiazgami od ilustracji za
mieszczonej w rozdz. XXXIII na s. 85. Być 
może w tym samym czasie wykonał Witwicki 
również trzeci rysunek do Timaiosa i dwa do 
Kritiasa.

Na okres okupacji przypada trzysta sześć
dziesiąt sześć ilustracji do Anatomii plastycz
nej człowieka i konia — napisanej w 1942 r. 
Warto tam zwrócić uwagę na dwa rysunki, 
na których znajduje się również twarz Witwic- 
kiego (jedna twarz poważna, druga roześmiana).

Z roku 1946 pochodzi seria prac datowanych, 
które nie były dotąd reprodukowane. 27 stycz
nia 1946 r. — trzy główki i zakochana para na 
ławeczce, podpis: „Ks. Hieronim Coignard — 
Panna Roksana Anatola France’a”. 10 lutego — 
barwny portret młodego Fryderyka Szopena 
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(własność Andrzeja Madejskiego). 25 lutego — 
mała akwarela, mężczyzna w samochodzie za 
kierownicą. 25 czerwca — biały łeb konia i 
cztery główki: Kroll, Beata Nieboszczka, Ros- 
mer i Rebeka, podpis: „Rosmersholm Ibsena”. 
1946 — bez dokładnej daty, portret Adama Mic
kiewicza. 1946 — bez dokładnej daty, portret 
Tadeusza Kościuszki.

W roku 1947 wykonał Witwicki serię barw
nych projektów okładek do książek Kazimiery 
Jeżewskiej, które miały być wydane przez 
Książnicę Atlas: Dziwy leśne, Krakus i Wanda, 
Podanie o Helu, Podanie o Piaście, Stajenka 
Betlejemska, Zmarznięte serce oraz rysunek 
ukazujący głowę Kazimiery Jeżewskiej z profi
lu (reprodukowany przeze mnie w „Meandrze” 
w 1980 r.). Prócz tego projekt okładki do książ
ki Gustawa Morcinka: Po kamiennej drodze, 30 
września — Chłopiec na koniu (na odwrocie: 
Niedźwiedź na skale), 10 grudnia — Puszkarz 
Orbano, trzy obrazy olejne — wazoniki z kwia
tami, kilka ilustracji do Pana Tadeusza, z któ
rych jeden jest z podpisem: „1947, Dwór w So
plicowie, jeżeli był piętrowy”, a drugi, bez pod
pisu, z gośćmi siedzącymi za stołem. Jedna z po
staci ma rysy profesora Tadeusza Kotarbińskie
go (własność doc. Stanisława Geberta). Prócz 
tego rysunek piórkiem wyobrażający damę i 
dwóch panów w strojach z epoki Oświecenia i 
miniaturowy pastel wyobrażający mężczyznę.

Ostatnia większa praca plastyczna — z 1948 r. 
— to projekt okładki i trzydzieści pięć ilustracji 
do książki Kazimiery Jeżewskiej pt. Dorotka 
oraz projekt okładki i czternaście ilustracji do 
książki tejże autorki pt. Margo włóczęga. Obie 
książki ukazały się w 1949 r., już po śmierci 
Witwickiego.

Tyle, jeśli chodzi o prace datowane. Z więk
szych prac, do których nie udało mi się dotrzeć, 
należy wymienić kilkadziesiąt obrazów — wy
konywanych w czasie okupacji — do panora
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my Lwowa z XVIII w., następnie cykl parafraz 
z Lituanii Grottgera, oddany do muzeum we 
Lwowie, a wykonany prawdopodobnie jeszcze 
przed I wojną światową, i wreszcie... obrazy 
treści religijnej. Oddzielając od siebie ,,naukę” i 
„sztukę” Witwicki — jako uczony — przez ca
łe życie zajmował krytyczną postawę wobec re- 
ligii, natomiast jako artysta chętnie podejmo
wał tematy związane z wyobrażeniami religij
nymi. W liście do Heleny Dąbczańskiej, pisa
nym 1 maja 1943 r., Witwicki wymienił niektó
re z tych obrazów:

„Podczas nabożeństwa z okazji kanonizacji 
Błog. Matki Ludwiki Le Gras u Sióstr Mi
łosierdzia na Piasku w Krakowie widniał 
w wielkim ołtarzu jej obraz mojej roboty. 
Z rozłożonymi rękami w blaskach niebie
skich, na obłoku. Jak trzeba. I to robi
łem nie za pieniądze, tylko mnie moja sio
stra, nieboszczka, Halka, o to prosiła na gwałt 
i co miałem robić? A w Przeworsku, w kaplicy 
Sióstr Miłosierdzia, musi być do dziś mój św. 
Wincenty i Cztery Męczenniczki, a u Bernar
dynów tamże św. Franciszek z ptaszkami. I or
naty. Że nie wspomnę o Wniebowzięciu N. P. 
Marii, którego szkic przed paru laty Tobie po
słałem, ani o drobnych akwafortach”.

W pracy z 1945 r. Helena Heinsdorf podała 
interesującą — nie znaną z innych opracowań 
— informację o „kampanii prowadzonej prze
ciwko profesorowi Witwickiemu za rzekomo 
niemoralne rysunki, których podobno dostarczał 
pewnemu wydawnictwu jako ilustracji do tak 
zwanych powieści brukowych” 4.

4 H. Heinsdorf: Zygmunt' Łempicki, w: Straty kultu
ry polskiej, Glasgow 1945, przedruk w: Portrety 
uczonych polskich, Kraków 1974, s. 317.

Brak bliższych danych na ten temat nie po
zwala dokładniej określić, kiedy kampania ta 
miała miejsce i o jakie rysunki chodziło. Autor
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ka wspomniała o tym tylko dlatego, żeby scha
rakteryzować postawę Zygmunta Łempickiego 
(1886—1943), który wówczas wystąpił w jego 
obronie, wskazując „na miejsce, jakie Witwicki 
zajmuje w europejskich badaniach psycholo
gicznych, na jego wzorowe tłumaczenia Platona 
i doskonałe do niego komentarze, na jego buj
ną, wszechstronną osobistość, która wzbogaciła 
kulturę polską i z której kultura ta dumną być 
może” 5. Jednocześnie bronił prawa profesorów 
do podejmowania dodatkowych zajęć: pisania 
artykułów, recenzji, tłumaczenia z języków ob
cych, a także ilustrowania książek — jeśli się 
potrafi. W przypadku Witwickiego chodziło nie 
tylko o dodatkowe zarobki, ale także o „upust 
dla różnokierunkowych energii”. A zarzut „nie- 
moralności” świadczy jedynie o ciasnocie, pru- 
derii i hipokryzji oskarżycieli 6.

5 Tamże.
6 Tamże.

Prawdopodobnie chodziło o bliską współpracę 
Witwickiego z wydawnictwem Stanisława Le
wickiego (1879—1928) pod nazwą „Lektor”, 
które wydawało G. Zapolską, H. H. Ewersa, S. 
Przybyszewskiego, Uptona Sinclaira, Anatola 
France’a i w 1922 r. zostało oskarżone o sze
rzenie pornografii. Trudność polega na tym, że 
Witwicki nie zawsze podpisywał swoje rysunki, 
a zgadywanie, które z nie podpisanych rysun
ków były wykonane przez niego, może być ry
zykowne.

Na ocenę wartości obrazów, rysunków i rzeźb 
Witwickiego jest jeszcze za wcześnie. Najpierw 
trzeba sporządzić kompletny rejestr wszystkich 
dzieł, ustalić miejsce, gdzie znajdują się orygi
nały tych prac, które ocalały do naszych cza
sów.

Na razie można wstępnie ocenić jeden dział 
jego twórczości plastycznej: ilustracje do ksią
żek. Tu na czoło wysuwają się zdecydowanie 
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rysunki do dialogów Platona. Niezależnie od ich 
wartości czysto artystycznej jedno jest niewąt
pliwe: tak jak niegdyś, tworzone w drugiej po
łowie XIX w. obrazy Jana Matejki narzuciły 
całemu naszemu narodowi sposób ,,widzenia” 
dziejów Polski, tak sto kilkanaście rysunków 
Witwickiego narzuciło niemal wszystkim pol
skim czytelnikom sposób „widzenia” całego 
świata dialogów Platona. Rysunki te nie tylko 
„ilustrują” tekst, ale stanowią pewną propozy
cję interpretacyjną, podkreślając te miejsca, na 
które, zdaniem Witwickiego, należy zwrócić 
szczególną uwagę oraz wydobywając z wybra
nych fragmentów tekstu sens, który bez rysun
ków prawdopodobnie nie zostałby zauważony. 
Blisko połowa tych rysunków pokazuje nam 
Sokratesa prawidłowo jako główną postać pla
tońskich dialogów i utrwala — na zawsze — 
jego obraz w naszej pamięci. Szczególne zna
czenie mają rysunki zwracające uwagę na me
tafory Platona. Dzięki Witwickiemu wiemy, jak 
wygląda „dusza” w filozofii platońskiej — przy
równana do woźnicy kierującego parą koni; 
wiemy, jak wygląda „jaskinia” i sąd pośmier
tny, i wędrówka dusz, a przede wszystkim — 
rzecz najważniejsza — wiemy, jak wygląda 
mieszkający w Sokratesie i wynurzający się 
czasem z niego „dajmonion” 7.

7 Szerzej piszę na ten temat w: A. Nowicki: Portrety 
filozofów w poezji, malarstwie i muzyce, Lublin 1978
s. 168—198.

WITWICKI JAKO KRYTYK, 
HISTORYK I TEORETYK SZTUKI

U ludzi żywo interesujących się dziełami sztuki 
spotykamy dwie różne postawy: jedna polega 
na całkowicie biernym odbiorze, na oglądaniu 
i podziwianiu; z drugą mamy do czynienia 
wówczas, gdy dzieła sztuki wytwarzają w nas * s. 
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potrzebę jakiejś naszej własnej aktywności, a 
więc sporządzania notatek, szkiców, kopii, mó
wienia o nich i pisania, naśladowania ich lub 
przeciwstawiania im się własnymi dziełami. Wi- 
twicki może służyć jako przykład tej drugiej 
postawy. Od najwcześniejszego dzieciństwa do 
końca życia, kiedy oglądał obrazy, rzeźby, dzie
ła architektury, odczuwał potrzebę szkicowego 
odtworzenia tego, co widzi; kiedy czytał książ
ki, odczuwał potrzebę uzupełniania tekstu ilu
stracjami, pokazania, jak widzi to, co przez poe
tę, powieściopisarza lub filozofa opisywane jest 
słowami. Odczuwał także potrzebę mówienia i 
pisania o dziełach sztuki.

Z chronologicznego punktu widzenia to, co 
pisał o sztuce, można uporządkować w trzy gru
py. Do pierwszej zaliczymy prace publikowane 
w latach 1899—1914: kilkadziesiąt artykułów i 
recenzji w dziennikach i czasopismach, przekład 
ogromnego dzieła Haldane’a Macfalla Malar
stwo angielskie, przekład rozważań Raoula de 
La Sizeranne Czy fotografia jest sztuką?

Do drugiej — prace z lat 1921—1934: roz
dział o sztuce w uniwersyteckim podręczniku 
Psychologii, rozważania nad architekturą, ma
larstwem, modą, tańcem i stylem, a przede 
wszystkim książka: Wiadomości o stylach 
(1934).

Do trzeciej — prace z lat 1937—1947: naj
pierw opis dzieł sztuki starożytnej widzianych 
w Grecji (Przechadzki ateńskie), następnie roz
ważania O funkcji społecznej artysty malarza 
i artysty rzeźbiarza w Polsce wczoraj i dziś, 
dwa fundamentalne podręczniki: Anatomia pla
styczna i O widzeniu przedmiotów, wreszcie 
List o estetyce (1947).

Stosunkowo najmniej znane są prace Witwic- 
kiego z pierwszego okresu, toteż należy poświę
cić im nieco więcej miejsca.

Najpierw przypomnijmy, o kim pisał. Spo
śród twórców najbardziej znanych pojawiają 
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się w jego artykułach: z okresu Odrodzenia — 
Michał Anioł, z XVIII w. „malarze Stanisława 
Augusta” i Jan Norblin, z XIX w. — Jan Ma
tejko, Maksymilian Gierymski i Artur Grottger, 
ze współczesnych — Gustav Vigeland, Jan Too- 
rop, Fólicien Rops i Polacy: Henryk Siemiradz
ki, Stanisław Wyspiański, Józef Chełmoński, 
Wojciech Kossak, Julian Fałat, Aleksander Au
gustynowicz, Jan Bulas, Gustaw Gwozdecki, 
Wlastimil Hofman, Damazy Kotowski, Zyg
munt Kurczyński, Włodzimierz Nałęcz, Aniela 
Pająkówna, Ferdynand Ruszczyć, Tadeusz Ryb- 
kowski, Wilhelm Wachtel i wielu innych.

Od innych recenzentów, którzy opisywali 
swoje wrażenia z oglądanych wystaw, Witwic- 
ki różni się przede wszystkim.tym, że artykuły 
jego mają przeważnie charakter problemowy. 
Oglądana wystawa staje się dla niego zwykle 
okazją do wysunięcia jakiegoś problemu teore
tycznego i do snucia bardziej ogólnych rozwa
żań z dziedziny teorii malarstwa, estetyki, psy
chologii lub filozofii kultury. Warto z tego 
punktu widzenia przypomnieć programowy 
podtytuł jednego z najwcześniejszych artyku
łów Witwickiego — z 15 lipca 1900 r. — Szkic 
z psychologii sztuki.

Liczący wówczas dwadzieścia dwa lata Wit- 
wicki ogląda dzieła norweskiego rzeźbiarza Vi- 
gelanda jako psycholog, który wie, że dzieła te 
„możemy czytać”, a — jeśli potrafimy — mo
żemy z nich wyczytać „sylwetkę duchową ich 
twórcy”. W tym konkretnym przypadku „czło
wiek to jest więcej do uczuć przykrych skłon
ny. niźli do stanów jasnych, lekkich i weso
łych. Człowiek, który w dziedzinie tych uczuć 
przykrych posiada ogromną wrażliwość i sub
telność, a przy tym olbrzymią skalę uczuć tak, 
że w rzeźbach jego znajdziemy znaki łagodne
go smutku [...] i cichego spokoju [...] obok naj
straszniejszych wybuchów żywiołowej potęgi w 
Pocałunku i strasznej wpółprzegniłej nędzy i 
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rozpaczy w jego Piekle". Ale psychologa intere
suje nie tylko osobowość twórcy; przedmiotem 
jego badań są także przeżycia osób oglądają
cych dzieła sztuki, a szczególnie problem: dla
czego dzieła te działają na ludzi w określony 
sposób.

Otóż, według Witwickiego, oddziaływanie 
dzieła sztuki zależy nie tylko od przedstawio
nego tematu, ale także i przede wszystkim od 
„sposobu wypowiadania myśli", czyli od „środ
ków artystycznych”.

„Jest faktem powszechnie znanym — pisze 
Witwicki we wspomnianym artykule z 1900 r. 
— że pewne kombinacje linii i mas budzą w nas 
pewne właściwe sobie uczucia [...] inaczej dzia
łają linie proste długie, albo lekko gięte, niż 
krótkie, krzywe a zmieszane, inaczej masy wiel
kie i pełne, a inaczej masy podzielone na gru
py. Tej właściwości mas i linii z dawna duch 
ludzki używał do zaznaczania swych uczuć i 
zastosował ten środek w architekturze i orna
mentyce. Mowę uczuciową świątyń egipskich i 
greckich, pagód indyjskich, a przede wszystkim 
mowę gotyku, renesansu i wszystkich stylów 
architektonicznych, rozumiemy dziś całkiem 
wyraźnie i używamy jej dziś równie, jak daw
niej”.

W biografii intelektualnej Witwickiego arty
kuł ten ma szczególnie doniosłe znaczenie. Znaj
dujemy tu myśl, którą Witwicki powtórzy — 
po dwudziestu siedmiu latach — w podręczniku 
Psychologii, pisząc, że „przeżycia psychiczne a- 
utora wywołują pewną treść dzieła”, a oprócz 
tego „jego stany wewnętrzne wywołują pewne 
cechy w formie dzieła”; „wypowiadanie,się po
lega zawsze na tym, że stan wewnętrzny staje 
się przyczyną oznak dostrzegalnych z ze
wnątrz” 8 — co uzasadnia jego przekonanie, że 

8 W. Witwicki: Psychologia. Dla użytku słuchaczów 
wyższych zakładów naukowych, t. II, Lwów 1927, 
s. 270—271; wyd. 1963, s. 278—279.
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przede wszystkim psycholog powołany jest do 
zabierania głosu na temat dzieł sztuki. Po dru
gie, myśl o „mowie uczuciowej” gotyku i rene
sansu jest jakby „zapowiedzią wydawniczą” na
pisanych w trzydzieści cztery lata później — 
Wiadomości o stylach.

Mimo to nie należy sądzić, że Witwicki pa
trzył na dzieła sztuki wyłącznie z pozycji psy
chologa. Byłoby to wielkie uproszczenie. Nie 
można zapominać o tym, że Witwicki był rów
nież artystą, malarzem i rzeźbiarzem, a w 
związku z tym każde dzieło sztuki było dla nie
go określonym — lepszym lub gorszym — roz
wiązaniem mnóstwa problemów artystycznych, 
kompozycyjnych i technicznych. Interesował się 
budową dzieła sztuki, sposobem, w jaki zostało 
ono wykonane, a jednocześnie ujmował to dzie
ło w aspekcie jego możliwości bycia innym, w 
perspektywie możliwych odmian, poprawek, u- 
zupełnień i ulepszeń. Jeśli jakieś dzieło sztuki 
zrobiło na nim wrażenie, rodziła się w nim na
tychmiast potrzeba wypróbowania tej samej 
techniki, zmierzenia się z jego twórcą, prze
ciwstawienia mu własnej wizji tego samego te
matu.

Do tych dwóch punktów widzenia, psycholo
ga i artysty, dołączał się jeszcze trzeci punkt 
widzenia — nauczyciela. Witwicki nigdy nie za
pominał o tym, że jest nauczycielem i jego obo
wiązkiem jest nauczanie, objaśnianie, dzielenie 
się z ludźmi własną wiedzą. Podsumowując — 
po siedmiu latach — własną działalność recen
zenta lwowskich wystaw, Witwicki pisał w 
1907 r., że „szło w tej robocie i chodzi dalej o 
wytworzenie jak największej ilości tych «przy
gotowanych», którzy się na sąd własny po przy
gotowaniu sami zdobyć potrafią. Szło o zapo
znawanie ludzi z dziełami przez opis, przez 
zwracanie uwagi na te strony, których nie 
przygotowane oko i dusza nie spostrzeże na 
pierwszy rzut oka, przez estetyczny rozbiór 
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dzieł wystawianych [...] przez wprowadzanie w 
niektóre procesy wykonawcze” 9.

9 W. Witwicki: Z lwowskiego salonu, „Słowo Polskie”, 
R. XII, Lwów 26 X 1907, nr 500.

I wreszcie czwarty punkt widzenia — czło
wieka, który ma swoje określone upodobania, 
jedne obrazy lubi, drugich nie lubi i chętnie o 
tych swoich prywatnych upodobaniach mówi i 
pisze, a jeśli czyni to w sposób mało toleran
cyjny dla cudzych upodobań, musi swoimi są
dami wywoływać gwałtowny sprzeciw tych lu
dzi, którym podoba się co innego.

Osobliwością ustnych i pisemnych wypowie
dzi Witwickiego na temat malarstwa i rzeźby 
było częste łączenie tych czterech punktów wi
dzenia, co z jednej strony miało niewątpliwie 
zalety, ożywiając jego teksty i wyciskając na 
nich wyraźne piętno uroku jego osobowości, 
z drugiej jednak prowadziło do licznych niepo
rozumień. Nie zawsze było wiadomo, czy wy
powiada się jako psycholog czy jako malarz, 
jako nauczyciel czy jako człowiek prywatny — 
a ci, którzy nie podzielali jego prywatnych u- 
podobań, posuwali się do dyskredytowania 
wszystkich jego wypowiedzi na temat sztuki.

Przykładem może być niezwykle ostra kry
tyka działalności recenzenckiej Witwickiego, z 
jaką wystąpił w styczniu 1908 r. Stanisław Wo- 
mela. Wspomina on o tym, że „pan Witwicki 
jest psychologiem z zawodu” i o tym, że „pan 
Witwicki sam maluje i rzeźbi”, a także zauwa
ża jego „istotne oczytanie [...] istotną erudycję 
pod względem opatrzenia się w dziełach sztuki, 
wiadomości techniczno-malarskie”, wyrażając 
kilkakrotnie ubolewanie, że Witwicki nie ogra
nicza się do tych trzech punktów widzenia. 
Tym, co przede wszystkim budzi jego protest, 
są oceny wynikające z prywatnych upodobań. 
Na przykład obraz jednego z malarzy lwow
skich to była, zdaniem Womeli, „praca zupeł
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nie licha”, a tymczasem „pan Witwicki za
chwycał się nim wówczas”, w innym przypadku 
obrazy „najciekawsze z całej wystawy” Witwi
cki potraktował w „dwuznaczny sposób”, więc 
— pisze Womela — „patrząc na takie postępo
wanie pana Witwickiego jako recenzenta można 
by go posądzać o metodę w niechętnym trakto
waniu rzeczy samoistnie się wybijających, a 
protegowanie rozmaitych przeciętników” 10 11.

10 S. Womela: Po wystawie jesiennej, „Nasz Kraj”, 
R. III, 11 i 25 I 1908, nr 2, 3, s. 29—30, 44—48.
11 Por. A. Słonimski: Kronika tygodniowa, „Wiado
mości Literackie”, 1930, przedruk w: Kroniki tygo
dniowe, Warszawa 1956, s. 196—199.
12 Por. W. Witwicki: Arogancja, w: Świat i Zycie, t. I, 
Lwów—Warszawa (1933), s. 331—336.

Sytuacja powtórzyła się w 1930 r. Zaczęło się 
od tego, że Tadeusz Boy Żeleński napisał kry
tyczny artykuł o wystawie Styków. W odpo
wiedzi na to Witwicki opublikował broszurkę 
O pewnej psychologii sukcesu, w której pozy
tywnie ocenił fakt, że tacy malarze jak Jan Sty
ka czy Wojciech Kossak umieli malować konie 
i ludzi — w przeciwieństwie do współczesnych 
malarzy, którzy nie posiadają elementarnej u- 
miejętności odtwarzania oglądanych przedmio
tów. Wtedy zabrał głos Antoni Słonimski, o- 
śmieszając Witwickiego jako zwolennika staro
świeckiego „realizmu”, który nie posiada żad
nych kompetencji do tego, żeby wypowiadać się 
na temat sztuki n. Z kolei Witwicki potraktował 
Wystąpienie Słonimskiego jako przykład arogan
cji 12, na co Słonimski — w 1933 r. — odpowie
dział nowym atakiem na Witwickiego w „Wia
domościach Literackich”.

Pod wpływem tych ataków Witwicki zaczął 
wątpić w to, czy możliwe jest uprawianie es
tetyki w sposób naukowy. Wyrazem tych wąt
pliwości był napisany przez niego w 1947 r. 
List o estetyce, z którego warto przytoczyć kil
ka zdań: „Namawiają mnie Państwo do pisa
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nia estetyki. Co to ma być? Teoria piękna? A 
to, co by znaczyło? Czy: wymienić po porządku 
cechy, które musi posiadać dowolny przedmiot, 
żeby był piękny? I dowieść, że musi je posia
dać, a bez nich nie może być piękny? A co zna
czy: piękny? Zapewne taki, który się podoba. 
Ale komu? Mnie samemu? A kogóż to obchodzi, 
oprócz moich najbliższych? [...] Więc komu? 
Wszystkim ludziom? Nie dam rady. Bo to by 
znaczyło: i Europejczykom, i Chińczykom, i No
wozelandczykom, i Buszmenom [...] Nie znam 
upodobań wszystkich ludzi i wszystkich grup 
ludzkich i wiem, że skrajnie się nieraz różnią 
ich odczucia i oceny.

Więc jak? Może piękne jest to, co się powinno 
podobać Nowozelandczykom i innym? «Powin
no»? Jak to: «powinno»? Chodziłoby o jakiś za
kaz i jakiś nakaz? [...]

Uniformować i ustalać ludzkie upodobania i 
wzruszenia, westchnienia i uśmiechy, i okrzyki? 
[...] Ja, osobiście, wolę róże niż kaktus, ale 
nikomu bym nie dowodził, że jego upodobanie 
w kaktusach jest niewłaściwe, nieuzasadnione, 
niskie i gorsze od upodobania w różach.

Reguły upodobań? Przepisy na piękno? I 
piękno raz na zawsze. To, a nie co innego? I 
tylko to? [...]

Nauka jest od tego, żeby ustalać byt. Opisy*  
wać i podawać prawa tego, co istnieje i co się 
zawsze powtarzać musi. Ale tam, gdzie chodzi 
o gusta, o przyjemności i przykrości, o upodo
bania, o pozy, o zabawy, o przekonania na niby, 
o ulubione kolory, o maskarady i tańce, o u- 
śmiechy i westchnienia, o przedmioty marzeń i 
tęsknot, o rojenia i bajki — tam nauka nie ma 
głosu, nie ma nic do nakazywania ani do zaka
zywania. Może tylko badać, jak się kto bawi 
i dlaczego [...]

Dziś jest u malarzy w modzie walać płótno 
byle jak, aby tylko nie zrobić czegoś podobnego 
do widoku świata. Proszę bardzo, żadna nauka 
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nie może tego nikomu zabronić. We mnie takie 
obrazy budzą wstręt i napełniają mnie przy
gnębieniem i nudą. Ale, jeżeli je ktoś lubi ku
pować i wieszać u siebie na ścianach, żadna 
nauka nie może przyjść i dowieść takiemu czło
wiekowi, że źle robi, błądzi, myli się, nie ma 
racji.

Oto dlaczego nie potrafię i nie obiecuję napi
sać estetyki normatywnej. A com miał do na
pisania z estetyki opisowej, tom napisał w dru
gim tomie Psychologii i tu i ówdzie gdzie in
dziej. Np. w Wiadomościach o stylach, w recen
zjach z wystawy obrazów we Lwowie swojego 
czasu itd.

To nie była żadna nauka — raczej wyznania 
osobiste, opisy, porównania, dowolne wyrazy 
czci, sympatii, niechęci, odrazy, ale nie nau
ka” 13.

18 W. Witwicki: List o estetyce, „Przegląd Filozoficz
ny”, T. XLV, 1949, nr 1—2, s. 23—25.

Tak pisał Witwicki zbliżając się do siedem
dziesiątego roku życia. Czy myślał tak samo 
również wtedy, gdy między dwudziestym a 
trzydziestym rokiem życia pisał wspomniane 
recenzje?

SPÓR O PRAWDĘ W SZTUCE

Motorem wprawiającym myśl ludzką w ruch 
są — przynajmniej w rozważaniach filozoficz
nych — wewnętrzne sprzeczności. Emocjonalne 
zaangażowanie w proces badawczy i w związa
ne z nim kontrowersje teoretyczne bierze się 
stąd, że jedną częścią naszej osobowości sym
patyzujemy z określoną hipotezą, a drugą — 
stawiamy jej opór. Między tymi wewnętrznymi 
biegunami wytwarzają się napięcia pobudzające 
do aktywności myślowej.

W psychologicznych pracach Witwickiego, a 
zwłaszcza w jego objaśnieniach do Platona, 
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znajdujemy interesujące opisy takiego rozdwo
jenia osobowości, które czasami przybiera for
my patologiczne (na przykład w schizofrenii), 
ale w ogóle jest zjawiskiem najzupełniej nor
malnym i powszechnym, charakterystycznym 
dla zdrowej, prawidłowo funkcjonującej psy
chiki. Co więcej, Witwicki nie poprzestaje na 
stwierdzeniu, że tak po prostu jest, ale posuwa 
się do twierdzenia, że tak powinno być, a w 
szczególności człowiek zajmujący się pracą nau
kową powinien umieć się „rozdwajać”, aby móc 
prowadzić konstruktywny dialog z samym so
bą. Najdobitniej wyraził tę myśl w 1913 r., kie
dy recenzował' książkę Michała Sobeskiego pt. 
Interludia. Z pogranicza sztuki i filozofii (Kra
ków 1912) — pisząc: ,,Autor wie, czego chce, 
i mówi jasno. Ale obok Apollina powinien au
torowi w pracy pomagać Mefisto, duch, który 
ciągle wynajduje to, co się nazywa instantia 
contraria, i w ten sposób granice uogólnień za
cieśniać” 14.

14 „Ruch Filozoficzny”, T. III, Lwów 15 III 1913, nr 3, 
s. 51—52.
15 Por. W. Witwicki: Co to jest dyskusja i jak ją na
leży prowadzić, wyd. 2, rozszerzone, Lwów 1938.

Jeżeli tego sami nie potrafimy, wówczas wy
powiedzi nasze nabierają charakteru „bezkry
tycznego” i na miejsce ,jkrytyki wewnętrznej” 
pojawia się „krytyk z zewnątrz”, korygujący 
jednostronność naszego stanowiska.

Tak więc wewnętrzna lub zewnętrzna „dia- 
logiczność” jest — według Witwickiego — jed
ną z podstawowych cech myślenia naukowego. 
Stąd doniosła rola dyskusji15, zebrań nauko
wych, recenzji i polemik, a także wybór Plato
na — autora dialogów filozoficznych — na 
przedmiot własnych, gruntownych, czterdziesto
letnich badań.

Przykładem wewnętrznego rozdwojenia i wy
nikających stąd napięć pobudzających do roz
ważań mogą być wspominane już prace Wit- 
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wickiego na temat sztuki, w których łatwo moż
na wykryć wahanie się między czterema kry
teriami oceny dzieł artystycznych.

Pierwsze kryterium to podobieństwo obrazu 
do przedstawianego przedmiotu, maksymalna 
zgodność pomiędzy przedstawieniem a rzeczy
wistością. Stąd postulat, aby malarze i rzeźbia
rze studiowali to, co pragną odtwarzać, a więc 
przede wszystkim — anatomię plastyczną czło
wieka i konia. Właśnie dlatego Witwicki sam 
opracował dla artystów plastyków podręcznik 
anatomii plastycznej i wyraźnie napisał we 
Wstępie, że ludzie chcą „od artysty plastyka, 
żeby im piękno świata widzialnego wiernie po
kazywał i przypominał”, więc „jeżeli plastyk 
chce, żeby jego postacie rzeźbione i malowane 
przypominały spostrzegawczemu widzowi pięk
no postaci żywych, musi dobrze wiedzieć, jak 
właściwie wyglądają postacie żywe i na czym 
polega prawidłowość i urok ich budowy. Tego 
właśnie uczy anatomia plastyczna” 16.

16 W. Witwicki: Anatomia plastyczna, Warszawa 1960, 
s. 18.
17 Tamże, s. 19. To przeciwstawienie zewnętrznego 
wyglądu i wnętrza człowieka nie ma charakteru ab
solutnego. Nie można bowiem powiedzieć, że malarza 
interesuje i powinien interesować jedynie wygląd 
zewnętrzny. Zadaniem dobrego portretu — i o tym 
Witwicki jako psycholog doskonale wiedział — jest 
pokazanie „duchowego wnętrza” portretowanej osoby. 
Toteż zarówno w podręczniku Psychologii, jak w A- 
natomii plastycznej Witwicki poświęca wiele uwagi 
relacjom zachodzącym pomiędzy wyglądem człowieka 
a jego życiem wewnętrznym i sposobem wnioskowa-'

4 — Witwicki 

W przeciwieństwie jednak do nauki, która ba
da przedmioty po to, żeby dowiedzieć się, jakie 
są, artystę interesuje to, jak one wyglądają. 
Dlatego „artysta może się znakomicie obejść 
bez znajomości mózgu, rdzenia pacierzowego, 
trzustki, wątroby i innych wnętrzności schowa
nych w ciele, a lekarz się bez tej znajomości 
nie obejdzie” 17. I tu powstaje pierwsza trud
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ność. To, jakim dany przedmiot jest, ma cha
rakter obiektywny, niezależny od obserwatora; 
to natomiast, jak dany przedmiot wygląda, jest 
czymś subiektywnym, zalężnym od punktu wi
dzenia i od struktury oka (a także od wiedzy, 
doświadczeń, zdolności i indywidualnych cech 
osoby patrzącej).

Stąd drugie kryterium oceny dzieła sztuki 
plastycznej: stopień umiejętności pokazania wy
glądu przedmiotu, a więc pokazania, jak go się 
widzi. Okazuje się przy tym, że właściwie każ
dy widzi inaczej i artysta różni się od zwykłych 
ludzi nie tylko umiejętnością odtwarzania tego, 
co widzi, ale także i przede wszystkim umie
jętnością patrzenia na świat i zauważania ta
kich wyglądów, których zwykły człowiek — bez 
pomocy artysty — nie zauważa. Stąd częste pro
testy osób, które po raz pierwszy oglądają ja
kiś obraz i nie akceptują go, ponieważ widzą 
świat inaczej, ale po pewnym czasie — właśnie 
pod wpływem tego rodzaju obrazów — zaczy
nają zauważać to, co przed nimi dostrzegał je
dynie ów artysta, i przyznają, że świat wygląda 
właśnie tak, jak został pokazany przez niego.

Te dwa kryteria odpowiadają dwu zasad
niczym rodzajom realizmu.

Trzecie kryterium polega na zgodności dzieła 
sztuki z określonym kanonem piękna, czyli ta
kim doborem i układem linii, mas i barw, któ
ry w obrębie danego stylu uchodzi za piękny. 
Chodzi tu również o podobieństwo, tylko innego 
rodzaju. Od dzieła sztuki wymaga się, żeby było 
podobne — ale nie do natury, tylko do innych 
dzieł sztuki, tych uznawanych za arcydzieła. 
Współczesnym rzeźbiarzom każę się, żeby na
śladowali posągi stworzone przez starożytnych 
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Greków, a współczesnym malarzom — żeby na
śladowali Rafaela i innych malarzy włoskiego 
Renesansu. To będzie klasycyzm.

Wreszcie czwarte kryterium polega na no
wości dzieła, na jego odrębności, wynikającej 
z rozpoznawalnego piętna indywidualności jego 
twórcy, którego zwalnia się od obowiązku na
śladowania natury bądź naśladowania cudzych 
arcydzieł, przyznając mu prawo do swobodnej 
ekspresji własnej osobowości w dziełach sztu
ki, do przekazywania nam własnych myśli i u- 
czuć w taki sposób, który niesie w sobie nową 
estetykę.

Wahając się — przez całe życie — między 
tymi czterema kryteriami, Witwicki niekiedy 
jedno z nich wysuwał na pierwszy plan, jak ko
lejny głos wewnętrznego dialogu, zdając sobie 
sprawę z miejsca, jakie ten głos zajmuje w 
obrębie szerszego kontekstu, na który składa się 
całość jego wypowiedzi na temat sztuki. Ale 
krytycy nie zamierzali wcale studiować tej ca
łości; wyrywali jego poszczególne wypowiedzi 
z szerszego kontekstu i krytykowali za jedno
stronne trzymanie się jakiegoś jednego kryte
rium. W ten sposób Stanisław Womela zaata
kował Witwickiego za stosowanie klasycznego 
kryterium „harmonii”, a później Antoni Sło
nimski — za stosowanie realistycznego kryte
rium „podobieństwa”. Tymczasem Witwicki 
zmierzał — długą i trudną drogą — do pogo
dzenia tych czterech kryteriów.

Rozważania na te tematy Witwicki utrudnił 
sobie, ale i pogłębił, przez zastosowanie dwóch 
kategorii filozoficznych, zaczerpniętych z filozo
fii platońskiej, mianowicie prawdy i piękna, 
czyniąc na wstępie fałszywe założenie, że te 
dwie kategorie są podstawą radykalnej prze- 
ciwstawności między nauką i sztuką, ponieważ 
prawda jest wyłącznym celem nauki, nato
miast celem sztuki nie jest prawda, lecz 
piękno.
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Jak wielu polskich myślicieli z jego pokole
nia, Witwicki znalazł się — w latach swojej mło
dości, na przełomie XIX i XX w. — w „polu 
napięć” wytworzonym przez dwa potężne prą
dy: z jednej strony neoromantyczny estetyzm 
Młodej Polski, z drugiej pozytywistyczny scjen- 
tyzm. Rozdzierany przez zinterioryzowaną 
sprzeczność między tymi prądami, Witwicki 
czuł w sobie „dwie dusze”: jedną, pragnącą słu
żyć wyłącznie prawdzie, i drugą — pragnącą 
służyć wyłącznie pięknu, duszę badacza i duszę 
artysty. Jako badacz, Witwicki zauważał nie
bezpieczeństwo grożące kulturze ze strony 
tych, którzy zamazują różnice pomiędzy Nauką 
i Sztuką i posługują się poezją i teatrem „niby 
amboną świecką”18 dla wpajania ludziom — 
pod osłoną zachwycającej mglistości i tajem
niczości — nieracjonalnych przekonań. Stąd 
wniosek Witwickiego, że Naukę i Sztukę na
leży w sposób rygorystyczny od siebie oddzie
lać: przy odbiorze dzieł sztuki zajmować posta
wę estetyczną, cieszyć się „złudą” wytworzoną 
przez wyobraźnię artysty, a jednocześnie za
chować krytycyzm, aby nie przyjmować za 
prawdę tego, co zostało podane w pięknej for
mie, lecz bez racjonalnego uzasadnienia.

18 W. Witwicki: Sztuka a nauka, „Ateneum Polskie”, 
T. I (1908), nr 3, s. 280.

Dręczony przez ten problem, Witwicki posta
nowił przedstawić go na posiedzeniu Polskiego 
Towarzystwa Filozoficznego we Lwowie, wy
głaszając 12 lutego 1908 r. odczyt pt. Sztuka 
a nauka. Tekst ukazał się drukiem w „Ateneum 
Polskim” (1908, T. I, nr 3). W pracy tej znalazły 
się sformułowania niezręczne, nie przepuszczo
ne przez filtr własnej refleksji krytycznej. Na 
czoło wysuwały się dwa bardzo radykalne 
twierdzenia i jedno, które je trafnie — ale je
szcze w sposób niewystarczający — korygowa
ło. Po pierwsze więc, Witwicki twierdził, że 
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sztuka jest „wytworem uczuć i wyobraźni twór
czej, a nie wytworem rozumu” 19 — jak gdyby 
bez udziału „rozumu” mogło w ogóle powstać 
jakiekolwiek dzieło sztuki; po drugie, twier
dził, że nie należy „wymagać od nauki pięk
na, a od sztuki prawd”20, ale jednocześnie 
przyznawał, że artysta potrafi „prawdę sze
rzyć”, a ponieważ „zdarzyć się może, że artysta 
jest zarazem uczonym”, to „wtedy wolno mu 
być nauczycielem, jeśli tylko potrafi tak nad 
sobą panować, żeby jedna jego strona nie psu
ła działalności drugiej” 21.

19 Tamże, s. 285.
20 Tamże, s. 287.
21 Tamże.
22 M. Głowiński: Krytyka literacka Ostapa Ortwina, 
w: O. Ortwin: Żywe fikcje. Studia o prozie, poezji i 
krytyce, Warszawa 1970, s. 17.
23 O. Ortwin: O prawdę w sztuce, „Nasz Kraj”, T. 
VI, 2 V 1908, nr 5; przedruk w: O. Ortwin: Żywe 
fikcje, cyt. wyd., s. 57.
24 Tamże, s. 56.

Dwa pierwsze twierdzenia musiały i muszą 
budzić sprzeciw, więc nic dziwnego, że praca 
Witwickiego została poddana ostrej krytyce. Z 
krytyką wystąpił Ostap Ortwin, z którym zda
rzało się już Witwickiemu dyskutować jeszcze 
w latach studenckich. W tym samym 1908 r. 
ukazał się artykuł Ortwina pt. O prawdę w 
sztuce, uzasadniający opinię, że ten wybitny 
krytyk literacki był rzeczywiście „doskonałym 
polemistą” 22. Powstrzymał się bowiem od wy
powiadania własnych twierdzeń na temat po
trzeby prawdy w sztuce, oświadczając, że „o re
zultaty badań p. Witwickiego tutaj nam nie 
chodzi”23. Zaatakował natomiast Witwickiego 
za to, że używa „wyrazów w potocznym, roz
ciągliwym, popularnym ich znaczeniu, raz po 
raz podsuwa im coraz to inną treść i w kon
sekwencji za pomocą takiej wcale nienauko
wej metody dochodzi do wniosków błędnych” 24, 
„posługuje się p. Witwicki pojęciami, którymi 
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należycie nie owładnął”25; w szczególności 
„podsuwa pod wyraz «prawda» zmienne wciąż 
znaczenia”, a zużywszy „mnóstwo argumentów 
na wykazanie, że sztuka nie powinna uczyć, do
chodzi za pomocą wielce podejrzanej wolty do 
konkluzji, że nie ma również obowiązku być 
prawdziwą, tj. zgodną z rzeczywistością”26. 
Podkreślił, że Witwicki jest przede wszystkim 
„zawodowym popularyzatorem” 27 i „nauczycie
lem” i dlatego „z nałogu” wiąże naukę nie z 
badaniem, ale „z uczeniem się i nauczaniem”, 
a dowodząc, że zadaniem sztuki nie jest na
uczanie, nie dowodzi bynajmniej tego, że w 
sztuce nie należy szukać prawdy28.

25 Tamże, s. 57.
26 Tamże, s. 58.
27 Tamże, s. 56.
28 Por. tamże, s. 57.
29 Tamże, s. 69.

W zakończeniu artykułu Ortwina znalazła się 
niezwykle cenna myśl o pewnym, fundamen
talnym podobieństwie między nauką i sztuką. 
Zwracając mianowicie uwagę na to, w jaki spo
sób Witwicki ocenia rzeźby Michała Anioła, 
przyznając artyście prawo „do odstępstwa od 
prawdy” w imię posłuszeństwa „prawom pięk
na”, stawia Ortwin trafne pytanie: „Jakimże 
to jeszcze innym prawom «piękna» jest tu ar
tysta posłuszny, jeśli nie obowiązkowi nadania 
postaci tej wszystkich tych fizycznych cech 
zdrowia i siły, jakie widział i obserwował na 
zdrowych ciałach swego otoczenia? [...] P. Wi- 
twickiego wprowadza tu widocznie w błąd prze
oczenie faktu, że podobnie jak nauka w formu
łowaniu swych ogólnych praw posługuje się 
redukcją zjawisk rzeczywistości, i sztuka, z 
istoty swej będąc działalnością organizującą 
umysłu ludzkiego, z materiału wszechrzeczy- 
wistości wyodrębnia, eliminuje i izoluje te ele
menty, które w danym wypadku stanowią 
przedmiot twórczości artystycznej” 29.
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Okazuje się więc, że przyznawane przez Wi- 
twickiego artystom prawo do deformowania 
rzeczywistości, w imię piękna, nie jest wcale 
prawem do nierozumności i do kłamstwa, po
nieważ chodzi tu o pracę rozumu artysty, który 
— podobnie jak naukowiec — wyodrębnia to, 
co istotne, pomija to, co nieistotne, osiągając w 
ten sposób bardziej prawdziwy obraz rzeczywi
stości od tego, jaki daje bierne odzwiercie
dlenie.

Czytając Ortwina, jesteśmy skłonni przyzna
wać w tym sporze rację raczej jemu niż Wi- 
twickiemu, ale nie należy zapominać, że Wi- 
twicki toczył dialog sam ze sobą i wiedział sam 
o tym, bez Ortwina, że zdobywanie prawdy i 
szerzenie prawdy to są dwie różne rzeczy 30, a 
także to, że praca artysty polega na wyodręb
nieniu istotnych elementów rzeczywistości i na 
abstrahowaniu od nieistotnych. Pisał przecież:

30 W krytykowanej przez Ortwina pracy pt. Sztuka 
a nauka Witwicki precyzyjnie oddziela szerzenie praw
dy od zdobywania prawdy (cyt. wyd., s. 286—287).
81 W. Witwicki: O stosunku natury do sztuki, „Słowo 
Polskie”, R. XI, Lwów 21 XI 1906, nr 530, s. 2.
82 Tamże.

„Natura nie jest dla sztuki pierwowzorem, 
tylko materiałem, jeśli przez naturę rozumie
my ogół tego wszystkiego, co tylko dany czło
wiek może w pewnej chwili spostrzec. Dzieło 
sztuki powstaje tą drogą, że artysta na naturze 
dokonuje abstrakcji, czyli zwraca szczególną 
uwagę na pewną tylko grupę elementów” 31.

Zwróćmy także uwagę na zakończenie roz
ważań Witwickiego na temat stosunku sztuki 
do natury: „Jeżeli ludziom, pracującym nad za
gadnieniami estetycznymi, kilka myśli tutaj po
ruszonych da jakiś substrat do rzeczowej dys
kusji, zadanie ich będzie spełnione, chociażby 
nawet nie przyniosły nic tym, którzy to wszyst
ko już dawniej i lepiej wiedzieli” 32.

Ortwin wystąpił w tym sporze jako Besser- 
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wisser („ten, który zawsze wszystko wie le
piej”), natomiast Witwicki dostrzegł tu pro
blem, nad którym dyskusja jest wciąż otwarta 
i dlatego wracał jeszcze wielokrotnie do kwe
stii relacji pomiędzy nauką i sztuką, m. in. na 
Pierwszym Zjeździe Polskim poświęconym 
sprawom organizacji i rozwoju nauki w kwiet
niu 1920 i na Pierwszym Polskim Zjeździe Fi
lozoficznym w maju 1923 r., a później w od
powiedzi na ankietę poznańskiego Instytutu So
cjologii w 1939 r. i w objaśnieniach do dialo
gów Platona.

W każdym razie jedno jest pewne: przeciw
stawiając sztuce naukę, Witwicki nie był jed
nostronnym scjentystą ani przeciwnikiem sztu
ki. Występował zawsze z pozycji obrońcy „peł
nego człowieka” 33, u którego palą się obie lam
py: jasna lampa rozumu i kolorowa lampa wy
obraźni 34. Chciał starannie oddzielić od siebie 
naukę i sztukę — w tym celu, żeby je prawidło
wo połączyć.

33 „Zarówno nauka potrzebuje sztuki, a sztuka nauki, 
a jednej i drugiej potrzebuje naród, który chce żyć 
pełnym życiem duchowym [...] Jeżeli Zjazd ludzi pra
cujących w nauce wypowiada się w sprawach sztuki, 
nie miesza się w rzeczy nieswoje — przemawia w 
imię interesów nauki i w imię potrzeb pełnego czło
wieka” (W. Witwicki: O stosunku nauki do sztuki, 
„Nauka Polska”, T. III, 1920, s. 60).
34 Por. tamże, s. 55—56.
85 W. Witwicki: Platona Eutydemos (1941), według nie 
drukowanego dotąd maszynopisu.

A w latach czterdziestych, w objaśnieniach 
do platońskiego Eutydema, powtórzył, że od 
Arystotelesa, który „nie był artystą w ogóle” i 
uprawiał naukę nie mieszając do tego sztuki, 
woli dialogi Platona, co do których „nie wia
domo, czy więcej w nich nauki, czy więcej sztu
ki” 35. I w swoich własnych pracach szedł — 
pod tym względem — śladami Platona, dając 
przykład szlachetnej i rzetelnej troski o praw
dą w sztuce.
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MIEJSCE WITWICKIEGO W ESTETYCE POLSKIEJ 
PIERWSZEJ POŁOWY XX W.

Podany w II tomie Psychologii z 1927 r. — 
i powtórzony bez zmian w następnych wyda
niach — wykaz literatury z zakresu estetyki i 
psychologii sztuki można uważać za główne 
źródła poglądów Witwickiego na sztukę, cho
ciaż kształtowały się one także — a może prze
de wszystkim — pod wpływem jego własnych 
przeżyć estetycznych, doświadczeń zawdzięcza
nych własnej twórczości artystycznej oraz ca
łokształtu własnych poglądów filozoficznych i 
psychologicznych. Na pierwszym miejscu Wi- 
twicki wymienia „klasyczną pracę” Gustava 
Theodora Fechnera (Vorschule der Ästhetik) z 
1876 r., a następnie „nowsze rzeczy” — z lat 
1902—1914 — takich autorów, jak: E. Meumann, 
S. Witasek, Max Dessoir, Eduard von Hart
mann, Karl Groos i Richard Müller-Freienfels.

„Historyczne znaczenie koncepcji Witwickie
go — zauważył trafnie Janusz Rybicki — wy
nika, między innymi, ze społecznego zasięgu jej 
oddziaływania. Niemal wszyscy współcześni 
estetycy polscy, tacy jak Wallis, Tatarkiewicz, 
Ingarden czy Ossowski, budowali swoje doktry
ny w kontakcie z jego dociekaniami. Ponadto 
Witwicki, jako autor szkolnych i akademickich 
podręczników z dziedziny psychologii i teorii 
malarstwa, wywarł wpływ na świadomość este
tyczną wielu twórców, a zwłaszcza odbiorców 
dzieł sztuki” 36.

36 J. Rybicki: Teorie przeżyć estetycznych. Struktura 
i funkcje głównych koncepcji, w pracy zbiorowej: 
Studia z dziejów estetyki polskiej 1918—1939, War
szawa 1975, s. 68.

Oceniając jego poglądy, Stefan Morawski w 
1962 r., a następnie Seweryn Dziamski w 1968 r. 
uznali Witwickiego za przedstawiciela skraj
nego subiektywizmu w estetyce. Podstawą dla 
takiej oceny był przede wszystkim List o este
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tyce z 1947 r. i programowe abstrahowanie „od 
całokształtu jego poglądów estetycznych”, a w 
szczególności od prac wyraźnie przeczących su
biektywizmowi.

Trafniejszą ocenę estetyki Witwickiego dali 
w pracach z 1975 r. Bohdan Dziemidok i Janusz 
Rybicki.

Wychodząc z założenia, że „teoria wartości 
estetycznych zajmuje centralne miejsce w este
tyce współczesnej” 37, Dziemidok wyróżnia trzy 
zasadnicze stanowiska w tym sporze: subiekty
wizm, obiektywizm i relacjonizm. W rozdziale 
o subiektywizmie omawia poglądy Władysława 
Witwickiego, Stanisława Ignacego Witkiewicza 
i Leona Chwistka, w rozdziale o obiektywizmie 
— Henryka Elzenberga, Tadeusza Czeżowskie- 
go i Romana Ingardena, w rozdziale o relacjo- 
nizmie — Władysława Tatarkiewicza, Mieczy
sława Wallisa i Stanisława Ossowskiego. Jed
nakże, mimo tytułu paragrafu: „Subiektywizm 
estetyczny Władysława Witwickiego”38, Dzie
midok zauważa, że „obok deklaracji i tez su- 
biektywistycznych znaleźć można w jego pra
cach rozważania prowadzone w duchu obiekty
wizmu” 39, a niektóre jego wypowiedzi dostar
czają „argumentów na rzecz relacjonizmu”40. 
Wynika stąd, że „koncepcja reprezentowana 
przez niego jest wewnętrznie sprzeczna. Jako 
psycholog Witwicki skłaniał się ku subiekty
wizmowi, jako miłośnik kultury antycznej i 
przeciwnik sztuki nowoczesnej bronił założeń 
obiektywizmu. Obie te wykluczające się ten
dencje przez cały czas były żywe w jego este
tyce” 41. Wprawdzie „wewnętrzna niespójność, 
a nawet sprzeczność obniża wartość każdej te

37 B. Dziemidok: Kontrowersje wokół wartości este
tycznych. Próba typologizacji stanowisk, tamże, s.7.
38 Tamże, s. 9—15.
89 Tamże, s. 11.
40 Tamże, s. 14.
41 Tamże, s. 15.
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orii naukowej. W przypadku Witwickiego jed
nak rozdźwięk wewnętrzny w jakiejś mierze 
wynikać może z trafnego, choć niezupełnie 
skrystalizowanego odczucia, że ani jednostron
ny subiektywizm, ani jednostronny obiekty
wizm nie może zadowalająco rozstrzygnąć pro
blemu wartości estetycznej i że jedynie stano
wisko relacjonistyczne, które uwzględnia za
równo obiektywne cechy przedmiotów, jak też 
subiektywne potrzeby, upodobania i przeżycia 
podmiotu, pozwala znaleźć właściwe rozwiąza
nie zagadnienia natury wartości estetycz
nych” 42.

42 Tamże. Por. także B. Dziemidok: Teoria przeżyć i 
wartości estetycznych w polskiej estetyce dwudziesto
lecia międzywojennego, Warszawa 1980.
43 J. Rybicki: Teorie przeżyć estetycznych, cyt. wyd., 
s. 54—56.
44 Tamże, s. 56—57. Rybicki opiera się na tekście z 
Psychologii Witwickiego, ale Witwicki posługiwał się 

Ta sprawiedliwie wyważona ocena jest zgod
na z przewodnią myślą naszej interpretacji, we
dług której Witwicki — nie tylko w estetyce — 
reprezentuje dialogiczny styl myślenia: nie za
leży mu na budowaniu jednostronnego systemu, 
ale toczy z samym sobą wewnętrzny dialog w 
trosce o adekwatne ujęcie badanego przedmiotu 
ze wszystkich stron.

W tej samej pracy zbiorowej, gdzie ukazała 
się rozprawa Dziemidoka, Janusz Rybicki oma
wia polskie teorie przeżyć estetycznych: Wła
dysława Witwickiego, Leopolda Blausteina, Sta
nisława Ossowskiego, Władysława Tatarkiewi
cza, Mieczysława Wallisa i Romana Ingardena. 
Nieco inny dobór nazwisk niż u Dziemidoka, 
ale poglądy Witwickiego też są tu omawiane na 
pierwszym miejscu. Na początku autor trafnie 
wskazuje na „psychologiczne podstawy estety
ki” 43 Witwickiego, a następnie omawia central
ną kategorię jego estetyki: pojęcie „dobrze za
mkniętego układu spoistego”44, trafnie wydo
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bywając jego związek z „teorią kratyzmu” i 
trafnie zauważając, że estetyka Witwickiego 
jest ściśle związana z całokształtem jego poglą
dów filozoficznych 45, a także z jego poglądami 
na przeżycia religijne 46. Zauważa także w po
glądach Witwickiego objawy „pewnego wewnę
trznego napięcia”47 — związanego ze współ
istnieniem sprzecznych tendencji.

pojęciem „zamkniętej całości” już dwadzieścia lat 
wcześniej, m. in. w rozprawie O stosunku natury do 
sztuki (1906).
45 Por. J. Rybicki: Teorie przeżyć estetycznych, cyt. 
wyd., s. 67.
46 Por. tamże, s. 66—67.
47 Tamże, s. 68.

Nie ma tu miejsca na bardziej szczegółowe 
omawianie rozważań Witwickiego o wartościach 
i przeżyciach estetycznych. Zainteresowanego 
czytelnika odsyłamy do obu wspomnianych wy
żej prac. Do problematyki estetycznej powróci
my jeszcze kilkakrotnie, najpierw jednak mu- 
simy omówić jego „teorię kratyzmu”.



PSYCHOLOGIA

OGÓLNA CHARAKTERYSTYKA PSYCHOLOGICZNYCH 
PRAC WITWICKIEGO

Miejsce Witwickiego w dziejach psychologii 
polskiej jest wyjątkowo wysokie. W pierwszym 
okresie jej istnienia, a więc od jej narodzin ja
ko nauki uniwersyteckiej do połowy XX w., 
był bezspornie najwybitniejszym spośród pol
skich psychologów. Jeśli chodzi o psychologię 
ogólną, to główne jego koncepcje" ukształtowały 
się między dwudziestym a trzydziestym rokiem 
życia, a więc jeszcze przed I wojną światową. 
Koncepcje te rozwijał jeszcze do pięćdziesiątego 
roku życia, zwłaszcza w okresie pracy nad dwu
tomowym uniwersyteckim podręcznikiem Psy
chologii. Później wprowadził wprawdzie intere
sujące uzupełnienia do następnych wydań \ ale 
pojawianie się nowych teorii psychologicznych 
nie wpływało już na modyfikację przyjętego 
modelu. Tak więc, chociaż zajmował się psy
chologią przez pełne pół stulecia, miejsce jej w 
czasie wyznaczone jest przez lata 1900—1927. 
Powstaje zatem zasadnicze pytanie, jaką war
tość mają te prace po upływie przeszło pięć
dziesięciu lat od ich ,,zastygnięcia”?

Wiadomo, że po śmierci Witwickiego psycho
logia polska wkroczyła w nowy etap swojego 
rozwoju i poszła innymi drogami, porzucając 
zaproponowany przez niego model. Wprawdzie

1 Potrzebne jest krytyczne wydanie wszystkich dzieł 
Witwickiego, w którym dokładnie zostałyby zareje
strowane wszelkie uzupełnienia, skreślenia i warianty. 
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w wydawanych obecnie pracach polskich psy
chologów znajdujemy — i to niekiedy dość spo
ro — odsyłaczy do prac Witwickiego 2, ale psy
chologowie ci nie należą do jego „szkoły”.

2 Dla przykładu: T. Tomaszewski: Wstęp do psycho
logii, Warszawa 1969, s. 9, 40, 56, 58, 62, 93, 129, 145, 
149; J. Reykowski: Eksperymentalna psychologia e- 
mocji, Warszawa 1974, s. 9, 17—20, 25, 32, 38—40, 
53, 55, 113—114, 166, 197, 207, 484, 554.
3 T. Tomaszewski: Witwicki, hasło w: Filozofia w 
Polsce. Słownik pisarzy, Wrocław 1971, s. 431—432.

Ogólną charakterystykę i ocenę koncepcji 
psychologicznych Witwickiego dał — mniej 
więcej w dwadzieścia lat po jego śmierci — 
czołowy przedstawiciel współczesnej psycholo
gii polskiej, Tadeusz Tomaszewski. Opracowu
jąc hasło do słownika filozofów polskich, wyod
rębnił on to, co stanowi o przynależności Wi
twickiego do określonego nurtu „starej psy
chologii”, oraz jego „koncepcje oryginalne”. 
Przeczytajmy początek hasła:

„Witwicki [...] był przedstawicielem klasycz
nej psychologii introspekcyjnej z przełomu XIX 
i XX w. Za właściwy przedmiot psychologii 
uważał świadomość pojmowaną jako zamknięty 
świat przeżyć jednostki. Rozwijające się w je
go czasach nowe kierunki psychologii, jak psy
chologia postaci, psychoanaliza i behawioryzm, 
uwzględniał w swoich pracach w minimalnym 
stopniu. W zakresie metod psychologii na czoło 
wysuwał introspekcję, uzupełnioną przez inter
pretację zachowania zewnętrznego” 3.

Z „oryginalnych koncepcji psychologicznych 
Witwickiego” Tomaszewski wysuwa na czoło 
dwie: teorię uczuć złożonych — zbudowaną na 
pojęciu powszechnego dążenia do poczucia mo
cy (tak zwany kratyzm), oraz „psychologiczną 
zasadę sprzeczności”.

Przyjmijmy ten sam porządek, opierając się 
w ogólnej charakterystyce na tekstach Witwic
kiego.
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Pytanie pierwsze — odnośnie do tego zespołu 
poglądów psychologicznych, które nie były jego 
oryginalnym dziełem — dotyczy podstawowe
go zestawu autorów, na których dorobku się 
oparł.

Wiadomo, że Witwicki studiował psychologię 
pod kierunkiem Twardowskiego we Lwowie, 
Wundta w Lipsku i Hóflera w Wiedniu. W pra
cy doktorskiej powoływał się na Hóflera, Mei- 
nonga i Krafft-Ebinga. Przed I wojną światową 
obszerniejsze prace poświęcił trzem psycholo
gom: W. Wundtowi, E. Abramowskiemu i W. 
Jamesowi.

W październiku 1925 r. w Przedmowie do 
pierwszego wydania pierwszego tomu Psycho
logii napisał: „W treści swej opiera się ta książ
ka przeważnie na podręcznikach Fróbesa, Eb- 
binghausa, Hóflera i Dumasa; w tendencji zaś 
do podbudowania dociekań szczegółowych kry
tyczną analizą pojęć stara się iść — po swoje
mu — w ślady prac prof. K. Twardowskie
go”

Psychologami najczęściej przywoływanymi w 
obu tomach są: Wundt, Fechner, Ebbinghaus, a 
po nich Freud, Bleuler, James, Kretschmer, We
ber, Titchener i Fróbes.

Poszukajmy teraz odpowiedzi na pytanie, jak 
Witwicki rozumie psychologie.

„Wyczerpująco i dokładnie — pisze Witwic
ki w pierwszym akapicie podręcznika — odpo
wiedzieć na pytanie: czym jest psychologia, 
mógłby dopiero ten, kto by się z całokształtem 
tej nauki zapoznał. Ale pewną, choć niejasną, 
wiedzę o tym, czym ona jest, można osiągnąć 
także już z góry, zanim się w głąb jej wejdzie”.

Ta wstępna wiedza składa się z dwóch ele
mentów: z tego, co łączy psychologię z innymi 
naukami, i z tego, co ją od innych nauk różni. 
Witwicki, w sposób klasyczny, stara się scha
rakteryzować psychologię przez jej „najbliższy 
rodzaj” i „różnicę gatunkową”. Stąd pierwszy 
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paragraf Wstępu dotyczy kwestii najogólniej
szej: Co to jest nauka?

Następnie, potocznemu, „przedmiotowemu” 
rozumieniu nauki jako pewnego wytworu (czyli 
książek) przeciwstawia Witwicki „podmiotowe”, 
bliskie marksizmowi rozumienie nauki jako 
pewnej pracy zbiorowej, której zadaniem jest 
„poznanie jakiegoś zakresu przedmiotów” przez 
uczenie się (czyli poznawanie wyników dotych
czasowych badań) i przez badanie.

„Człowiek — powiada Witwicki — posiada 
przyrodzone środki do zdobywania wiedzy [...] 
Są nimi organy zmysłowe i zdolność do przy
tomnego, uważnego, krytycznego myślenia”, 
dzięki któremu odrzuca się twierdzenia fałszy
we i wieloznaczne, a dochodzi się do twierdzeń 
prawdziwych lub przynajmniej „bardzo praw
dopodobnych”.

Przechodząc do tego, co różni psychologię od 
innych nauk, Witwicki zwraca uwagę na jej 
przedmiot, zadania i metodę.

Bezpośrednim przedmiotem psychologii są 
dla Witwickiego „zjawiska takie, jak np. doj
mujący ból zęba, leniwe poczucie sytości, ostra 
i wstrętna woń amoniaku lub łagodny i świeży 
zapach fiołka, przeraźliwy głos trąby albo mięk
ki płacz skrzypiec, rozległe i głębokie widoki 
wnętrz, ulic i miast z góry albo raczej płaskie 
widoki, które przeżyć można w kinie, wspo
mnienia i marzenia, obawy i nadzieje, przeżycia 
strachu i radości, rozpaczy lub gniewu, prag
nienia i przekonania, krótko mówiąc: fakty psy
chiczne albo zjawiska psychiczne, a obok nich 
przedmioty takie, jak wrażliwość, czułość, słuch 
muzyczny, skłonność do gniewu lub śmiechu, 
inteligencja, głupota, wyobraźnia, uwaga, pa
mięć, siła woli albo chwiejność charakteru, 
krótko mówiąc: dyspozycje psychiczne”. Nato
miast pośrednio obchodzą psychologa również 
fakty i dyspozycje fizyczne, ponieważ na każ
dym kroku stwierdzamy, „że fakty psychiczne 
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zależą od faktów fizycznych i pociągają je za 
sobą”.

Dalej, w kilku kolejnych paragrafach Wi- 
twicki omawia najbardziej charakterystyczne 
cechy zjawisk psychicznych. Pierwszą taką ce
chą jest to, że „zjawiska psychiczne dane są w 
doświadczeniu wewnętrznym, stanowią świat 
wewnętrzny człowieka, składają się na jego 
wnętrze duchowe”, to znaczy, że je „spostrze
gać może jedynie tylko ten, kto ich sam dozna- 
je”, czyli mają „byt zależny” od „podmiotu”. 
„Ile razy zachodzi jakieś zjawisko psychiczne, 
zawsze poza nim istnieje jakieś ja, które jest 
jego podmiotem”. Dlatego fakty psychiczne na
zywamy faktami podmiotowymi albo subiek
tywnymi.

W późniejszych wydaniach Witwicki dodał 
charakterystyczne uzupełnienie. Chociaż dane 
bezpośrednio są nam jedynie owe fakty subiek
tywne, to przecież „trudno jest oprzeć się prze
konaniu, że coś na świecie było przed nami i 
coś w nim zostanie po nas i trwa, chociażby 
wszystkie istoty poznające posnęły lub pomar
ły. To coś, co ma byt niezależny od faktu ist
nienia istot poznających, to może właśnie jest 
materia w ruchu prawidłowym i różnorod
nym” 4.

4 W. Witwicki: Psychologia, t. I, Warszawa 1962, s. 
19.

W jednym z kolejnych paragrafów daje Wi
twicki interesujący podział zjawisk psychicz
nych na takie, które „są w centrum świado
mości”, inne, nieco słabsze, które znajdują się 
tylko „w polu świadomości” albo na jego „brze
gu”, i wreszcie takie, które znajdują się „pod 
progiem świadomości”, a więc „są podświadome 
albo nieświadome”. Tych ostatnich zjawisk nie 
spostrzegamy, ale istnieje wiele dowodów na 
to, że one istnieją.

Wspominając o tym, że w dawnych czasach 
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nazywano psychologię nauką o „duszy”, czyli 
o pewnej „istocie niewidzialnej i jakby niema
terialnej”, „wyposażonej w sprzeczne cechy”, 
Witwicki dodaje, że taki przedmiot niewątpli
wie nie istnieje, chociaż „utrzymuje się do dziś 
w ludowych wierzeniach”. Przy okazji przed
stawia krótko spór pomiędzy spirytualistami, 
aktualistami i materialistami. Słaba znajomość 
materializmu — i to jedynie w wersji mechani- 
stycznej (T. Hobbes, La Mettrie, L. Büchner, 
K. Vogt) — sprawia, że ostatecznie za „najbliż
sze prawdy” uważa „stanowisko spirytualistycz
ne w sformułowaniu umiarkowanym”, które 
polega na tym, że przyjmuje się istnienie „fak
tów psychicznych” różnych od fizycznych. 
„Wszystkie są powiązane w zbiory, które same 
nie doznają niczego; natomiast każdy z tych 
zbiorów należy do jakiegoś podmiotu doznają
cego”, który — według Witwickiego — „nie 
jest ciałem”, a może być nazywany, „duszą”. 
Żadnych dowodów na to, że ciało nie może być 
podmiotem, Witwicki nie podaje — chyba, że 
za taki dowód uznać jego twierdzenie: „Nie 
znamy takich przedmiotów martwych, które 
mogłyby być podmiotami faktów psychicznych”. 
Nie zauważył tego, że według materialistów 
podmiotem faktów psychicznych nie jest wcale 
„martwy przedmiot”, tylko żywe ciało.

Warto zauważyć, że w dalszym ciągu pod
ręcznika Witwicki dookreśla swój „umiarkowa
ny spirytualizm” pisząc: „Nie jesteśmy wpraw
dzie ciałami, ale każdy z nas tak ściśle jest ze 
swoim ciałem związany, że ani dowiadywać się 
czegokolwiek o innych przedmiotach bez po
mocy ciała nie może, ani bez jego pomocy na 
inne przedmioty działać [...] Zależni jesteśmy 
[...] od każdej tkanki naszego organizmu, ale 
najbardziej i bezpośrednio od całości i normal
nego stanu naszego układu nerwowego [...] Za
leżność ta może się wydawać na pierwszy rzut 
oka tak ścisła, że materialiści [...] uważają czło
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wieka za nic więcej, jak tylko za pewien układ 
nerwowy” 5.

6 Tamże, s. 46. 
e Tamże, s. 33.

Później, opisując budowę i czynności rdzenia 
pacierzowego, czynności i znaczenie mózgu, bu
dowę i funkcjonowanie oka i ucha, Witwicki 
jakby zapominał o swoim „umiarkowanym spi- 
rytualizmie” i pisze tak jak materialista. Być' 
może więc bardziej właściwą nazwą dla jego 
stanowiska byłby „wstydliwy materializm”, 
czyli taki materializm, który odżegnuje się od 
nazwy, ponieważ zna jedynie prymitywne for
my materializmu.

Można tu dodać, że materializm dialektyczny 
bynajmniej nie zaprzecza istnieniu zjawisk psy
chicznych ani ich podmiotu; nie utożsamia też 
człowieka z ciałem, ale z praktyczną działal
nością i jej wytworami. „Człowiek to świat 
człowieka” — pisał Marks. A więc człowiekiem 
jest nie tylko żywe ciało będące podmiotem zja
wisk psychicznych, ale także cała historia jego 
działalności; dzieje jego życia wewnętrznego i 
te wytwory, w które się to życie wewnętrzne 
wyeksterioryzowało.

Witwicki nie zetknął się z taką formą mate
rializmu, a są dane przemawiające za tym, że 
mógłby ją zaakceptować.

Wróćmy jednak do sposobu, w jaki określa 
psychologię. Po scharakteryzowaniu jej przed
miotu przechodzi do opisu jej metody, składa
jąc w pierwszym zdaniu znamienną deklarację: 
„Pod względem metody psychologia jako nauka 
indukcyjna nie różni się od nauk przyrodni
czych [...] psycholog posługuje się, podobnie jak 
i przyrodnicy, obserwacją naukową” 6, starając 
się ująć, „co można, w cyfry”. Następnie, „na
gromadziwszy obserwacje, psycholog rozgląda 
się między nimi, szuka związków między za
uważonymi elementami i próbuje stworzyć ta
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kie twierdzenie ogólne, wyrażające dany zwią
zek, które mogłoby być najprostszą racją lo
giczną dla twierdzeń dotyczących jednostko
wych wypadków. Twierdzenie takie będzie 
pewną hipotezą psychologiczną. Dalszym obo
wiązkiem jego i jego krytyków rozpatrzyć tę 
hipotezę, czy nie zawiera sprzeczności, czy nie 
wymaga zbyt wielu hipotez pomocniczych, czy 
jest jasna i, przede wszystkim, czy jakiś fakt 
przeciw niej nie przemawia. Fakt taki nosi w 
metodologii nazwę: instantia contr aria. Poszu
kiwanie takiej instantia contraria to weryfika
cja, czyli sprawdzenie hipotezy, dalszy nieod
zowny krok metodyczny” 7.

7 Tamże, s. 34.

Następnie Witwicki omawia bezpośrednie 
„obserwowanie własnego życia psychicznego”, 
czyli introspekcję, oraz pośrednie obserwowanie 
zachowania również innych osób, czyli spostrze
ganie objawów ich życia psychicznego. Zauwa
żane objawy wymagają jednak krytycznej in
terpretacji. „Do trafnego interpretowania ob
jawów cudzego życia psychicznego potrzeba — 
zdaniem Witwickiego — osobliwej zdolności, 
którą nazywają intuicją psychologiczną".

Dalej omawiane są ankiety, kwestionariusze, 
eksperymenty. „Wyniki eksperymentów zaciąga 
się natychmiast do tzw. protokołu, czyli rze
czowego, dokładnego, datowanego sprawozda
nia, ujętego, ile możności, ilościowo, które ma 
znaczenie dokumentu”. Psychologia posługuje 
się także metodami statystycznymi.

Dla poznania życia psychicznego osób odleg
łych w przestrzeni lub czasie psycholog studiu
je ich listy, autobiografie, pamiętniki, wyzna
nia i opracowania biograficzne — wszystkie te 
źródła wymagają krytycznej interpretacji.

Również, a może przede wszystkim, o życiu 
psychicznym ludzi mówią ich wytwory. Jako 
psycholog sztuki Witwicki stosował przede 
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wszystkim tę metodę: interpretację rysunków, 
obrazów, rzeźb, utworów poetyckich jako obja
wów zjawisk i dyspozycji psychicznych. We 
wstępie jednak ogranicza się tylko do ogólni
kowego twierdzenia, że „materiału wiele do
starcza psychologowi historia cywilizacji, a 
więc dzieje literatury, sztuk plastycznych, 
stroju” itd.

Niezmiernie charakterystyczne jest ostatnie 
zdanie paragrafu o metodzie, ponieważ Witwic- 
ki mówi tu o swoim osobistym stylu pracy: 
„Psycholog, który się interesuje pewnymi dzie
dzinami życia psychicznego, gromadzi też od
powiednie książki i dokumenty obrazowe, robi 
notatki na wystawach, w muzeach i na zgro
madzeniach, w kościołach, szkołach, teatrach, 
sądach, szpitalach, więzieniach, wycina gazety 
i czyni zapiski z pierwszej i drugiej ręki” 8.

8 Tamże, s. 39.

Po krótkim paragrafie o dziejach psychologii 
kończy wstępną charakterystykę tej nauki pró
bą uporządkowania jej zasadniczych gałęzi:

„Psychologia cała dzieli się na dwa wielkie 
działy: I — psychologię dusz normalnych, II — 
psychologię dusz chorych, czyli psychopatolo
gię. Psychologia dusz normalnych dzieli się na 
A — psychologię jednostki i B — psychologię 
zbiorowisk.

A — Psychologia jednostki obejmuje: 1 — 
psychologię człowieka, 2 — psychologię zwie
rząt [:..]

1 — Psychologia człowieka rozpada się na: 
a — psychologię ogólną, czyli psychologię do

rosłego człowieka cywilizowanego. Ta stanowi 
podstawę dla wszystkich innych:

b — psychologię szczegółową poszczególnych 
okresów życia duchowego, np. psychologię 
dziecka, starca itp.;

c — psychologię różnic indywidualnych (dif- 
ferentielle Psychologie), która się zajmuje bądź 
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to 1) porównywaniem różnych jednostek ze 
względu na jedną cechę psychiczną, np. nauka 
o typach wyobraźni, pamięci, bądź też 2) sto*  
sunkiem dwóch cech u wielu różnych indywi
duów (nauka o korelacjach), np. o stosunku 
temperamentu do woli u różnych typów, bądź 
też 3) poszczególną indywidualnością ze wzglę
du na wszystkie cechy psychiczne (psychogra- 
fia), w końcu 4) porównywaniem dwóch jedno
stek ze względu na wiele cech psychicznych 
(komparacja).

9 Tamże, s. 44.
10 S. Błachowski: Władysław Witwicki, „Ruch Filo
zoficzny”, T. XVI, 1948, nr 3—4, s. 73.

B — Psychologia zbiorowisk zaś obejmuje 
prace nad prawem, mową, obyczajami, mitami 
oraz porównywa i opisuje życie psychiczne po
szczególnych ras, narodów, klas społecznych, 
zawodów itd.” 9

Podział ten pozostawia wiele do życzenia. Nie 
wiadomo np., dlaczego Witwicki nie wyodrębnił 
takich dziedzin, jak psychologia sztuki, psycho
logia religii, psychologia wychowawcza, psycho- 
technika, a więc dziedzin, którymi sam się 
również zajmował.

W ogólnej charakterystyce psychologii, która 
w podręczniku zajmuje trzydzieści kilka stron 
dużego formatu (a tu została streszczona na kil
ku stronach), zapomniał Witwicki o sprawie 
najważniejszej, która zbliża jego rozumienie 
psychologii do marksizmu i występuje ze szcze
gólną wyrazistością w jego własnej pracy na
ukowo-badawczej. Chodzi o rzecz zauważoną i 
dopowiedzianą przez wybitnego psychologa, 
Stefana Błachowskiego (1889—1962) we wspo
mnieniu pozgonnym: „Charakterystyczną cechą 
Władysława Witwickiego jako psychologa jest 
to, że człowieka widział na tle innych ludzi, 
wprzęgniętego w misterną sieć różnorodnych 
stosunków społecznych” 10.
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Uwydatniło to się najdobitniej w tej części 
podręcznika, która ma najbardziej oryginalny 
charakter i wykraczając daleko poza to, co 
mógł znaleźć w innych podręcznikach, wyrasta 
z jego własnych przemyśleń. Mam na myśli 
obejmującą blisko trzysta stron — analizę 
uczuć, a zwłaszcza klasyfikację uczuć hetero- 
patycznych, zbudowaną na teorii kratyzmu.

Najwyższy czas, aby przedstawić tę teorię.

TEORIA KRATYZMU

Zalążki teorii kratyzmu pojawiły się już w pra
cy doktorskiej Witwickiego z 1900 r. Czytamy 
tam, że człowiek ambitny nie znosi „poczucia 
własnej niemocy” i szuka wyniesienia się nad 
innych i w oczach innych. Każdemu zaspokoje
niu ambicji towarzyszy „przyjemne poczucie 
siły”. Ambicję można uznać za instynkt, mię
dzy innymi dlatego, że jest czymś powszech
nym n.

W ciągu kilku następnych lat Witwicki do
szedł do przekonania, że to dążenie do poczucia 
siły jest fundamentem całego życia psychiczne
go i może służyć do wyjaśnienia wszystkich in
nych faktów i dyspozycji psychicznych.

Za oficjalną datę, jeśli nie narodzin, to w 
każdym razie publicznego ogłoszenia tej teorii 
i nazwania jej „kratyzmem”, można przyjąć 25 
lipca 1907 r. — dzień wygłoszenia referatu na 
sekcji filozoficznej X Zjazdu Lekarzy i Przy
rodników Polskich we Lwowie.

Witwicki powiedział tam, że jego celem było: 
„stworzyć teorię psychologiczną, która by po
rządkowała, tłumaczyła i w jakąś całość objęła 
pewne fakty doświadczenia wewnętrznego, żad- * 

11 W. Witwicki: Analiza psychologiczna ambicji, „Prze
gląd Filozoficzny”, R. III, 1900, nr 4, s. 26—49; wyd. 
2, Lwów 1934; wyd. 3, Lwów 1936.
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ną dotąd teorią nie powiązane”12. Teoria ta 
polega na tym, że różne złożone stany uczucio
we dadzą się wyprowadzić „z jednej ogólnej za
sady: dążenia do poczucia mocy. Zasada ta, któ
rą, jak wiadomo, tak ukochał i tyle o niej mówił 
Nietzsche, ten, może najbardziej Polak między 
filozofami i może najtęższy filozof między Po
lakami 13. Zasada ta, w odpowiednim rozwinię
ciu, ułatwia przegląd, przewidywanie i tłuma
czenie bardzo wielu stanów wewnętrznych, ja
kie przeżywają ludzie we wzajemnych stosun
kach osobistych” 14.

12 W. Witwicki: Z psychologii stosunków osobistych, 
„Przegląd Filozoficzny”, T. X, 1907, nr 4, s. 537.
13 Por. B. Szarlitt: Polskość Nietzschego i jego filozo
fii, Warszawa 1930.
14 W. Witwicki: Z psychologii stosunków osobistych, 
cyt. wyd., s. 537.
15 Tamże, s. 534.
16 Tamże.
17 Por. Platona Gorgiasz. Przełożył, wstępem, obja
śnieniami i ilustracjami opatrzył Władysław Witwic
ki, Lwów 1^22, s. 6, 79—84, 94—95, 195—202, 219—224.

f Zaspokojeniu tego dążenia towarzyszy uczu
cie przyjemne, czyli „szczególne zabarwienie”, 
które można nazwać „kratycznym od greckiego 
kratos — siła, moc. Powiedzmy [...] że w wy
padkach tych człowiek doznaje poczucia mo
cy” 15. „Obserwacja ta zostaje w zgodzie z teo
rią uczuć Spencera” 16 17.

A “więc dwa źródła inspiracji: Nietzsche i 
Spencer, czyli podstawowe lektury pokolenia, 
którego młodość przypadła na przełom XIX i 
XX w., podstawowe lektury polskich sympaty
ków zarówno pozytywistycznego scjentyzmu, 
jak neoromantycznego estetyzmu. Było jeszcze 
trzecie źródło inspiracji: poglądy starożytnego 
sofisty greckiego, Kalliklesa, występującego w 
dialogu Platona pt. Gorgiasz11.

Zważywszy jednak na fakt, że w teorii tej 
mowa jest także o przezwyciężeniu „poczucia 
niższości”, a to przypominało termin Alfreda 
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Adlera (1870—1937): Minderwertigkeitskom- 
plez, zaczęto w okresie międzywojennym mó
wić, że teoria Witwickiego jest podobna do te
orii Adlera. Sprawę tych podobieństw przeana
lizowała w swojej rozprawie z 1935 r. Estera 
Markinówna i udowodniła, że teorie te powsta
ły niezależnie od siebie, teoria Witwickiego po
wstała kilka lat wcześniej i są między nimi 
istotne różnice18. Jedną z najpoważniejszych 
różnic jest ocena ambicji, negatywna u Adlera 
i pozytywna u Witwickiego. Teoria Adlera do
tyczy psychopatologii, psychoterapii i pedago
giki, natomiast teoria Witwickiego jest teorią 
filozoficzną, ogólnopsychologiczną i stosowaną 
przede wszystkim w psychologii uczuć oraz*w  
estetyce.

18 E. Markinówna: Psychologia dążenia do mocy. Ze
stawienie poglądów Witwickiego i Adlera, „Kwartal
nik Psychologiczny”, T. VII, 1935, s. 329—340. Por. 
tejże autorki: Psychologia indywidualna Adlera i jej 
znaczenie pedagogiczne, Warszawa 1935; wyd. 2, War
szawa 1947.
19 W przeciwieństwie do uczuć autopatycznych, prze
żywanych bez względu na stosunek do innych ludzi, 
uczuciami heteropatycznymi nazywamy uczucia, „w 
których lgniemy do drugich istot, pojmowanych jako 
istoty żywe, albo się od nich odwracamy, to znaczy: 
kochamy, nienawidzimy, gardzimy, wstydzimy się, 
szydzimy, współczujemy, zmierzamy w nich do spół
ki lub do walki z kimś” (Psychologia, t. II, Warsza
wa 1963, s. 110).

Przyjrzyjmy się nieco bliżej tej teorii na 
dwóch przykładach. Pierwszy to analiza uczuć 
heteropatycznych 19, zajmująca w drugim tomie 
podręcznika Psychologii sto kilkanaście stron — 
jedno z największych osiągnięć naukowych Wit
wickiego, twórczy, oryginalny wkład do psycho
logii.

Dokonana tam przez Witwickiego klasyfika
cja uczuć jest w rzeczywistości klasyfikacją sto
sunków międzyludzkich, klasyfikacją sytuacji 
życiowych, klasyfikacją spotkań pomiędzy ludź
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mi. Podstawą tej klasyfikacji psychologicznej są 
dwa odczucia: 1) odczucie „mocy życiowej spo
tykanej jednostki” i 2) „odczucie jej wrogiego 
lub przyjaznego stosunku do mnie”.

Jeśli chodzi o pierwsze odczucie, to osoba 
spotkana może być od nas silniejsza albo 
równa nam siłą, albo słabsza od nas. Jeśli cho
dzi natomiast o drugie odczucie, to osoba spot
kana może być nastawiona do nas wrogo lub 
może być nastawiona przyjaźnie. Wynika stąd, 
że takich podstawowych sytuacji życiowych 
może być sześć, a więc może istnieć i sześć 
rodzajów uczuć:

1) uczucia wobec silniejszych życzliwych (u- 
czucia czci i wdzięczności),

2) uczucia wobec życzliwych równych (przy
jaźń),

3) uczucia wobec życzliwych słabszych (uczu
cia opiekuńcze),

4) uczucia wobec silniejszych wrogów (niena
wiść, zawiść),

5) uczucia wobec nieprzyjaciół równych,
6) uczucia wobec wrogów słabszych (gniew, 

lekceważenie, wstręt, pogarda, ironia, śmiech 
szyderczy) .20

20 W. Witwicki: Psychologia, t. II, cyt. wyd., s. 186— 
207.
21 Tamże, s. 213. Por. także inne teorie komizmu omó
wione w: B. Dziemidok: O komizmie, Warszawa 1967.

Teoria ta służy Witwickiemu do wyjaśnienia 
istoty komizmu. „Śmiech na tle komizmu — pi- 
sze Witwicki — jest wyrazem radości z niemo
cnego wyglądu pewnej osoby lub rzeczy, której 
widoczna niemoc nie budzi silnego współczucia, 
zgrozy, wstrętu” 21.

Teoria kratyzmu ma doniosłe znaczenie dla 
estetyki. Była już mowa o tym, że jedną z cen
tralnych kategorii w rozważaniach Witwickiego 
o pięknie było pojęcie „układu spoistego dobrze 
zamkniętego”. Otóż układy takie — zdaniem 
Witwickiego — podobają się nam dlatego, że 
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wzmagają nasze poczucie mocy22. Chaotyczna 
wielość i różnorodność zjawisk budzi nasz nie
pokój, czujemy się wobec niej słabi, bezradni. 
Układ, w którym ta różnorodność zostaje upo
rządkowana, daje nam przyjemne poczucie pa
nowania nad tą różnorodnością.

22 W. Witwicki: Psychologia, t. II, cyt. wyd., s. 124 
(„elementarna przyjemność estetyczna, dana w obco
waniu z dobrze zamkniętym układem spoistym, jest 
właściwie przyjemnym poczuciem mocy”).



WITWICKI O RELIGII

WYCHOWANIE RELIGIJNE

Mówiliśmy już o tym, że matka Witwickiego 
była siostrzenicą arcybiskupa i marzyła o tym, 
aby jej najmłodszy syn, Władysław, został rów
nież arcybiskupem. Warto teraz przyjrzeć się 
bliżej, jak pokierowała jego wychowaniem reli
gijnym.

Wiemy o tym z nie drukowanego (do 1980 r.) 
rękopisu wspomnień Witwickiego z najwcze
śniejszego dzieciństwa pt. Ankieta w sprawie 
utraty wiary religijnej Przytoczmy z tego rę
kopisu kilka fragmentów:

„[...] wykształcenie matka odebrała tylko ele
mentarne w klasztorze Sakramentek we Lwo
wie, jej wyobraźnia poetycka, nie wyzyskana 
i niekształcona, wypowiadała się w wierze w 
cuda, duchy, zjawy, w zabiegach pobożnych i 
modlitwach, w żarliwym życiu religijnym jej 
samej i obu córek, z którymi była w bliskim 
i serdecznym porozumieniu. Każdą wolną chwi
lę spędzała w kościele, należała do bractw i to
warzystw religijnych, na choroby w domu po
magała woda z Lourdes i cudowny obrazek 
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Witwickiego (1878—1948). Ankieta w sprawie utraty 
wiary religijnej (rękopis), „Euhemer”, 1980, nr 3 (117), 
s. 103—113.



Pana Jezusa [...] Nowenny odmawialiśmy 
wszyscy, klęcząc wieczorami przed ołtarzykiem 
Serca Jezusowego. Wisiał na ścianie pomiędzy 
łóżkiem matki i siostry, paliła się na nim wiecz
na oliwna lampka z czerwonego szkła [...] Nad 
drzwiami medalik cudowny św. Benedykta 
chronił od złodziei pokój, w którym i tak trud
no było coś ukraść, bo nędza wyglądała z każ
dego kąta. Sw. Antoni Padewski pomagał szu
kać rzeczy zgubionych, Matka Boska Nieusta
jącej Pomocy ratowała w cięższych i lżejszych 
chorobach, Niepokalanie Poczęta w małej fi
gurce porcelanowej miała też swój ołtarzyk w 
pokoju — świeckich obrazków w ogóle nie by
ło na ścianach. Największy obraz na ścianie to 
było Niepokalane Poczęcie Papuzińskiego.

W zimie chodziliśmy o w pół do siódmej na 
roraty, przed szkołą, do Trzech Króli śpiewali
śmy w domu kolędy, w poście co niedzieli od
prawiałem u św. Mikołaja Gorzkie żale od 4 
do 8 po południu, a w piątki wieczorem ob
chodziłem na klęczkach 14 stacyj Męki Pań
skiej. W maju co wieczór zasypiałem podczas 
litanii Loretańskiej w kościele Bernardynów 
lub u św. Mikołaja. Kościół był nad wyraz du
szny [...]

Najbardziej świeckie były miesiące letnie. 
Wtedy już tylko jakieś 40-godzinne nabożeń
stwo albo nabożeństwo dziękczynne i ekspia- 
cyjne, dni krzyżowe, Boże Ciało, św. Trójca, 
św. Piotr i Paweł, Matka Boska Zielna lub 
imieniny siostry najstarszej i własne nakazy
wały nabożeństwa poza niedzielami [...]

I w lecie jednak dzień, zmrok i część nocy 
wypełniały myśli i nastroje związane z wiarą 
religijną. Co dzień rano przed śniadaniem trze
ba było głośno mówić na klęczkach przed ołta
rzykiem Ojcze Nasz, Zdrowaś Mario, Wierzę w 
Boga, modlitwę do Anioła Stróżami Modlitwę 
za umarłych na końcu. To samo wieczorem, 
przed snem [...]
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Zaziemski świat zbliżał się najwięcej o zmro
ku, kiedy w domu nie było nikogo, a lampy 
nie należało świecić, bo nafta była droga. W 
miarę jak gasły barwy i zacierały się kształty 
znanych przedmiotów, wypełniały się kąty za 
meblami i pod meblami światem nadprzyro
dzonym. Kto wie, czy właśnie za szafą nie po
kutuje ojciec nieboszczyk [...] Za piecem może 
też siedzieć dusza jakiegoś dawnego lokatora 
tego mieszkania — może był samobójcą — nie 
można wiedzieć, a samobójcy straszą po do
mach latami. Pod łóżkiem mogą siedzieć diabły 
— podobnie pod stołem — przecież to są duchy 
ciemności, a tam jest bardzo ciemno [...] Mrok 
był stale okresem najbujniejszego i najstra
szniejszego zarazem życia religijnego w latach 
niższego gimnazjum” 2.

2 Tamże, s. 109—112.
3 Tamże, s. 109.

Wiarę utracił Witwicki w latach gimnazjal
nych — na lekcjach katechizmu i dogmatyki. 
Przyczyniło się do tego „upokarzające trakto
wanie ze strony księży i nauczycieli” 3, stoso
wany rygorystycznie przymus praktyk religij
nych.

W latach późniejszych — w odpowiedzi na 
ankietę postępowego czasopisma łódzkiego 
„Szkoła i Nauczyciel” — Witwicki napisze, że 
„przymusowa nauka religii i przymusowe prak
tyki religijne są czynnikiem wychowawczym 
na ogół ujemnym [...] Ujemnym przede wszyst
kim dla dzieci inteligentniejszych i lepszych 
[...] tych, którym trudniej kłamać [...] Ujemnym 
dlatego, że na przymusowej nauce religii zmu
sza się gwałtem dzieci myślące, oświecane w 
szkole i w domu, żeby wierzyły w rzeczy nie
prawdopodobne, sprzeczne wewnętrznie oraz 
sprzeczne z tym, co dzieci słyszą i słyszeć oraz 
czytać muszą poza godzinami religii [...] Utrata 
wiary dziecięcej jest zjawiskiem naturalnym 

78



i niezmiernie rozpowszechnionym [...] Wycho
wanie moralne w szkole należy oprzeć na grun
cie świeckim” 4.

4 W. Witwicki: O wychowaniu moralnym w szkole, 
„Szkoła i Nauczyciel”, R. IV, Łódź grudzień 1926, 
styczeń 1927, nr 10—1, s. 18—25.

ROZWÓJ ZAINTERESOWAĆ RELIGIOZNAWCZYCH

Z pierwszą drukowaną wypowiedzią Witwic- 
kiego na temat wiary religijnej spotykamy się 
już w 1904 r., kiedy miał dwadzieścia sześć lat. 
Opublikował wówczas recenzję z dwóch ksią
żek jezuity z Chyrowa, księdza Jana Nuckow- 
skiego (1867—1920): Początki logiki ogólnej dla 
szkół (Chyrów 1903) i Kilka uwag o nowym 
podręczniku logiki (Chyrów 1904).

Witwicki był w owym czasie nauczycielem 
gimnazjalnym we Lwowie; uczył wprawdzie 
matematyki i historii naturalnej, ale przygo
towywał się już do podjęcia w wyższych kla
sach zajęć także z propedeutyki filozofii, a Lo
gika księdza Nuckowskiego była — jak pisał 
Witwicki — „jedynym podręcznikiem, z któ
rego młodzieży szkół średnich wolno logikę po
znawać”. To był podręcznik zatwierdzony przez 
austriackie władze, według tego podręcznika 
Witwicki musiał uczyć logiki, chociaż zauważał 
sprzeczność pomiędzy swoimi zadaniami jako 
nauczyciela propedeutyki filozofii a treścią i 
sposobem opracowania obowiązującego pod
ręcznika.

„Kiedy uczę logiki w gimnazjum — pisał Wi
twicki we wspomnianej recenzji — zależy mi 
na tym, żebym podał uczniom krótki szkic 
umiejętności, o której mowa, ale przede wszyst
kim chodzi mi o to, żebym uczniów nauczył 
myśleć naukowo. Wówczas zaś powiem o kimś, 
że umie myśleć naukowo, kiedy potrafi myśli 
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swe formułować jasno, wyrażać jasno, kiedy 
uznaje i wypowiada tylko te przekonania, któ
re uzasadnić potrafi, kiedy i od siebie, i od dru
gich z nałogu już wymaga, żeby uzasadniali to, 
co głoszą, kiedy potrafi ocenić logiczną wartość 
rozumowań, które napotka, kiedy skutkiem te
go nie pyta, kto mówi, ale pyta, co kto mówi 
i jak to uzasadnia, kiedy nie idzie za powaga
mi, ale za argumentami” 5.

5 „Muzeum”, T. XX, Lwów 1904, s. 995—1005 i T. XXI, 
1905, s. 117—119.
6 Tamże.
7 „Muzeum”, T. XXI, 1905, s. 113—117.

Tymczasem ksiądz Nuckowski pisał w swoim 
podręczniku, że „trzeba mieć przede wszystkim 
na uwadze tego, kto mówi”. Zamiast uczyć 
młodzież krytycyzmu, ksiądz Nuckowski doma
gał się od młodzieży wiary i szacunku dla au
torytetów. Obok indukcji i dedukcji zrobił z 
wiary „trzecią metodę rozumowania”. Co gor
sza: — doda je Witwicki — „Nie wiadomo, o 
jaką wiarę autorowi chodzi. Czy ma na myśli 
wiarę w zabobony, czy wiarę, z jaką się rozagi- 
towany tłum zwraca do demagogów, czy też 
wiarę religijną?” 6

Sprawa ta miała dalszy ciąg. Ksiądz Nuckow
ski skierował dó redakcji list, dopatrując się 
w recenzji Witwickiego napaści na wiarę7.

Wystąpienie Witwickiego przeciwko podręcz
nikowi księdza Nuckowskiego odsłania nam — 
już w 1904 r. — jego wizję kultury świeckiej, 
w której jako najważniejszy składnik wysuwa 
się na pierwszy plan kultura filozoficzna, pole
gająca na umiejętności samodzielnego, krytycz
nego myślenia i na uznawaniu za prawdę tylko 
takich twierdzeń, które są racjonalnie uzasad
nione.

W recenzji z pracy zbiorowej pt. Darwinizm 
a wiedza współczesna Witwicki zwraca — w 
1911 r. — uwagę przede wszystkim na wstęp 
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Ludwika Krzywickiego (1859—1941), będący 
„wyrazem nadziei, że darwinizm przyczyni się 
z czasem do usunięcia zabobonu, który masami 
rządzi dziś, podobnie jak i w średnich wiekach”. 
Tę samą myśl odnajduje Witwicki również w 
artykule I. E. Harrisona. Chodzi tu nie tylko 
o bezpośrednie znaczenie darwinizmu jako teo
rii przyrodniczej dla budowy naukowego po
glądu na świat, ale także „o wpływ darwini
zmu na badania w zakresie religii”. Warto 
przytoczyć najważniejszy fragment tej recen
zji:

,,I. E. Harrison, mówiąc o wpływie darwini
zmu na badania w zakresie religii, cytuje sze
reg faktów z życia i zwyczajów ludów dzikich, 
szereg obserwacji nad dziećmi i na podstawie 
tych rozważań genetycznych, ewolucyjnych do
chodzi do twierdzenia, że nie dogmat, ale ob
rzęd jest w religii rzeczą pierwszą, że antro- 
pomorfizm nie jest ostatnim, ale pierwszym 
stadium ewolucji religijnej, że religia jest 
wprawdzie obałamuceniem rozumu i woli, ale 
obałamucenie to ma dużą wartość życiową dla 
jednostki i grupy społecznej i to jest też jej 
obecną racją bytu” 8.

8 „Ruch Filozoficzny”, R. I, Lwów 15 II 1911, nr 2, 
s. 22—23.
9 Tamże, R. II, Lwów 15 III 1912, nr 3, s. 35.

Jeszcze wyraźniej zainteresowania te docho
dzą do głosu w kilku recenzjach z prac religio
znawczych. Rozczarowała Witwickiego książka 
księdza Idziego Benedykta Radziszewskiego 
(1871—1922) pt. Geneza religii w świetle nauki 
i filozofii. „Zadaniem autora — pisał — jest 
dowieść, że początkiem religii nie jest ani ani- 
mizm pierwotnego człowieka, ani kult przod
ków, ani fetyszyzm, ani totemizm, ani magia 
pierwotna”, tylko objawienie. Argumenty au
tora „przekonać zdołają tylko tych, którzy je
go stanowisko podzielali już z góry” 9.
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Wysoko natomiast ocenił Witwicki prace wy
bitnego filologa klasycznego, Ryszarda Gansiń- 
ca (1888—1958), na przykład Katabasis:

„W encyklopedycznym, zwięzłym stylu 
utrzymany rzeczowy referat, oparty na wy
czerpującym chyba zbiorze ustępów i odsyła- 
czów, a dotyczący zstępowania do piekieł w 
wierze Egipcjan, Babilończyków, Greków, Ży
dów i chrześcijan. Rozbiór tego motywu i ol
brzymi materiał dotyczących dokumentów w 
cytatach. Niezbędnym dla każdego, kto by szu
kał informacji o motywie powszechnie znanym, 
choćby ze Składu apostolskiego i z Arystofane- 
sa, a ważnym dla zrozumienia dziejów i istoty 
wierzeń religijnych, które autor bada z pomocą 
swej rzadkiej erudycji — jeden z bardzo nie
wielu w Polsce” 10.

10 Tamże, R. VII, 1922, nr 4—5, s. 56. Por. także inne 
recenzje Witwickiego z prac Gansińca.

Wygłaszając na Pierwszym Zjeździe Filozo
fów Polskich w maju 1923 r. wykład inaugura
cyjny Witwicki posłużył się przejętym od Freu
da pojęciem „zbitki”. Zastosowanie tej kate
gorii do analizy wierzeń religijnych — z try
buny zjazdu filozoficznego — było ze strony 
Witwickiego aktem wielkiej odwagi:

„W marzeniach sennych — mówił Witwic
ki — wszyscy przeżywamy przedmioty sprzecz
ne. Każdy zna dobrze z własnych snów tzw. 
zbitki senne, które są równocześnie jakimś jed
nym indywiduum i jakimś drugim jeszcze. 
Zbitka, przedmiot o cechach wyłączających się, 
jest typowym przeżyciem sennym. Jesteśmy 
nieraz przecież we śnie w jakimś pokoju, a 
właściwie nie w pokoju, tylko na ulicy, mówi
my do człowieka, który się okazuje rośliną lub 
gmachem, nie przestając być człowiekiem w 
dalszym ciągu [...] prócz nonsensów logicznych 
przeżywamy bez zdziwienia [...] nonsensy przy
rodnicze, fantastycznie posklejane postacie i 
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zdarzenia [...] robimy cuda i doznajemy ich z 
niezwykłą łatwością, a przede wszystkim bez 
śladu zdziwienia, powątpiewania, niepokoju, 
bez potrzeby kontroli ze strony innych zmy
słów i drugich istot myślących [...] W domu bie- 
rzemy do ręki Owidiusza i przeżywamy wraz 
z nim zbitki z drzew i ludzi, przemiany osób 
w kamienie i zwierzęta, wstępowanie bóstw w 
ciała ludzkie i zwierzęce i wtedy nie rażą nas 
wcale — owszem: bawią i zajmują syreny, chi
mery, smoki, anioły, diabły, metamorfozy, in- 
karnacje i wniebowstąpienia [...] W wierzeniach 
religijnych mamy również niewyczerpaną ko
palnię zbitek o cechach wyłączających się tak 
jaskrawo [...] mamy męki niewinne w imię 
sprawiedliwości, a nawet miłości, mamy odpo
wiedzialność bez winy, a obok niemożliwości 
logicznych i paradoksów moralnych nieskończo
ny szereg niemożliwości przyrodniczych w for
mie cudów i legend. Cały ten świat, tak żywy 
w okresie dzieciństwa i naturalny w umyśle 
ludzi pierwotnych, zgodny z całością dziecięce
go, bajkowego poglądu na rzeczy — utrzymuje 
się w bardzo wielu umysłach dojrzałych” n.

W zakończeniu wykładu Witwicki wysunął 
twierdzenie, że: „Praca na polu filozofii [...] dziś 
jest u nas bardziej potrzebna niż kiedykolwiek. 
Nie tylko u nas można po wojnie zauważyć 
masowy odwrót dusz w uroczy świat snów na 
jawie [•..] Jeśli nie mamy wrócić w mroczne 
czasy średnich wieków — a dziś zmierzamy w 
tę stronę szybko — ktoś niech czuwa!” 11 12

11 W. Witwicki: Z filozofii nauki, „Przegląd Warszaw
ski”, R. III, T. 3, wrzesień 1923, nr 24, s. 289—298.
12 Tamże, s. 298.

W maju 1931 r. Witwicki wyjechał do Wied
nia, żeby wziąć udział w I Międzynarodowym 
kongresie poświęconym psychologii religii. Nie
stety, kongres ten zawiódł jego oczekiwania, 
ponieważ nie miał charakteru naukowego:
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„Charakter obrad — pisał Witwicki w spra
wozdaniu z tego kongresu — raczej duchowny, 
obliczony na zbudowanie wiernych, niż kry
tyczny, naukowy. Głównym celem kongresu 
było: naświetlić źródła niewiary z punktu wi
dzenia wierzących” 13.

13 W. Witwicki: I Międzynarodowy kongres poświęco
ny psychologii religii w Uniwersytecie Wiedeńskim 
w tygodniu Zielonych Świąt 1931 r., „Kwartalnik 
Psychologiczny”, T. II, 1931, nr 4, s. 397.
14 Tamże, s. 407.

O charakterze kongresu zadecydował skład 
uczestników. Przeważali duchowni, którzy okla
skiwali referaty o „zbawieniu” i o „cudach”. 
Kilka razy zdarzyło się, że — przez pomyłkę —• 
ktoś dostał oklaski, „chociaż mówił zupełnie do 
rzeczy”. Podobnie „huczne oklaski” dostał inny 
referent, ponieważ „nikt nie zauważył, że ten 
człowiek nie wierzy”. W przypadku innego 
mówcy „trudno było rozstrzygnąć, czy ten by
stry człowiek tylko drugich tak niezręcznie do 
wiary zachęca, czy rozwija zasadę mundus vult 
decipi, ergo decipiatur”14 („świat chce być 
oszukiwany, należy go więc oszukiwać”).

Ostatecznie więc Witwicki dochodzi do prze
konania, że ludzie zgromadzeni na kongresie w 
Uniwersytecie Wiedeńskim i podający się za 
„psychologów religii” nie są dla niego partne
rami, z którymi dałoby się prowadzić naukową 
dyskusję, ale stanowić mogą jedynie obiekt ba
dań psychologicznych nad rozmaitymi formami 
„wiary oświeconych”. j

sprzeczności psychologiczne wiary ludzi 
oświeconych

W wierze ludzi prostych, niewykształconych 
nie dostrzegał Witwicki żadnego problemu ba
dawczego. Uważał za rzecz całkowicie natural
ną i zrozumiałą, że umysł człowieka, który nie 
studiował logiki, filozofii, historii i nauk przy
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rodniczych i nie nabrał umiejętności krytycz
nego myślenia — jest podatny na wszelkie 
przesądy i zabobony.

Również światopogląd ateistów, oparty na 
fundamencie nauk przyrodniczych i społecz
nych, nie stanowił dla Witwickiego problemu, 
ponieważ nie zawierał w sobie żadnych sprzecz
ności wewnętrznych.

Intrygowało go natomiast, jak to się dzieje, 
że ludzie, którzy otrzymali wykształcenie śred
nie i wyższe, uważają się często — mimo to — 
za „wierzących” i nie zauważają sprzeczności 
pomiędzy własną wiedzą a własnymi wierze
niami religijnymi.

Opracował więc oryginalną koncepcję zbada
nia tej sprzeczności, przeprowadził sam bada
nia psychologiczne, a owocem tych badań było 
jego „dzieło życia”: Wiara oświeconych, ukoń
czona w 1935 r. Książka ta długo nie mogła 
ukazać się w Polsce, ale ostatecznie — przeszło 
dziesięć lat po śmierci Witwickiego — ujrzała 
światło dzienne i znajduje się w większych bi
bliotekach. Nie ma więc potrzeby, aby tu ją 
obszernie referować, tym bardziej że istnieją 
bardzo dobre opracowania wkładu Witwickiego 
do psychologii religii. Mam na myśli zwłaszcza 
prace najwybitniejszego historyka tej dyscypli
ny, Jana Szmyda 15.

15 Por. zwłaszcza J. Szmyd: Władysław Witwicki jako 
psycholog religii, „Euhemer”, 1963, nr 1 (32), s. 40— 
54 i nr 2 (33), s. 24—35, oraz tegoż autora: Osobowość 
a religia. Z psychologii religii w Polsce, Warszawa 
1979, s. 227—280, 367—375.

W teoretycznej warstwie Wiary oświeconych 
największe znaczenie mają rozważania Witwic
kiego nad zasadą sprzeczności. Podstawą ich 
jest odróżnienie ontologii i psychologii. Onto- 
logiczna zasada sprzeczności głosi, że: „Nie 
istnieje na pewno żaden przedmiot taki i nie 
taki równocześnie i pod tym samym względem 
[...] Zasada niewątpliwa dla każdego przytom
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nego człowieka, który ją zrozumiał. Jest bez
pośrednio oczywista. Nie potrzebuje żadnego 
uzasadnienia; sama służy do wszelkiego uza
sadnienia i dowodzenia jakiejkolwiek tezy [...] 
Ile razy uzyskujemy w badaniach twierdzenia 
sprzeczne z sobą, wiemy na pewno z góry, 
że jakiś błąd wkradł się do naszych badań. 
Sprzeczność wyników jest nieomylnym sygna
łem jakiegoś fałszu, ukrytego w rozważa
niach” 16.

16 W. Witwicki: Wiara oświeconych, Warszawa 1959, 
s. 61—64.
17 Tamże, s. 65. Sformułowania tej zasady przez Arys
totelesa i Łukasiewicza Witwicki odrzuca jako nie
poprawne, sprzeczne z doświadczeniem. Por. J. Luka
siewicz: O zasadzie sprzeczności u Arystotelesa, Kra
ków 1910, T. Kwiatkowski: Jan Lukasiewicz a pro
blem interpretacji logiki Arystotelesa, Lublin 1980, 
s. 47—63, i J. Szmyd: Osobowość a religia, cyt. wyd., 
s. 242.

Nie należy jednak stąd wyciągać wniosku, 
jakoby żaden człowiek nie mógł posiadać jed
nocześnie dwóch sprzecznych z sobą przeko
nań. Dotyczy to bowiem tylko „człowieka przy
tomnego, czuwającego w pełni”, krytycznie my
ślącego, zajmującego postawę naukowo-badaw
czą. Nie dotyczy ludzi chorych psychicznie, ani 
ludzi normalnych, zdrowych, inteligentnych —• 
w czasie snu, ani poetów — posiadających pra
wo do tworzenia fikcyjnego świata, w którym 
nie obowiązuje zasada sprzeczności. I — jak 
to wynika z badań przeprowadzonych przez 
Witwickiego — nie dotyczy to ludzi wierzą
cych, którzy nie chcą zauważać sprzeczności 
pomiędzy własną wiarą a własną wiedzą.

Dlatego, wbrew dawniejszym psychologom, 
Witwicki daje nowe sformułowanie „psycholo
gicznej zasady sprzeczności”, bardziej ostrożne. 
W poprawnym sformułowaniu Witwickiego 
brzmi ona tak: „Trudno jest człowiekowi przy
tomnemu przeżywać dwa sprzeczne przekona
nia równocześnie i świadomie” 17.
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Dla wyjaśnienia sprzeczności wewnętrznych 
w postawie „wierzących oświeconych” Witwic- 
ki posługuje się — zaczerpniętym od Meinonga 
pojęciem „supozycji” (Annahme), czyli „prze
konania na niby”. Zobaczmy, jak Witwicki 
rozumie to pojęcie:

„Alexius Meinong zwrócił w pierwszych la
tach wieku XX uwagę na stany pośrednie mię
dzy przedstawieniami i przekonaniami i nazwał 
je supozycjami, po niemiecku Annahmen. Mei
nong nazywa supozycją myśl twierdzącą lub 
przeczącą, ale pozbawioną momentu przekona- 
nia [...]

Stany wewnętrzne, które nazywamy supozy
cjami, przeżywamy, kiedy rozumiemy, co ktoś 
mówi o czymś lub pisze, chociaż nie podziela
my jego przekonań; kiedy gramy jakąś rolę 
albo oglądamy aktora podczas dobrej gry [...] 
kiedy budujemy zamki na lodzie i pałace na 
księżycu, puszczając wodze fantazji, ale nie wie
rząc, żeby istniały naprawdę [...] Ludzie wyra
żają swoje supozycje nieraz takimi samymi zda
niami, jak te, którymi wyrażają sądy. Nawet 
mocniejszymi”, ale: „Żadna supozycja nie jest 
przekonaniem, każda jest tylko «przekonaniem 
na niby», przekonaniem pozornym, cieniem 
przekonania [...] Przeżycia estetyczne, teatr i 
literatura piękna są naturalnym polem supo
zycji” 18.

18 W. Witwicki: Wiara oświeconych, cyt. wyd., s. 28— 
31.

Istotny wkład do teorii supozycji wniósł — 
w rozprawie z 1931 r. pt. O wątpieniu — uczeń 
Witwickiego, Walter Auerbach, dowodząc, że 
„pomiędzy supozycją twierdzącą a sądem twier
dzącym o jakimś stanie rzeczy istnieje szereg 
coraz to bardziej zbliżonych do przekonania 
twierdzącego aktów, które nazywa się przypu
szczeniami coraz to pewniejszymi, a pomiędzy 
supozycją przeczącą i sądem przeczącym sze
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reg aktów coraz bliższych sądu przeczącego, 
które nazywa aktami wątpienia coraz to moc
niejszego” 19.

19 Tamże, s. 31—32. Według Witwickiego „przypusz
czenia i wątpienia nie są w ogóle sądami, tylko są 
pewnymi supozycjami”. Pod tym względem Witwicki 
zajmuje inne stanowisko niż Meinong i Auerbach. 
Por. W. Witwicki: Wiara oświeconych, cyt. wyd., s. 38.

Z badań przeprowadzonych przez Witwickie- 
go wynika, że „osoby oświecone w związku z 
treścią swej wiary przeżywają bądź to przeko
nania, bądź supozycje. I tak, jeśli u wierzącego 
jego wiadomości świeckie, wchodzące tutaj w 
grę, bądź to nie istnieją, bądź też nie posiadają 
dość żywych tendencji logicznych, wiara może 
łatwo polegać i polega wtedy na przekona
niach [...]

Przy pewnym poziomie umysłu zaciera się 
różnica między rzeczywistością a światem fan
tazji”, ale: „W miarę jak przybywa wiadomości 
i jak rosną ich tendencje logiczne, zjawiają się 
tak zwane trudności w wierze. Te trudności to 
są objawy psychologicznej zasady sprzeczno
ści, która utrudnia występowanie przekonań 
sprzecznych.

Trudności jednak nie wykluczają wiary. Lu
dzie o dużym zapasie wiadomości świeckich i o 
żywych tendencjach logicznych swoich sądów 
potencjalnych mogą wierzyć również i często 
wierzą bardzo żywo [...] Ich wiara [...] polega 
na ogół nie na przekonaniach, tylko na supo
zycjach, mniej lub więcej żywych i różnej siły. 
Te stany wewnętrzne powstają w nich pod 
wpływem aktów woli, skierowanych do wywo
łania w sobie przekonań wymaganej treści. 
Dzieje się w nich wtedy coś podobnego, jak w 
ludziach, którzy się umyślnie przejmują sło
wami i muzyką pieśni, poezją lub widowiskiem 
scenicznym. Kult religijny obficie stosuje pier
wiastek artystyczny. Stan wiary budzą prze
cież i podtrzymują obrazy, rzeźby, architektu
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ra, poezja, muzyka, śpiewy i widowiska reli
gijne [...]

Pod wpływem praktyk religijnych, modlitw, 
ćwiczeń duchownych, zachowania się zgodnego 
z powziętymi supozycjami i unikania pewnych 
książek, rozmów i własnych myśli niebezpiecz
nych supozycje religijne mogą u tych ludzi w 
pewnych momentach przechodzić w przekona
nia

W chwilach wielkiego przejęcia się mogą wie
rzący oświeceni przeżywać przekonania z sobą 
sprzeczne [...]

Ich przekonania świeckie umieją gasnąć zaw
sze, kiedy trzeba, żeby nie przeszkadzały. One 
nie przestają istnieć. Umieją tylko nie odzywać 
się, nie działać, kiedy nie pora na to. Wierzący 
sami czują, kiedy najlepiej nie myśleć, nie za
stanawiać się, nie odpowiadać sobie samemu 
na pytanie, nie zadawać pytań, nie zestawiać 
swoich dwóch stanowisk w tej samej spra
wie” 20 itd.

20 W. Witwicki: Wiara oświeconych, cyt. wyd., s. 
280—286.
21 Por. J. Szmyd: Psychologiczna zasada sprzeczności 
w religii, „Euhemer”, 1967, nr 4—5 (59—60), s. 59—70, 
i tegoż: Osobowość a religia, cyt. wyd., s. 262—280.
22 Por. W. Witwicki: Wiara oświeconych, cyt. wyd., 
s. 271—278.

Badania Witwickiego nad psychologiczną za
sadą sprzeczności kontynuowała jego uczenni
ca, Aniela Meyer-Ginsbergowa 21.

Do najcenniejszych osiągnięć Witwickiego 
związanych z jego badaniami nad wiarą oświe
conych należy także przeprowadzona przez 
niego klasyfikacja postaw wobec wiary. Wi- 
twicki wyodrębnił czternaście różnych postaw: 
siedem wśród ludzi uchodzących za wierzących 
i siedem wśród ludzi, którzy uchodzą za nie
wierzących, w zależności od tego, czy uchodzą 
za takich u innych ludzi, czy też we własnych 
oczach i czy uchodzą słusznie czy niesłusznie 22.
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Doniosłe znaczenie dla polskiego religioznaw
stwa ma także dokonany przez Witwickiego 
przekład dwóch ewangelii z obszernym komen
tarzem, zawierającym analizę psychologiczną 
tekstu 23, połączoną „z historyczną, socjologicz
ną, prawną oraz językową interpretacją fak
tów i wydarzeń” 24.

23 W. Witwicki: Dobra Nowina według Mateusza i 
Marka, Warszawa 1958.
24 J. Szmyd: Osobowość a religia, cyt. wyd., s. 255— 
259.



KLASYK ETYKI ŚWIECKIEJ

Budowaniem etyki świeckiej zajmował się Wi- 
twicki nieprzerwanie, prawie przez pięćdziesiąt 
lat, od Analizy psychologicznej ambicji, opubli
kowanej w 1900 r., aż do śmierci w 1948 r.

W przeciwieństwie do etyki religijnej, a tak
że w przeciwieństwie do Alfreda Adlera czy 
Władysława Tatarkiewicza1 Witwicki uważał 
ambicję za dyspozycję wartościową. „Człowiek 
ambitny — pisał — dba o pochwałę; zależy mu 
na tym, by był wszędzie pierwszym, sławnym, 
kochanym, szanowanym”1 2. Dodatnimi warto
ściami ambicji były, według Witwickiego, „nie
zależność od ludzi” i „niezależność od czynni
ków zewnętrznych”. „Uspołecznionej ambicji 
zawdzięczamy mnóstwo wielkich dzieł sztuki, 
nauki, czynów bohaterskich, poświęceń” 3. Sam 
był ambitny, starał się rozwijać i podsycać 
ambicję u swoich uczniów, rozważał kwestię 

1 Warto zapoznać się z tym, co Tatarkiewicz napisał 
o ambicji, podkreślając, że „w jaskrawym przeciwień
stwie do Władysława Witwickiego, który napisał jej 
monografię i pochwałę”, nie odpowiada ona jego u- 
podobaniom, jest niebezpieczna i dlatego nie ma on 
„zaufania do ludzi ambitnych”, dążących „do unie
zależnienia się od ludzi, do ich pokonywania, do wy
różniania się wśród nich”, a zarazem dbających o ich 
uznanie. T. i W. Tatarkiewiczowie: Wspomnienia, 
Warszawa 1979, s. 182—183.
2 W. Witwicki: Analiza psychologiczna ambicji, „Prze
gląd Filozoficzny”, R. III, 1900, nr 4, s. 31.
3 Tamże, s. 48.

91



przyjęcia tej dyspozycji za fundament budowa
nej przez siebie etyki świeckiej.

Pierwszy szkic etyki świeckiej przedstawił 
Witwicki publicznie — mając dwadzieścia sie
dem lat — na dwóch kolejnych posiedzeniach 
naukowych Polskiego Towarzystwa Filozoficz
nego we Lwowie, 10 i 24 maja 1905 r. Wystą
pienie swoje nazwał Tezami o zadaniu etyki na
ukowej. W pierwszej tezie wyjaśniał, że „etyka 
naukowa” to „nauka formułująca przepisy po
stępowania ludzkiego uzasadniona naukowo”. 
Twierdził, że „przepisy etyczne dadzą się uza
sadnić wynikami badań przyrodniczych, socjo
logicznych i historycznych i będą wyrazem 
przyrodzonego instynktu społecznego”4.

4 Z posiedzeń naukowych PTF, „Przegląd Filozoficz
ny”, T. VIII, 1905, nr 4, s. 389—390.
5 W. Witwicki: Analiza psychologiczna pragnień jako 
podstawa etyki, „Muzeum”, T. XXI, 1905, s. 1035.
6 Tamże, s. 1036.
7 Tamże (z poprawioną interpunkcją).
8 Tamże, s. 1038.
9 Tamże, s. 1036.

W tym samym 1905 r. opublikował rozpra
wę, w której dowodził, że „podstawą etyki” po
winna być „analiza psychologiczna pragnień”. 
Krytykował systemy etyczne, które nie liczą 
się z rzeczywistymi pragnieniami ludzi. Prag
nienia te można sprowadzić do jednego, najbar
dziej podstawowego. „Historia uczy — powia
da Witwicki — że w ludzkości tkwi pęd do po
tęgowania objawów życiowych” 5, a „z poszcze
gólnych codziennych pragnień ludzkich rodzi 
się to, co nazywamy kulturą" 6. Należy zatem 
mówić każdemu:

„Człowieku, tkwi w tobie pęd do tworzenia 
— w związku z drugimi ludźmi — kultury” 7. 
„Takim bądź, żeby z ciebie był tęgi człowiek, 
a z takich jak ty, wyższa, bardziej cywilizowa
na ludzkość” 8.

Etyka „daje wyraz temu popędowi do pod
noszenia życia na coraz wyższe stadia” 9.
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Etykę świecką budował Witwicki w świado
mej opozycji do etyki religijnej. Widać to mię
dzy innymi w Przedmowie Witwickiego do po
wieści Gabrieli Zapolskiej (1857—1921) pt. 
Przedpiekle (Lwów 1919):

„Szereg obrazów drgających barwami o skali 
bardzo szerokiej. Naiwne i przewrotne dusze 
dziewcząt [...] fanatyczny, zeschły asceta w wal
ce z budzącym się «ciałem» dziewczęcia [...] 
zbrodnicza, fałszywa i głupia pedagogia pod 
pręgierzem rozumnych oczu lekarza [...] oto kil
ka motywów i akordów charakterystycznych 
dla Przedpiekla [...]

Poprzez barwną mgłę obrazów [...] przebija 
tendencja społeczna [...] która głosi, że pensjo
naty wychowawcze, urządzone na wzór tego, 
w którym się powieść rozgrywa, degenerują 
dziewczęta fizycznie i duchowo niehigienicz
nym trybem życia [...] i religijnymi praktyka
mi [...]

Książka Zapolskiej może być jednym z czyn
ników, który się do poprawy stosunków na tym 
punkcie przydać potrafi. Ironizuje, stawia pod 
pręgierz, odsłania zło, które głupota wycho
wawczyń płatnych i rodziców powoduje, pod
kopuje stare szkodliwe przesądy, skłania do my
ślenia i krytyki” 10 11.

10 G. Zapolska: Przedpiekle. Powieść. Z przedmową 
W. Witwickiego, Lwów 1919, s. V—VIII.
11 Platon: Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Lwów 
1920. Objaśnienia W. Witwickiego, s. 54 i 56.

Wiele rozważań etycznych znaleźć można w 
objaśnieniach Witwickiego do dialogów Platona. 
Na przykład w objaśnieniach do Eutyfrona eks
ponuje Witwicki myśl, że „podstaw etyki nie 
należy [...] szukać w mitach i sympatiach bóstw, 
tylko gdzieś indziej”. „Sprawa się przenosi z 
krainy mitów i dowolnostek boskich w zakres 
jakiś bliższy, jaśniejszy, bardziej konsekwent
ny, byleby tylko o sprawiedliwości mieć poję
cie jasne i niewątpliwe” n.
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Duże zasługi w pobudzeniu Witwickiego do 
rozważań etycznych miała młodzież szkolna z 
Tomaszowa Lubelskiego, która kilkakrotnie 
zwracała się do niego z pytaniami i prośbą, aby 
odpowiedział na problemy dręczące młodych 
ludzi. W ten sposób powstała Rozmowa o egoi
zmie i altruizmie 12, a także Rozmowa z pesy
mistą 13. W tej ostatniej znajdujemy zwięzły 
zarys etyki Witwickiego:

12 „Nasza Praca”, R. II, Tomaszów Lubelski 1 XII 
1922, nr 10 (30), s. 148—154.
13 Tamże, R. IV, Tomaszów Lubelski 15 I 1925, nr 
9—10 (69—70), s. 153—164.

„Kłamią niektórzy i oszukują, i kradną, i pa
stwią się nad słabszymi [...] Kiedy to widzi mło
dy, dzielny człowiek, wtedy mu właśnie pilno 
dorosnąć, wejść w życie jak najprędzej i być, 
jak się należy. Kłamiesz jeden z drugim, po
wiada, i udajesz: poczekaj, wyrosnę i będę tę
gim człowiekiem; ja was nauczę mówić praw
dę, będę demaskował drugich i samego siebie 
też; nie daruję nikomu; już się znajdą tacy, 
którzy mi pomogą [...] Kradną źli — ja im na 
przekór, będę szanował cudzy grosz i cudzy 
czas, i cudzą pracę i nauczę tego moich bliskich. 
Krzywdzą ludzkie dzieci— ja będę dla nich 
dobry [...] Sprzymierzę się z ludźmi, którzy sze
rzą światło, będę sam pracował uczciwie i dru
gich tego nauczę. Jakoś to będzie powoli. Jesz
cze na jutro nie odmienimy świata, ale płynie 
jakiś strumień usiłowań ludzkich w kierunku 
tego dobra, które przyjdzie jutro. Cudna rzecz 
być falą w tym strumieniu.

[...] Nie skończyłbym do rana, gdybym ci 
chciał wymieniać to wszystko, co ludzie na lep
sze zmieniają powoli [...] Tylko ta praca idzie 
powoli, latami. I nie prosto pod górę, tylko fa
listym biegiem. Na gwałt do niej młodych, 
dzielnych ludzi potrzeba — jednych do tego, 
żeby wykonywali porządnie i uczciwie to, co 
obmyślili drudzy i tych potrzeba najwięcej —•
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innych potrzeba na to, aby obmyślali rzeczy 
nowe, lepsze od dawnych [...] Na każdym polu 
prawie jest miejsce do obmyślania czegoś lep
szego, niż było wczoraj [...] Nie wart wspomnie
nia ten, który tylko unika zła. Dopiero ten do
bry, który robi dobrze; to, co do niego należy 
[...] Unikać życia, trudu na swoim polu i męki, 
jak wypadnie, to wstyd dla człowieka. Wstyd 
dla żywej istoty. Zła nie unikać, tylko je zwal
czać warto i naprawiać. I w drugich, i w so
bie samym. Ale nie w czterech ścianach [...] 
tylko w warsztacie, w fabryce, w szkole, w 
polu, w domu, w sklepie, w biurze, w żywej 
współpracy z drugimi. Tam dopiero zaczyna się 
dobro i prawdziwy człowiek” 14.

14 W. Witwicki: Rozmowa z pesymistą, wyd. 3, Lwów 
1938, s. 10—13.
15 W. Witwicki: Co dzieci śpiewają. Ze wspomnień 
wakacyjnych, „Świat Kobiecy”, R. VI, Lwów 15 IX 
1926, nr 18, s. 352.

1# W. Witwicki: O kłamstwie, „Świat Kobiecy”, R. 
VII, Lwów 15 XI 1927, nr 22, s. 491.
17 W. Witwicki: Czy rozwody są potrzebne?, „Świat 
Kobiecy”, R. VII, Lwów 15 V 1927, nr 10, s. 202—203.

Okazją do licznych wypowiedzi na tematy 
etyczne była dla Witwickiego także współpraca 
ze „Światem Kobiecym”. Wypowiadał się tam 
na rzecz wychowania dzieci w duchu pokoju 15, 
rozważał problem kłamstwa 16, wypowiadał się 
na temat rozwodów 17.

Podsumowaniem pięćdziesięcioletnich rozwa
żań na tematy etyczne jest napisana w ostat
nim roku okupacji hitlerowskiej książeczka 
Pogadanki obyczajowe, która ukazała się jed
nak dopiero w 1957 r. O jej treści dobrze in
formują tytuły dwunastu rozdziałów: I — „Co 
to jest etyka i potrzeba etyki świeckiej”, II — 
„Stosunek etyki religijnej do świeckiej”, III — 
„Determinizm a odpowiedzialność moralna”, 
IV — „O relatywizmie etycznym”, V — „Po
budki postępowania etycznego”, VI — „Sumie
nie i praca nad sobą”, VII — „Rodzice i dzie
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ci”, VIII — „Poszanowanie życia i zdrowia”, 
IX — „Poszanowanie życia osobistego”, X — 
„Poszanowanie cudzej własności”, XI — „Po
szanowanie cudzego imienia i prawdy”, XII — 
„Dotrzymywanie zobowiązań”.

„Wierzenia religijne — pisze tam Witwicki 
— rzadko kiedy trwają dłużej niż do okresu 
dojrzewania. Najczęściej u osób kształcących 
się rozwiewają się razem ze wspomnieniami 
szopki, św. Mikołaja i aniołków [...] A ponie
waż one były jedynym fundamentem teoretycz
nym zasad etycznych, więc od wieku dojrze
wania począwszy zasady etyczne tracą w du
szach ludzkich swój fundament. Tak się dzieje 
na ogół i to nie jest dobrze”. Dlatego „warto 
by mieć w ręku jakiś sznur przewodni w trud
nościach i na drogach rozstajnych — nie ucze
piony o chmury. Takim sznurem może i po
winna by być etyka świecka” 18.

18 W. Witwicki: Pogadanki obyczajowe, Warszawa 
1957, s. 14—15.
19 Tamże, s. 15.

A oto i jej definicja: „Etyka świecka to upo
rządkowany, jasny i ścisły zbiór przepisów: 
wskazań i zakazów, czyli norm postępowania 
jednostki we współżyciu z drugimi ludźmi. Uza
sadniony rozumnie i porządnie” 19. Klasykami 
etyki świeckiej byli — według Witwickiego — 
Platon, Arystoteles i Kant.

„Jak postępować — pisze Witwicki — żeby 
drugim i sobie życia nie zatruwać i nie 
utrudniać, tego można dochodzić zdrowym roz
sądkiem nie sięgając do objawień i do woli bo
gów. Wiadomo przecież na ogół, czego się każ
dy zwykły człowiek musi obawiać, od czego 
cierpi i czego nie znosi. I można dojść zdro
wym rozumem, bez jakich przykrości i nie
bezpieczeństw pożycie i współpraca ludzi po
trafi się obyć. Etyka świecka jest możliwa.

A czy potrafiłaby człowieka złego zrobić do
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brym? Tego nie potrafi zrobić żadna w ogóle 
etyka, a więc i świecka tego nie potrafi. Etyka 
świecka potrafiłaby tylko człowiekowi z natury 
i z wychowania dobremu wskazać drogi i meto
dy postępowania, ale oh sam musiałby chcieć 
nimi chodzić [...] Rzecz jasna, że etyką świecką 
może się doskonale interesować człowiek wie
rzący bez żadnej ujmy dla swej etyki religijnej. 
Kto się wybiera w podróż morską, nie błądzi, 
jeżeli się, oprócz błogosławieństw i modlitw, 
zaopatruje także w pasy ratunkowe. Nawet na 
wieżach kościelnych nikogo nie rażą zwyczajne 
gromochrony” 20.

20 Tamże, s. 20—21.
21 Tamże, s. 59.
22 Tamże, s. 65.

Interesujące jest to, co Witwicki pisze o su
mieniu:

„Sumienie nie jest głosem wrodzonym każ
demu, tylko jest postawą nabytą w ciągu życia 
pod wpływem otoczenia, które człowieka wy
chowało. Otoczenie przecież poddaje człowie
kowi w latach dziecięcych pierwsze zasady mo
ralne [...] Z czasem człowiek przeprowadza kry
tykę swoich zasad moralnych, jeżeli go na to 
stać, i jedne sobie sam zdobywa i dołącza do 
dawnych, a inne zmienia lub odrzuca”21. „Są 
ludzie, którzy funkcje własnego sumienia 
zdają na drugich, czynią ich swoimi przewod
nikami moralnymi. To może być ojciec, spo
wiednik, ktoś uwielbiany. Co powie — to świę
te, co pochwali — to dobre, co zgani — to złe. 
Niedobrze tak się wyręczać i chować pod czy
jeś skrzydła. Trzeba samemu dorosnąć i same
mu ponosić przed sobą odpowiedzialność za 
swoje postępowanie i postawę” 22.

Omawiając siedem „grzechów głównych” 
Witwicki czyni trafną uwagę, że „brak w tym 
spisie największego i najpospolitszego grzechu 
głównego. Tym grzechem jest głupota, zwana 

7 — Witwicki 97



inaczej ciemnotą, brakiem oświecenia, nieroz- 
sądkiem, niedorozwojem umysłowym albo nie
dowładem kory mózgowej [...] Niejeden czło
wiek jest za głupi na to, żeby mógł być do
bry” 23.

23 Tamże, s. 95.

Warto zauważyć, że podobnie jak u Kotar
bińskiego, również u Witwickiego świeckość 
etyki nie polegała wyłącznie na świećkości jor- 
my, czyli na świeckim sposobie uzasadniania 
zakazów i nakazów moralnych, ale także i prze
de wszystkim wyrażała się w świeckiej treści 
uznawanych wartości, takich jak wiedza, kry
tycyzm, samodzielność, ambicja, pragnienie 
tworzenia kultury.



HISTORYK FILOZOFII

Przystępując do charakterystyki prac Witwic- 
kiego z dziedziny historii filozofii zacznijmy od 
przypomnienia obszarów, które budziły jego 
szczególne zainteresowanie. Ograniczają się one 
właściwie do czternastu myślicieli: ze starożyt
nej Grecji: Heraklit, Platon, Arystoteles i Lu- 
kian, z XVII w.: Spinoza i Locke, z XIX i 
XX w. w świecie: Schopenhauer, Herbart, 
Wundt i James, z myślicieli polskich: Kremer, 
Libelt, Abramowski i Twardowski. wielkich 
epok brak Średniowiecza, Odrodzenia i Oświe
cenia; brak też zainteresowania myślą rzymską, 
francuską, włoską, rosyjską i — z wyjątkiem 
W. Jamesa — pozaeuropejską.

Przeważnie były to zainteresowania krótko
trwałe, od kilku miesięcy do dwóch, trzech lat: 
Wundt — 1902, Arystoteles — 1903 (i powrót 
w latach czterdziestych), Abramowski — 1904, 
Herbart — 1904, Locke — 1904, Kremer — 
1906 i 1911, Libelt — 1907—1908, Spinoza — 
1907—1908, Schopenhauer — 1909, James — 
1911—1913, Twardowski — 1920, 1927, 1938, 
Heraklit — 1920, Lukian — lata czterdzieste. 
Trwałym zainteresowaniem darzył Witwicki je
dynie Platona, którego zaczął tłumaczyć w VIII 
klasie gimnazjum (1895—1896) i którym zaj
mował się intensywnie na pewno w latach 
1904—1909, 1917—1927, 1935—1942, 1946— 
1947.

Herbartowi, Locke’owr i Spinozie nie poświę
cił osobnych publikacji; pozostałym — średnio 
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po kilkanaście stron, Arystotelesowi przeszło 
dwadzieścia, Jamesowi ponad czterdzieści (i 
przekład jednej książki), Lukianowi — przeszło 
osiemdziesiąt (oraz przekład). Spróbujmy teraz 
natomiast podliczyć, ile stron poświęcił Pla
tonowi.

W druku ukazały się wstępy i objaśnienia 
Witwickiego do dwudziestu jeden dialogów 
Platona, a także wstęp do wyboru tekstów pt. 
Platon jako pedagog. Jeśli do tego dodać nie 
drukowany dotąd maszynopis wstępu i obja
śnień do Eutydema, otrzymamy łącznie około 
1090 stron, a więc olbrzymie studium o dialo
gach Platona. Jeśli zaś uwzględnić fakt, że rów
nież przekład jest swego rodzaju interpretacją 
tekstu i podliczyć strony dwudziestu czterech 
dialogów przełożonych przez Witwickiego w 
całości i pierwsze siedem ksiąg Praw — otrzy
mamy ókoło 2690 stron, co razem ze wstępami 
i objaśnieniami daje 3780 stron, wysuwając — 
nie tylko pod względem objętości, ale także i 
przede wszystkim pod względem rzetelności, 
kompletności i wnikliwości analiz — Witwic
kiego na pierwsze miejsce wśród polskich ba
daczy Platona.

Wszystkie prace Witwickiego z dziedziny hi
storii filozofii mają jedną wspólną cechę — 
wynikającą stąd, że były pisane przez psycho
loga: koncentrują się na psychologicznej ana
lizie tekstów filozoficznych. Odróżnia je to w 
sposób wyraźny od prac innych historyków fi
lozofii, a zarazem skłania do postawienia pro
blemu: jakie relacje zachodzą pomiędzy histo
rią filozofii a psychologią?, czy i w jakiej mie
rze historyk filozofii (każdy historyk filozofii!) 
powinien być psychologiem?, czy w ogóle teksty 
filozoficzne podlegają interpretacji psycholo
gicznej?, a jeśli tak, to w jakiej mierze inter
pretacja psychologiczna wzbogaca rozumienie 
tych tekstów, a w jakiej kryje w sobie niebez
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pieczeństwa „psychologizmu” deformującego 
ich sens? 1

1 To był problem pracy doktorskiej K. Skurjat Staw
skiej, Historia filozofii w pracach Władysława Wi
twickiego (obrona 16 VI 1976 r., maszynopis, s. 1—371).
2 Obszerniej piszę o tym w: A. Nowicki: Portrety 
filozofów w poezji, malarstwie i muzyce, Lublin 1978, 
s. 10—14.

Istnieje, jak wiadomo, pogląd, że tekst na
biera znaczenia filozoficznego dopiero wtedy, 
kiedy przestaje wyrażać czyjeś subiektywne 
mniemanie, wznosząc się do bezosobowej obiek
tywności tego, co jako racjonalne jest tym sa
mym uniwersalne, niezależne od subiektyw
nych cech autora. Na takim stanowisku stał 
między innymi Hegel. Również większość logi
ków uważa, że określone zdanie posiada sens i 
jest prawdziwe lub fałszywe niezależnie od 
tego, kto je wypowiada. Na tym fundamencie 
zbudowany jest rachunek nazw i rachunek 
zdań. Jeśli teraz logik przystępuje do analizy 
tekstu filozoficznego, to wiedza psychologiczna 
o autorze tekstu jest dla niego czymś całkowi
cie zbędnym, absolutnie niepotrzebnym do lo
gicznej analizy tekstu.

W tym punkcie dochodzić musi jednak do 
konfliktu pomiędzy logikami a psychologami, 
bo dla psychologów takie abstrahowanie od 
osobowości autora jest niedopuszczalne. Nie ma 
myśli bezosobowych 1 2, sens każdego tekstu jest 
określany (a przynajmniej współokreślany lub 
dookreślany) przez kontekst psychologiczny.

Nie należy sądzić, że w sprawie tej stano
wisko Witwickiego było jednoznaczne. Był 
przecież jednocześnie logikiem i psychologiem, 
rozdartym wewnętrznie między te dwie, sprze
czne z sobą metody interpretacji tekstu filozo
ficznego. Z jednej strony deldarował, że nie 
należy zwracać uwagi na to, kto mówi, ale tyl
ko na to, co zostało powiedziane i czy to jest 
prawda czy nieprawda. A dla sprawdzenia, czy 
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dane zdanie jest prawdziwe, konfrontował prze
słanki z doświadczeniem, a rozumowanie —• 
ze średniowiecznymi schematami sylogizmów: 
Barbara, Celarent, Baroco, Camestres ...3 Wy
jaśniał, że „jednym z celów tych objaśnień jest 
to, żeby czytelnika pobudzić do współpracy z 
Platonem, a więc do szukania wraz z nim praw
dy o tych rzeczach, o których się mówi. Dla
tego tu co krok spotyka czytelnik pytanie: czy 
to prawda, co mówi Sokrates w danej chwili? 
[...] Jego myśli są zbyt żywe i cenne na to, że
by je traktować wyłącznie jako szacowne za
bytki filozoficzne — one zasługują na to, żeby 
się z nimi liczyć i po dwu tysiącach lat pytać, 
czy są prawdziwe, czy nie są” 4 5.

3 Na przykład w objaśnieniach do: Platon: Protago
ras, Lwów 1923, tryby Barbara i Camestres, s. 119; 
Charmides, wyd. 2, Warszawa 1959, tryby Baroco 
Camestres, s. 78—82. Por. także: Platon: Hippiasz 
Mniejszy, Hippiasz Większy, Ijon, Lwów 1921, s. 
130—131.
4 Platon: Fileb, Warszawa 1938, s. 125.
5 W. Witwicki: Psychologia, t. I, Warszawa 1962, s. 20.

Z drugiej strony, jako psycholog, pisał, że 
„w rzeczywistości nie znamy w ogóle żadnych 
faktów psychicznych, które by niejako wisiały 
w powietrzu oderwane od jednostek doznają
cych [...] Ile razy zachodzi jakieś zjawisko psy
chiczne, zawsze poza nim istnieje jakieś ja, któ
re jest jego podmiotem. Bezpańskie zjawiska 
psychiczne są tylko fikcją poetów” 6. Otóż fak
tami psychicznymi są — według Witwickiego — 
nie tylko wrażenia i uczucia, ale także prze
konania i supozycje. A chyba nie można za
przeczyć, że — pomijając sytuacje, kiedy autor 
musi ukrywać własne poglądy — tekst filozo
ficzny składa się przede wszystkim z twierdzeń, 
które są wyrazem jego przekonań lub supozycji. 
I choćby już z tego powodu, że przed rozpo
częciem merytorycznej analizy wartości logicz
nej danego zdania warto wiedzieć, czy jest ono 
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rzeczywistym przekonaniem autora czy też jego 
supozycją, przypuszczeniem, wątpliwością, 
„przekonaniem na niby”; czy w danym miej
scu pisał serio, czy pół żartem — niezbędne 
jest spojrzenie na tekst poprzez jego kontekst 
psychologiczny.

Może warto z tego punktu widzenia przej
rzeć kolejne objaśnienia do dialogów, wydoby
wając z nich te psychologiczne analizy poszcze
gólnych postaci, które dookreślają sens ich wy
powiedzi.

Oto sylwetka Agatona z Uczty: „uprzejmy, 
elegancki [...] w rozdziale trzecim Agaton zy
skuje nowy rys: pretensjonalnego i próżnego 
eleganta [...] doskonale wychowany [...] uprzej
my dla gości [...] ogromnie subtelny w odczu
waniu drobnych odcieni uczuciowych i pojęcio
wych, lubi przenośnie i obrazy poetyckie i woli 
je niż trzeźwe, a logiczne roztrząsania [...] lubi, 
aby go chwalono. Toteż, gdzie tylko można, tam 
z tej jego struny komiczne tony wydobywa So
krates, a później i Alkibiades. Jest to jednak 
takie «przyjacielskie» nabieranie wcale miłego 
chłopaka, a nie zjadliwa, gorzka ironia” 6.

6 Platon: Uczta, wyd. 4, Lwów 1924, s. 136—137.

Sylwetka Arystofanesa: „przy uczcie spełnia 
rolę tradycyjnego wesołka [...] da przedziwną 
mieszaninę groteskowego humoru, rozpustnego 
żartu i sentymentalnej tęsknoty, a pośród rze
czy mówionych bardzo serio niepostrzeżenie 
wetknie tu i ówdzie jakieś kpiny ze współcze
snych stosunków, jakieś aluzje do obecnych. 
Nie wiadomo chwilami, czy ta bujna figura to 
nałogowy pornograf, który miewa momenty 
jakby romantyzmu, czy «romantyk» i fantasta, 
który udaje letkiewicza. Czuje się w jego mo
wie, jak on poważne miny stroi właśnie, kiedy 
mówi rzeczy wesołe, jak zrazu usiłuje niby to 
wstąpić na koturny, potem komedią okrywa 
rzeczy, które zda je się czcić, na krótki czas 
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przestaje żartować i mówi stylem platońskim, 
a kończy żartami, dla zatarcia krótkiej chwili 
stanu religijnego”, później „zaczyna być sub
telny, szlachetny, jasny, zaczynają mu oczy 
błyszczeć na rozpogodzonej twarzy, mówi w ci
szy [...] zupełnie jakby inny człowiek, i skoń
czywszy obraz, wraca do krótkich zdań z hu
morem” 7.

7 Tamże, s. 139, 147.

Sylwetka Sokratesa z Uczty: „stary, draśnię
ty lew. Minę ma tak głupią i tak zafrasowaną, 
że litość bierze tego, kto by go nie znał. Zaczy
na skromnymi wymówkami, a kończy jadowitą 
krytyką. Wszystko w dobrodusznym tonie ja
kiegoś poczciwiny z Beocji. Mówi stylem i ak
centem chłopa, który woły targuje. Spoza tego 
tonu wygląda jednak jak gdyby uraza. Sokrates 
zaczyna towarzystwu robić wymówki, że mó
wią rzeczy piękne, bez względu na prawdę lub 
fałsz [...] Indywidualność Sokratesa nie da się 
pomyśleć bez formy dialogu. Tutaj też [...] pro
wadzi Sokrates swój typowy, koci, nielitości- 
wy dialog z Agatonem [...] Ale jak ten ton So
kratesa oświetla jego ukryte sprężyny! Być 
może, Platon nie wkładał tego rysu w tym celu 
świadomie. Ale dając tę impresję, odsłonił mi
mo woli ukrytą maszynerię postaci mistrza”. 
Następnie Sokrates rozwija „swój wymyślony 
dialog z Diotimą, jakąś tajemniczą wieszczką 
z Mantinei [...] Teraz Diotima mówi takim de
likatnym, pańskim tonem, jakby mówił Agaton, 
gdyby miał rozum Sokratesa, a Sokrates robi 
niedołężne, ciężkie kroki myślowe i stawia głu
pie pytania [...] A równocześnie Diotima speł
nia inne zadanie. Była potrzebna nie tylko So
kratesowi, ale i Platonowi. Chciał Platon przez 
usta Sokratesa odsłonić rąbek swej własnej 
«nauki» o ideach i o duchach nadziemskich. 
Niechże tego nie mówi Sokrates od siebie, tyl
ko niech mu to objawi tajemnicza osoba z da
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lekich stron. Ta tajemnicza osoba, niby symbol 
wspólnych cech umysłowości Sokratesa i Pla
tona [...] Ma się wrażenie, że Platon, pisząc to 
i rozsnuwając już własne myśli, rozmawia z du
chem Sokratesa i schowany za tajemniczy pe- 
plos Diotimy mówi mu to, do czego doszedł [...] 
Przedziwny jest Platon w tej mowie Sokratesa. 
Przewinął się w niej sam Sokrates, jego psy
chika i jego metoda; przesunął się w niej sto
sunek jego z Platonem [...] a teraz [...] mówi 
już Platon sam przez usta mistrza [...] Sokrates 
[...] mówi teraz w dialogu swego ucznia to, 
czego za życia nie mówił nigdy [...] Sokratesowi 
zabrakło tchu. Faluje mu pierś, przygasają 
oczy, głos kaskadami spada, dreszcz po nim 
chodzi, kiedy mówi o tym, co naprawdę jest — 
rzeczywiste” 8.

8 Tamże, s. 149—155.

Zestawmy te objaśnienia z tekstem dialogu. 
Jaki sens wyczytałoby się z poszczególnych 
jego zdań, gdyby abstrahować całkowicie od 
ich psychologicznego kontekstu?

Albo weźmy na przykład objaśnienia do 
Protagorasa. Jakże łatwo mógłby się czytelnik 
zgubić w tekście tego dialogu, gdyby Witwicki 
nie przeprowadził subtelnej, psychologicznej 
analizy osobowości Platona. Oto kilka zdań z 
tych objaśnień, które uprzytamniają, ile zasa
dzek czeka na czytelnika, który starałby się 
zrozumieć sens poszczególnych zdań, bez wda
wania się w subtelności psychologiczne: „kiedy 
patrzeć na ponumerowane tutaj twierdzenia i 
przypominać sobie to, co Sokrates platoński w 
tylu innych dialogach stale z silnym akcentem 
uczuciowym głosi [...] widzi się, że to, co tu 
mamy przed sobą, to nie są jego przekonania 
[...] Zdanie piąte jest jawną, gorzką satyrą. Wy
nik 6 wynika z poprzednich przesłanek. Kto
kolwiek spróbuje mu zaprzeczyć i wykaże, że 
on jest mylny, dowiedzie tym samym, że myl
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na jest choćby jedna z przesłanek. Zgodzi się 
wtedy z tym, co Sokrates myśli w głębi duszy, 
obalając to, co wbrew przekonaniu głośno wy
powiadał na próbę. Jest to więc z jego strony 
figiel, obliczony na schwycenie Protagorasa w 
sieć własnych przekonań Sokratesa. Podobnie 
wygląda ukryta w jego rozumowaniu pokorna 
przesłanka 7 ożeniona z ironiczną 2, ażeby uro
dzić tezę, której pozornie Sokrates oprzeć się 
nie może [...] Komiczne miny Sokratesa i wiel
kie słowa pochwały zwrócone do Protagorasa, 
w których zwyczajnie uprzedzony czytelnik 
gotów widzieć więcej ironii, niż jej tam jest 
naprawdę. Sokrates zawsze, kiedy chwali, wy
gląda jakby kpił, ale tym razem nie ma do te
go powodu. Jego figiel jest inny. On się cieszy, 
że od Protagorasa słyszy myśli, które sam wy- 
znaje, a uzyskał je od swego przeciwnika bez 
walki, tylko przez figlarną prowokację [...] Jest 
to niewątpliwie własna spowiedź Platona wło
żona w usta Protagorasa [...] Widać więc, że 
on i tutaj, podobnie jak w Gorgiaszu i Hippia- 
szzt, własne myśli rozdziela między osoby mó
wiące i kiedy dyskutuje sam ze sobą, czytel
nika w pole wywodzi, poddając mu, jakoby to 
Sokrates dysputował z Protagorasem czy z 
kim tam innym. Tym się też tłumaczy, dlacze
go oponenci Sokratesa tak często mówią do 
rzeczy. Warto z tego punktu widzenia spojrzeć 
na dialog, a zobaczymy, że w wielu miejscach 
dyskusja, trudna do pojęcia jako walka dwóch 
indywiduów, doskonale się tłumaczy jako mo
nolog rozbity, już tylko scenicznie, na dwie 
osoby [...] Całe szczęście, że i Platon nie bierze 
zbyt poważnie osiągniętych wyników. Bawi go 
raczej odwrócenie stanowisk, które widzi u 
swToich bohaterów dialogu, kiedy porównywa 
początek ich rozmowy z jej końcem”9.

9 Platon: Protagoras, cyt. wyd., s. 120—147.

Mamy tu chyba przekonywający dowód, jak 
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bardzo potrzebna jest psychologia historykowi 
filozofii. Jak też by się połapał — bez pomocy 
analizy psychologicznej — w tych zdaniach 
„wypowiadanych wbrew przekonaniu na pró
bę”, w tych „figlarnych prowokacjach”, w tym 
„bawieniu się odwracaniem stanowisk”?

Ale w psychologicznym podejściu do tekstów 
filozoficznych tkwią również pewne niebezpie
czeństwa. Skupienie uwagi na kontekście psy
chologicznym, z którego dany tekst wyrasta, 
może przesłaniać jego uwarunkowania i funk
cje społeczne. Otóż to jest właśnie jedną z naj
bardziej charakterystycznych cech marksistow
skiego sposobu uprawiania historii filozofii, że 
ujmuje się tekst filozoficzny przede wszystkim 
w jego kontekście społecznym, to znaczy: 1) wi
dzi się w nim nie tylko ekspresję jednostki, ale 
także i przede wszystkim wyraz problemów 
społecznych okresu, w którym tekst się poja
wia i 2) bada się nie tylko sam tekst, ale także 
sposób jego funkcjonowania w życiu społecz
nym — poprzez kolejne stulecia jego społecz
nego odbioru. Podejście psychologiczne jest 
istotnym uzupełnieniem i wzbogaceniem tej 
metody, ale nie może jej zastępować ani prze
słaniać.



FILOZOFIA KULTURY

W najszerszym znaczeniu tego słowa filozofia 
kultury zawiera w sobie — jako części składo
we — filozofię wartości, filozofię człowieka, fi
lozofię nauki, filozofię sztuki, filozofię wycho
wania, filozofię religii, filozofię historii, filozo
fię państwa i prawa, filozofię życia itd., stano
wiąc swego rodzaju przeciwwagę dla szeroko 
pojętej filozofii przyrody. W węższym znacze
niu filozofia kultury różni się od wymienionych 
wyżej dyscyplin filozoficznych tym, że koncen
truje się na dwóch własnych grupach zagad
nień: na problematyce kultury jako całości 
(istota kultury, struktura kultury, wartość kul
tury, prawa rozwoju kultury itd.) oraz na pro
blematyce relacji zachodzących pomiędzy jej 
częściami składowymi, na przykład pomiędzy 
nauką a sztuką, pomiędzy filozofią a wycho
waniem, pomiędzy religią a życiem społecznym, 
pomiędzy muzyką a malarstwem itd.

W szerokim znaczeniu tego słowa prawie ca
ła twórczość Witwickiego należy do filozofii 
kultury. Można z niej jednak wyodrębnić kilka 
centralnych wątków składających się na filo
zofię kultury w drugim, węższym znaczeniu 
tego słowa.

Znajdujemy więc u niego wiele rozważań o 
kulturze filozoficznej, kulturze estetycznej, 
kulturze uczuciowej, o kulturze jako wartości 
wyznaczającej sens życia oraz porównania po
między poszczególnymi typami kultur, z wy
sunięciem na pierwszy plan wyidealizowanej 
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kultury starożytnej Grecji. Była także już mo
wa o tym, że najważniejszym problemem teo
retycznym i praktycznym była dla niego rela
cja pomiędzy nauką a sztuką. Szczególną war
tość posiadają rozważania Witwickiego nad for
mami obecności człowieka w kulturze i świec
ką perspektywą nieśmiertelności.

Z mnóstwa ogólnych wypowiedzi Witwickie
go na temat kultury warto zwrócić uwagę 
zwłaszcza na objaśnienia do Charmidesa. Przed
miotem rozmowy w tym utworze Platona jest 
„określenie zalety duchowej, którą Hellenowie 
nazywali sofrozyne, a której polski język nie 
umie nazwać jednym wyrazem [...] jest to, mó
wiąc po polsku, zdolność do kierowania się 
zawsze rozumem, a więc roztropne zrównowa
żenie, jest to i panowanie nad sobą, i umiar
kowanie, opanowanie wewnętrzne, wstrzemię
źliwość, i takt, i równowaga wewnętrzna, roz
tropność, rozsądek, rozwaga. Przy tym ostat
nim wyrazie wypadało przeważnie pozostać w 
przekładzie polskim, bo on się wydawał naj
bliższy terminowi greckiemu”1. Ale w obja
śnieniach Witwicki idzie dalej, wysuwając traf
ny domysł, że Sokratesowi — kiedy mówi o so- 
frozyne — chodzi w gruncie rzeczy o kulturę 
filozoficzną połączoną z kulturą uczuciową.

1 W. Witwicki: Wstęp, w: Platon: Charmides, wyd. 2, 
Warszawa 1959, s. 13.

Sokrates — zdaniem Witwickiego — trafnie 
i obszernie opisuje „błogosławione skutki — 
czego? Trzeba by powiedzieć: kultury filozo
ficznej rządzących, podmurowanej logiką. To 
właśnie kryje się tutaj pod nazwą «rozwagi». 
W okresach oświecenia ludzkość przybliża się 
do tego idealnego stanu, który tu Platon szki
cuje, w okresach wracającej ciemnoty musi się 
od niego oddalać. I Platon musiał w to w głębi 
duszy wierzyć, skoro, jak umiał, tak życie po
święcił pracy nad oświeceniem siebie samego 
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i drugich i w trudzie całego życia pozapalał 
światła niezgasłe do dziś [...] Jesteśmy u po
czątków kultury filozoficznej w Europie [...] 
Tu, może wyraźniej niż gdzie indziej, słychać, 
jak Platon sam ze sobą rozmawia [...] Widzi, że 
nauki techniczne mogą zapewnić postęp tech
niczny, ale w samym postępie technicznym nie 
widzi szczęścia [...] Nauki przyrodnicze i histo
ryczne, naukowe poznanie świata w jego roz
woju też nie wydaje się mu gwarancją szczę
ścia ludzkiego. Marzy mu się dopiero jakaś ści
sła teoria wartości wraz z etyką [...] Ta musia- 
łaby się też opierać na logice [...]

Szczęście w bardzo skromnym znaczeniu — 
pojęte jako pogoda, zadowolenie, beztroska, 
spokój o jutro, uśmiech życia — nie wydaje 
się dziś wcale spełnionym i upowszechnionym 
ideałem [...]

Kultura serc ludzkich nie jest tym samym, 
co wysoki poziom wiedzy. Od niej wydaje się 
szczęście ludzkie co najmniej równie zależne, 
jak od kultury materialnej. Sam tylko postęp 
intelektualny szczęścia ludziom nie zapewnia” 2.

2 W. Witwicki: Objaśnienia, w: Platon: Charmides, cyt. 
wyćL, s. 95—99.

Podsumowując wynik rozważań Sokratesa 
nad pojęciem sofrozyne pisze Witwicki: „Roz
waga to jest ta zaleta człowieka, która się ob
jawia w zachowaniu nacechowanym spokojem 
[...] objawia się szlachetnym wstydem w pew
nych razach, wyraża się w wytrwałym trzy
maniu się wytkniętej drogi swego powołania, 
prowadzi do czynów dobrych i opiera się na 
znajomości siebie samego, podmurowanej kul
turą logiczną. Jest nieocenionym czynnikiem 
w życiu państwa i mogłaby być podstawą 
szczęścia ludzkiego, gdyby nie to, że do niego 
nie wystarcza sama tylko kultura intelektu bez 
jakiejś racjonalizacji pragnień i potrzeb serca 
ludzkiego [...] wypada powiedzieć, że Sokrates 
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doszedł do wyników zupełnie do rzeczy, jeśli 
chodzi o rozwagę” 3.

3 Tamże, s. 99.
4 „Przegląd Filozoficzny”, T. VIII, 1905, nr 1, s. 58— 
60.

W cytowanym tekście zostało zarysowane 
podmiotowe, psychologiczne pojęcie kultury, 
sprzeczne z potocznym odczuciem, dla którego 
kulturą jest przede wszystkim zbiór najcenniej
szych wytworów pracy ludzkiej. Prawidłowe 
ujęcie istoty kultury to, naszym zdaniem, po
łączenie ujęcia przedmiotowego z ujęciem pod
miotowym. Kulturą są zarówno ludzie, jak ich 
wytwory, a więc jedność podmiotu (świata lu
dzi) i przedmiotu (świata dzieł ludzkich), pole
gająca na tym, że ludzie są obecni w wytwo*-  
rzonych przez siebie przedmiotach — a także 
w świadomości innych ludzi, zwłaszcza gdy ob
cują z tymi przedmiotami. Na tym polega obec
ność człowieka w kulturze — za życia i po 
śmierci.

Wspominaliśmy już o recenzji Witwickiego 
z podręcznika logiki księdza Nuckowskiego. 
Recenzja ta odsłania nam — już w 1904 r. — 
jego wizję kultury świeckiej, w której jako 
najważniejszy składnik wysuwa się na pierw
szy plan kultura filozoficzna, polegająca na 
umiejętności samodzielnego, krytycznego my
ślenia i na uznawaniu za prawdę tylko takich 
twierdzeń, które są racjonalnie uzasadnione.

Drugim składnikiem tej wizji jest u Witwic
kiego kultura estetyczna. Termin ten pojawia 
się w jego recenzji z Wychowania estetycznego 
Janiny Mortkowiczowej, opublikowanej w 
1905 r. Witwicki ocenił tę książkę pozytywnie, 
zgadzając się z autorką, że „sztuka nie jest 
rzeczą zbytku, tylko potrzebą każdego człowie
ka i bardzo ważnym- składnikiem kultury”. Na
leży więc dążyć do tego, aby człowiek był od 
pierwszej chwili życia otoczony sztuką i oddy
chał nią na każdym kroku” 4.
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Relacja pomiędzy „kulturą filozoficzną” a 
„kulturą estetyczną” jest przedmiotem takich 
prac Witwickiego, jak Sztuka a nauka (1908), 
Artyzm a nauczanie (1915), O stosunku nauki 
do sztuki (1920) i Z filozofii nauki (1923).

Przewodnią myślą tych czterech prac jest to, 
że należy je starannie od siebie oddzielać, po 
to, żeby je prawidłowo ze sobą łączyć. Czło
wiekowi potrzebna jest zarówno ,,jasna lampa 
intelektu”, jak „kolorowa lampa wyobraźni”. 
Należy umieć zajmować postawę estetyczną 
wobec dzieł sztuki i cieszyć się „złudą” wytwo
rzoną przez wyobraźnię artysty, a jednocześnie 
zachować krytycyzm, aby nigdy nie przyjmo
wać za prawdę tego, co zostało podane w pięk
nej, sugestywnej formie, ale bez racjonalnego 
uzasadnienia.

Witwicki bardzo wcześnie odrzucił religijną 
wiarę w nieśmiertelność jednostkowej duszy i 
zmartwychwstanie ciała. Przyczyny odrzucenia 
tej wiary były co najmniej trzy: brak racjo
nalnych, przekonywających dowodów na nie
śmiertelność duszy i możliwość zmartwych
wstania ciała, negatywna ocena zbytniej troski 
o własną osobę, mała atrakcyjność chrześcijań
skiej perspektywy nieśmiertelności. Wiara ta 
była dla niego wyrazem pragnień, egotyzmu i 
ograniczonych horyzontów intelektualnych.

Interesującą wypowiedź na ten temat zawie
ra list Witwickiego z 7 maja 1941 r.: „Czy Pan 
myśli — pisał do mnie Witwicki — że w ogóle 
o mnie chodzi? I że ja się swoją osobą intere
suję? Nie o to chodzi! Ja się przecież w ogóle 
kończę i odbyłem swoje, jak umiałem. O Apol- 
lona chodzi i o lampy” 5.

5 A. Nowicki: Listy Władysława Witwickiego z lat 
1939—1947 (inedita), „Euhemer”, 1978, nr 2(108), s. 11.

To enigmatyczne zakończenie przytoczonej 
myśli wymaga'objaśnienia. Apollo, którego tu 
Witwicki przywołuje, to Apollo Muzageta, czyli 
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personifikacja kultury w znaczeniu wykształ
cenia i twórczości naukowej i artystycznej. To 
jest najwyższa wartość, na której powinny kon
centrować się nasze myśli i troski, a nie spra
wa jednostkowej nieśmiertelności.

Witwicki mówił czasami o tym, że czuje się 
tylko „jedną kroplą w oceanie życia” i ta świa
domość przynależności do czegoś bezgranicznie 
wielkiego, pięknego, wartościowego i wieczne
go daje mu szczęście. Sądzę jednak, że od uczu
cia, że jest cząstką Przyrody, znacznie więk
szą rolę odgrywało uczucie przynależności do 
świata Kultury, związane ze szczególnym ty
pem stosunków międzyludzkich. Ciągłość kul
tury polegała dla Witwickiego na ciągłym prze
kazywaniu sobie „lamp”, czyli światła wiedzy, 
światła pasji badawczej i światła pasji twór
czej. W tej perspektywie najważniejszym ty
pem stosunków międzyludzkich były dla Wi
twickiego związki między nauczycielami i ucz
niami.

Stosunek pomiędzy nauczycielem a uczniem 
był dla Witwickiego wyróżnionym typem sto
sunków pomiędzy ludźmi. W tej relacji wła
śnie rysowała się Witwickiemu główna pers
pektywa prawdziwej nieśmiertelności. W liście 
z 13 stycznia 1946 r. pisał Witwicki: „Jaka ra
dość dla mnie [...] że Cię widzieć mogę na tle 
Palatynu, i Forum, i Museo Baracco [...] Twoi
mi ścieżkami chodziłem przed dwudziestu laty 
[...] Ja się cieszę, kiedy dziś za Twoimi plecami 
stoję i patrzymy razem. Nie ma we mnie za
wiści, tylko wielka radość, że się w Twoich 
oczach zapala i świeci to, co w mojej pamięci 
przygasa” 6.

6 Tamże, s. 12.

Podobną myśl powtórzył Witwicki również 
w liście z 15 kwietnia 1947 r.:

„30 IV mam zacząć siedemdziesiątkę [...] 
mnie czas «zmienić postać», bo życie nie stoi.
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Na razie cieszę się, że Twoimi oczyma oglądam 
Italię i Twoimi nogami chodzę do Santa Maria 
della Grazie i Santo Stefano Rotondo i do Bre- 
ry, przeglądać Codice Atlantico [...] W szeregu 
lucyferów opuszczasz ważne ogniwa. Ja rów
nież, ale mi się wydaje, że pochodnia, którą mi 
Twardowski podał, wyszła od Sokratesa i Pla
tona, a potem przez ręce Arystotelesa i Toma
sza z Akwinu przeszła do Kartezjusza i tamtę
dy do Brentany i Twardowskiego. Nie tylko 
tych kilka gwiazd świeci nad nami. Są ich 
roje, które historia filozofii rozbiera i bada z 
osobna. One świecą i w nas. To nie jest teoria 
nieśmiertelności osobistej. Wiem przecież, że 
nie będę żył ze swoją kataraktą na jednym 
oku, a z soczewką na drugim, z chorym ser
cem i trzustką, z opuchniętymi nogami i korą 
mózgową, która musi zejść na psy. Ale jasna 
myśl, której iskierki żywe we mnie Twardow
ski rozniecił po drodze, nie zginie razem z ludź
mi mego pokolenia. Przejdzie przez tych, któ
rzy się w gorącym kontakcie duchowym o nas 
otarli, żywych lub pisanych, i będzie świeciła 
[...] w prawnukach, w tym świecie, który ist
nieje w przyszłości, w dalszym ciągu wielkiej 
rzeki” 7.

7 Tamże, s. 15, 18—19.

W cytowanym fragmencie pokazane są obie 
strony wspomnianej wyżej relacji: jak staro
żytny Janus — Witwicki spogląda w przeszłość 
ku swoim nauczycielom i nauczycielom swoich 
nauczycieli, a jednocześnie w przyszłość, ku 
swoim uczniom i uczniom swoich uczniów i 
czytelnikom swoich książek. Tych, którzy prze
kazują „lampy” Apollona i Muz, nazywa „lu
cyferami” (albo „fosforami”, czyli „światłonoś- 
cami”). „Wielka rzeka”, którą kończy się ten 
fragment, to nie po prostu „rzeka Życia”, ale 
— jak napisałem na początku — „rzeka Kul
tury”.
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Na uwagę zasługuje także zawarta w listach 
Witwickiego koncepcja czasu. W przeciwień
stwie do św. Augustyna, który uważał zarów
no przeszłość, jak przyszłość za sfery niebytu, 
a teraźniejszość redukował do nie posiadające
go żadnych wymiarów oka mgnienia, w któ
rym jeden niebyt (to, czego jeszcze nie ma) 
przelewa się w drugi niebyt (to, czego już nie 
ma), Witwicki ujmował czas na podobieństwo 
przestrzeni i uważał zarówno przeszłość i przy
szłość za coś istniejącego. W liście przed chwilą 
zacytowanym było użyte charakterystyczne 
wyrażenie „w tym świecie, który istnieje w 
przyszłości”, natomiast w listach do pani He
leny Dąbczańskiej (1863—1956) pisał o świecie, 
który istnieje w przeszłości. W liście z 23 gru
dnia 1929 r. wspominając odbywające się u niej 
we Lwowie coniedzielne spotkania malarzy, 
muzyków i uczonych pisał:

„To było niecodzienne miejsce, przybytek 
Muz nieoceniony, niedziele niezapomniane, 
ustroń zaczarowana, do której nieraz myślami 
wracam i zamiast płakać, że jej nie ma, cieszę 
się, że była”, a w kilka lat później, w liście z 
3 stycznia 1935 r.:

„Te niedziele sprzed lat dwudziestu zosta
wiły ślad, który nie schodzi. Aż się dziwię, że 
to dwadzieścia lat [...] To przecież jakby wczo
raj, ja się nie martwię, że tego dziś nie ma, ja 
się cieszę, że to było, chociaż wczoraj. Dobrze, 
że było”.

Ta świecka koncepcja czasu jest podstawą 
dla świeckiej koncepcji nieśmiertelności. Jeżeli 
to, co było, nie jest otchłanią nicości, ale do
brze zabezpieczonym skarbcem (bo nie można 
unicestwić tego, co się wydarzyło), to nasze ży
cie nie zostaje unicestwione, ale istnieje wciąż 
w tym świecie, który stał się „przeszłością” — 
trwającą nadal w kulturze — bo wartości tego 
świata mogą być i są, i będą przekazywane 
ludziom tego świata, którego jeszcze nie ma, 
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ale który przecież istnieje w jakiś sposób jako 
„przyszłość”. Realność obu tych światów — 
przeszłości i przyszłości — jest podstawą ciąg
łości kultury i świeckich form naszej pośmiert
nej obecności w kulturze.

Lublin, lipiec—sierpień 1980 r.



WAŻNIEJSZE DATY 
Z ŻYCIA WŁADYSŁAWA WITWICKIEGO

1878, 30 kwietnia Władysław Józef Witwicki 
urodził się w Lubaczowie koło Ciesza
nowa.

1880 Od drugiego roku życia mieszka we 
Lwowie.

1884 Umiera Ludwik Filip Witwicki — ojciec.
1888 Po ukończeniu szkoły powszechnej zo- 

staje uczniem I klasy Gimnazjum im. 
Franciszka Józefa we Lwowie.

1896 Kończy VIII klasę wspomnianego gim
nazjum i w tym samym roku zapisuje 
się na Uniwersytet Lwowski, studiując 
m. in. filozofię i psychologię pod kie
runkiem Kazimierza Twardowskiego.

1899, 1 stycznia Ukazuje się pierwsza druko
wana praca Witwickiego pt. Dirce (o 
obrazie Henryka Siemiradzkiego).

1900, 4 grudnia Składa egzamin na nauczyciela 
historii naturalnej jako przedmiotu głów
nego oraz matematyki i fizyki jako 
przedmiotów pobocznych.

1901, 14 kwietnia Doktoryzuje się na Uniwer
sytecie Lwowskim z filozofii jako przed
miotu głównego, a zoologii jako przed
miotu pobocznego na podstawie rozpra
wy: Analiza psychologiczna ambicji 
(„Przegląd Filozoficzny”, 1900).

1901—1902 Studiuje psychologię na Uniwersy
tecie Wiedeńskim pod kierunkiem Aloi- 
sa Hóflera i na Uniwersytecie Lipskim 
pod kierunkiem Wilhelma Wundta.
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1904, 1 października Po habilitacji na podsta
wie pracy: Analiza psychologiczna obja
wów woli („Archiwum Naukowe”, Lwów 
1904) zostaje docentem filozofii na Uni
wersytecie Lwowskim. Nominacja na. do
centa prywatnego została zatwierdzona 
przez ck ministerstwo 31 października 
1905.

1905, 29 maja Składa egzamin na nauczyciela 
propedeutyki filozofii.

1905, 19 czerwca Po kilku latach pracy na sta
nowisku „zastępcy nauczyciela” otrzy
muje nominację na „rzeczywistego na
uczyciela” w IV Gimnazjum we Lwo
wie. Uczy matematyki, historii natural
nej i propedeutyki filozofii.

1907, 25 lipca Bierze udział w X Zjeździe Le
karzy i Przyrodników Polskich i wygła
sza referat: Z psychologii stosunków oso
bistych („Przegląd Filozoficzny”, 1907).

1908 Zostaje przeniesiony z IV do VII Gim
nazjum, gdzie pracuje do 1914 r.

1909 W wydawnictwie „Symposion” ukazuje 
się Uczta Platona w przekładzie Witwic- 
kiego, z jego wstępem i objaśnieniami. 
Tłumaczeniem i objaśnianiem dialogów 
Platona zajmować się będzie do końca 
życia.

1911 Zaczyna ukazywać się „Ruch Filozoficz
ny”. W latach 1911—1918 Witwicki jest 
członkiem Komitetu Redakcyjnego i jed
nym z najbardziej aktywnych współ
pracowników.

1911, 19 lipca Bierze udział w XI Zjeździe Le
karzy i Przyrodników Polskich i wygła
sza referat: W sprawie przedmiotu i po
działu psychologii (druk w: Księga pa
miątkowa ku uczczeniu 250-tej rocznicy 
założenia Uniwersytetu Lwowskiego 
przez króla Jana Kazimierza, - Lwów 
1912).
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1914, 28 lipca Austro-Węgry wypowiadają 
wojnę Serbii. Rozpoczyna się I wojna 
światowa. Od jesieni 1914 do końca 1915 
Witwicki przebywa w Wiedniu, gdzie 
wchodzi do władz Polskiego Archiwum 
Wojennego jako przewodniczący Sekcji 
Pamiętnikarskiej. Po powrocie do Lwo
wa w końcu 1915 r. nadal pracuje jako 
nauczyciel w VII Gimnazjum i prowadzi 
zajęcia jako docent na Uniwersytecie 
Lwowskim i Politechnice Lwowskiej.

1919, 1 kwietnia Zostaje profesorem nadzwy
czajnym psychologii na Uniwersytecie 
Warszawskim.

1920, 7 kwietnia Na Pierwszym Zjeździe Pol
skim poświęconym sprawom organizacji 
i rozwoju nauki w Warszawie wygłasza 
referat: O stosunku nauki do sztuki 
(„Nauka Polska”, 1920).

1920 W dniu 22 października zostaje profe
sorem zwyczajnym psychologii na Uni
wersytecie Warszawskim z ważnością no
minacji od 1 października 1920.

1923, 10 maja Rozpoczyna się Pierwszy Zjazd 
Filozoficzny we Lwowie. Witwicki wy
głasza wykład inauguracyjny: Z filozofii 
nauki („Przegląd Warszawski”, 1923).

1924, 3—9 maja Bierze udział w Międzynaro
dowym Zjeździe Filozoficznym w Nea
polu. Później w „Ruchu Filozoficznym” 
drukuje obszerne sprawozdanie (1924).

1924 Po zjeździe udaje się na Sycylię. Swoje 
wrażenia z Włoch opisuje w artykule: 
Z Pompei i z Syrakuz („Przegląd War
szawski”, 1924).

1924—1925 Przebywa na stypendium w Pary
żu.

1925 Ukazuje się I tom Psychologii, a w 
1927 r. — II tom.

1928 Przebywa w Hadze na zjeździe poświę
conym filmowi w służbie szkoły i nauki
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oraz w Utrechcie na V Kongresie Psy
chotechnicznym. Swoje wrażenia opisu
je w artykule: Z podróży na Zachód 
(„Świat Kobiecy”, 15 VIII i 15 IX 1928). 

1929, marzec Przebywa w Paryżu na Między
narodowym kongresie poświęconym za
stosowaniom psychologii.

1931, 26—31 maja Bierze udział w I Między
narodowym kongresie poświęconym psy
chologii religii, który odbywa się na Uni
wersytecie Wiedeńskim. Krytyczne spra
wozdanie z tego kongresu zamieszcza w 
„Kwartalniku Psychologicznym” (1931).

1932, sierpień Bierze udział w Międzynarodo
wym Zjeździe Psychologów w Kopen
hadze.

1933, 16 stycznia i 6 lutego Na posiedzeniach 
sekcji psychologicznej Warszawskiego 
Towarzystwa Filozoficznego przedstawia 
fragmenty swoich badań nad życiem re
ligijnym osób wykształconych.

1935 W Poznaniu ukazuje się Księga pamiąt
kowa ku czci Władysława Witwickiego, 
pod red. prof. Stefana Błachowskiego 
(jako VII tom „Kwartalnika Psycholo
gicznego”).

1937 Na przełomie września i października 
przebywa trzy tygodnie w Atenach.

1939, 31 stycznia O godz. 22 rozpoczyna się 
słynny cykl pogadanek radiowych: Prze
chadzki ateńskie. Trwa do 21 marca 
(łącznie 8 pogadanek).

1939, 9 lutego (lub wcześniej) Witwicki dyspo
nuje pierwszymi egzemplarzami francu
skiego przekładu Wiary oświeconych: La 
joi des eclai^es (Paris 1939). Polski ory
ginał tej książki został opublikowany do
piero w 1959 r.

1948, 21 grudnia Umiera w Konstancinie.
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sany imieniem i nazwiskiem pod tytułem: Prawda 
o liściach. Z warsztatu przyrody, w: Juliusz Balicki
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Najnowsze dzieło sztuki stosowanej (o kawiarni 
„Sztuka” Ferdynanda Turlińskiego we Lwowie bę
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łach Jana Bulasa, Fryderyka Pautscha, Franciszka 

127



Joachima Radziszewskiego, Wlastimila Hofmana, Ry
szarda Gawlikowskiego, Iwana Trusza, Luny Drex- 
lerówny, Juliana Fałata, Stanisława Lentza, Stani
sława Dębickiego, Feliksa Wygrzywalskiego i innych), 
„Słowo Polskie”, 12 VII 1909, nr 320, s. 1—3, 13 VII 
1909, nr 322, s. 1—3.

Z wystawy obrazów (o obrazach Włodzimierza Bło- 
ckiego, Jana Bulasa, Romana Bratkowskiego, Zefira 
Ćwiklińskiego, Iwana Trusza, Władysława Szernera, 
Piotra Stachiewicza i innych), „Słowo Polskie”, 1 X 
1909, nr 458, s. 3, 2 X 1909, nr 460, s. 2—3.

Z wystawy obrazów (o obrazach Aleksandra Augu
stynowicza, Romana Bratkowskiego, Zefira Ćwikliń
skiego, Marcelego Harasimowicza, Zygmunta Rozwa
dowskiego, Leona Weina, Feliksa Wygrzywalskiego, 
Włodzimierza Nałęcza i innych), „Słowo Polskie”, 
6 XI 1909, nr 520, s. 3—4.

Młodzi na wystawie jesiennej (m. in. w obrazach 
Bohdana Kelles-Krauzego), „Przegląd”, Lwów 23 XI 
1909 (pozycji tej nie udało się odnaleźć).

Wystawa jesienna (o obrazach Władysława Jaro
ckiego, Władysława Skoczylasa, Mieczysława Reyzne- 
ra, Bolesława Kelles-Krauzego, Antoniego Stefano
wicza, Stanisława Kaczora-Batowskiego, Teodora 
Axentowicza i o rzeźbach Luny Drexlerówny, Jana 
Góralczyka i innych), „Słowo Polskie”, 3 XII 1909, nr 
566, s. 1—2, 4 XII 1909, nr 568, s. 2—3.

Wystawa związku słuchaczów architektury, „Słowo 
Polskie”, 4 XII 1909, nr 568, s. 6 (bez podpisu).

Czy Schopenhauer był filozofem? Polemika z: H. 
Bad: Czy Schopenhauer był filozofem?, „Przegląd Fi
lozoficzny”, T. XII, 1909, nr 3, s. 411—422.

Platona Uczta, Lwów 1909, wstęp, s. 1—43, obja
śnienia, s. 129—156 i przekład; wyd. 2, Lwów 1910; 
wyd. 3, Lwów 1921; wyd. 4, Lwów 1924; wyd. 5, 
Warszawa 1957, wstęp, s. 9—51, objaśnienia, s. 141— 
168; wyd. 6. Warszawa 1975.

Rzeźba francuska. Rec. z: Czesław Poznański: Rzeź
ba francuska XIX i XX wieku, „Słowo Polskie”, R. 
XV, 11 I 1910, nr 16, s. 1—3.
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Sztuka a dziecko, „Słowo Polskie”, 27 I 1910, nr 
44, s. 1—2.

Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych we Lwo
wie, „Słowo Polskie”, 10 II 1910, nr 67, s. 2—3.

Z wystawy obrazów (o obrazach Wojciecha Weissa, 
Aleksandra Augustynowicza, Iwana Trusza, Mieczy
sława Reyznera, Zygmunta Rozwadowskiego i innych), 
„Słowo Polskie”, 7 III 1910, nr 109, s. 1—2, 8 III 1910, 
nr 111, s. 1—2.

Wystawa grunwaldzka we Lwowie (zapowiedź), 
„Słowo Polskie”, 19 V 1910, nr 228, s. 5 (podpis: W).

Wystawa sztuki polskiej, „Słowo Polskie”, 23 V 1910, 
nr 234, s. 3, 31 V, nr 247, s. 2—3, 8 VI, nr 261, s. 
1—2, 16 VI, nr 275, s. 2—3, 13 VII, nr 320, s. 4—5, 
21 VII 1910, nr 334, s. 2—3.

Antoni Popiel (nekrolog), „Słowo Polskie”, 8 VII 
1910, nr 311, s. 1—2 (podpis: W).

Sztuka krakowska na wystawie lwowskiej, „Słowo 
Polskie”, 12 IX 1910, nr 422, s. 1—3.

[Kazimierz Twardowski. Streszczenie przemówie
nia wygłoszonego na setnym posiedzeniu PTF we Lwo
wie, w:] Święto Polskiego Tow. Filozoficznego, „Słowo 
Polskie”, 6 XI 1910, nr 515, s. 1—2 (bez podpisu).

Rec. z: William James: A Pluralistic Universe, 
„Ruch Filozoficzny”, R. I, 15 I 1911, nr 1, s. 5—6.

Rec. z: Darwinizm a wiedza współczesna, „Ruch Fi
lozoficzny”, 15 II 1911, nr 2, s. 22—23.

Rec. z: Tadeusz Garbowski: Sw. Franciszek z Assy- 
żu w świetle filozofii przyrodniczej, „Ruch Filozoficz
ny”, 15 III 1911, nr 3, s. 43—44.

Rec. z: Edward Westermarck: Zagadnienia płciowe 
w świetle genealogii moralności, „Ruch Filozoficzny”, 
15 IV 1911, nr 4, s. 67—68.

Rec. z: Zygmunt Bytkowski-Bromberg: Kontempla
tive und extatische Kunst, „Ruch Filozoficzny”, 15 X 
1911, nr 8, s. 169—170.

William James — próba charakterystyki. Streszcze
nie referatu wygłoszonego na 118 posiedzeniu PTF 
we Lwowie, 18 XII 1911, „Ruch Filozoficzny”, 15 XII 
1911, nr 10, s. 222.
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Józef Kremer, w: Wiek XIX. Sto lat myśli polskiej, 
t. VI, Warszawa 1911, s. 301—313 i wybór tekstów, s. 
313—336.

Rec. z: Jan Bołoz Antoniewicz: Grottger, „Książka”, 
1911, nr 3, s. 110—112.

Przekład książki: William James: Filozofia wszech
świata, Lwów 1911.

Rec. z: Rafał Radziwiłłowicz: Zagadnienia psycho
logii, „Ruch Filozoficzny”, R. II, 15 II 1912, nr 2, 
s. 19.

Rec. z: ks. Idzi Radziszewski: Geneza religii w świe
tle nauki i filozofii, „Ruch Filozoficzny”, 15 III 1912, 
nr 3, s. 35.

Rec. z: Robert Saitschick: Ludzie i sztuka Odrodze
nia włoskiego, „Ruch Filozoficzny”, 15 V 1912, nr 5, 
s. 88.

Rec. z: William James: Memories and Studies, „Ruch 
Filozoficzny”, 15 VII 1912, nr 7, s. 127.

Rec. z: Nauka i Sztuka (m. in. z książki: Stanisław 
Witkiewicz: Matejko), „Książka”, R. XII, 15 XI 1912, 
nr 11, s. 493—495.

Rec. z: Zygmunt Batowski: Norblin, „Sfinks”, T. 
XX, listopad 1912, nr 59, s. 362—3'04.

W sprawie przedmiotu i podziału psychologii. Rzecz 
czytana na posiedzeniu sekcji filozoficznej XI Zjazdu 
Lekarzy i Przyrodników Polskich 19 VII 1911 w Kra
kowie, Księga pamiątkowa ku uczczeniu 250-tej rocz
nicy założenia Uniwersytetu Lwowskiego przez króla 
Jana Kazimierza, Lwów 1912, s. 1—16.

Rec. z: Michał Sobeski: Interludia. Z pogranicza 
sztuki i filozofii, „Ruch Filozoficzny”, T. III, 15 III 
1913, nr 3, s. 51—52.

Rec. z: A. Heilpern: Przyczynki do psychologii twór
czości, „Ruch Filozoficzny”, 15 IV 1913, nr 4, s. 86— 
87.

Rec. z: Kształt i Barwa, „Muzeum”, R. XXIX, T. 
I, 1913, s. 228—229.

Rec. z: Stanisław Witkiewicz: Matejko, wyd. 2, 1912, 
„Sfinks”, T. XXI, 1913, nr 61, s. 156—157.

William James jako psycholog, „Przegląd Filozo
ficzny”, R. XVI, 1913, s. 21—63.
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Rec. z: Wladyslaw Tatarkiewicz: Rozwój w sztuce, 
„Ruch Filozoficzny”, R. IV, 15 III 1914, nr 3, s. 67.

Rec. z: Berthold Kern: Einleitung in die Grundfra
gen der Ästhetik, „Ruch Filozoficzny”, 15 V 1914, nr 
5, s. 125.

„Salon” wiosenny lwowski (o Zygmuncie Kurczyń- 
skim i innych rzeźbiarzach), „Kronika Powszechna”, 
R. V, Lwów 13 VI 1914, nr 24, s. 269—270.

Najnowsze badania materializacji mediumistycznych, 
„Ruch Filozoficzny”, 15 VII 1914, nr 7, s. 198.

Artyzm a nauczanie, „Szkoła Polska”, Wiedeń 15 IV 
1915, nr 2, s. 4—7.

Polskie Archiwum Wojenne, „Ilustrowany Tygod
nik Polski”, R. I, Kraków 1 VIII 1915, nr 1, s. 98—99.

Uwagi o solidarności, „Muzeum”. R. XXXII, 1917, 
s. 105—109.

Cenny prezent, „Gazeta Wieczorna”, R. VIII, 27 VII 
1918, nr 4276.

Exlibris Józefa Mehoffera, „Exlibris. Pismo po
święcone bibliofilstwu polskiemu”, Lwów 1918, nr 2, 
s. 51—53.

Kult nieudolności plastycznej szkodzi kulturze ogó
łu. Odpowiedź na ankietę dotyczącą wystawy ekspre
sjonistów polskich, „Gazeta Wieczorna”, R. VIII, Lwów 
28 VII 1918, nr 4876, s. 8. Przedruk fragmentu w pra
cy zbiorowej: Polskie życie artystyczne w latach 1915— 
1939, Wrocław 1974, s. 44.

Uniwersalne exlibrisy wojenne, „Exlibris”, 1918, nr 
2, s. 57—58.

Przedmowa, w: Upton Sinclair: Emil poszukujący 
prawdy, Lwów 1918, s. V—VIII.

Platona Fajdros, Lwów 1918, wstęp, s. 1—22, obja
śnienia, s. 123—188 i przekład; wyd. 2, Lwów 1922; 
wyd. 3, Warszawa 1958, wstęp, s. 11—53, objaśnienia, 
s. 133—199.

Rec. z: Wacław Radecki: Psychologia woli, „Ruch 
Filozoficzny”, R. IV, listopad—grudzień 1918, nr 9— 
10, s. 243—246.

Przedmowa, w: Gabriela Zapolska: Przedpiekle, 
Lwów 1919; wyd. 2, Warszawa 1923, s. V—VIII.
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Rec. z: Wacław Wolski: O poznaniu a priori, „Ruch 
Filozoficzny”, R. V, Lwów listopad 1919, nr 2, s. 
28—31.

Kazimierz Twardowski, „Przegląd Filozoficzny”, R. 
XXIII, 1920, s. IX—XIX i odbitka z Księgi pamiąt
kowej ku czci prof. Twardowskiego, Lwów 1921, s. 
3—13.

O stosunku nauki do sztuki, „Nauka Polska”, T. 
III, 1920, s. 53—60.

Z fragmentów Heraklita, „Przegląd Filozoficzny”, 
T. XXIII, 1920, s. 325—342.

Platona Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Lwów 
1920, wstępy, s. 3—12, 65—83, 151—156, objaśnienia, 
s. 47—61, 133—156, 183—194 i przekład; wyd. 2, War
szawa 1958; oddzielnie Eutyfron, Lwów 1934, wstęp, 
s. 7—8.

Wstęp, w: Maria Bańkowska: Horyńce, Lwów 1920, 
s. 1—2.

Rec. z: Eugeniusz Jarra: Idea państwa u Platona 
i jej dzieje, „Ruch Filozoficzny”, T. V, kwiecień—maj 
1920, nr 7—8, s. 126—128.

Architektura polska. Rec. z: Stanisław Noakowski: 
Architektura polska. Szkice kompozycyjne, „Rzecz
pospolita”, R. II, Warszawa 12 I 1921, nr 11, s. 4.

Rec. z: Franciszek Habdank: Karta z zamkniętej 
księgi bytu. Z cyklu rewelacji otrzymanych przez 
Jadwigę Domańską, „Ruch Filozoficzny”, T. VI, 15 IV 
1921, nr 1—2, s. 11—15.

Rec. z: Ryszard Ganszyniec: De Agathodaemone, 
„Ruch Filozoficzny”, T. VI, 15 VIII 1921, nr 3—5, s. 
53.

Rec. z: Ryszard Ganszyniec: De argumentis immor- 
talitatem vulgo adstruentibus particula prima, tamże, 
s. 53.

O uczonych zwierzętach, „Gazeta Policji Państwo
wej”, T. III, Warszawa 20 VIII 1921, nr 34, s. 526.

Obraz pierwszej lekcji psychologii w klasie ósmej, 
Zamość 1921, s. 1—48.

Wstęp, w: Hans Heinz Ewers: Varda (?), 1921 (po
zycji tej nie udało się odnaleźć).
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Platona Hippiasz Mniejszy, Hippiasz Większy, Ijon, 
Lwów 1921, wstępy, s. 1—5, 61—66, 145—148, objaś
nienia i uwagi, s. 33—60, 115—143, 173—183 i prze
kład; wyd. 2, Warszawa 1958, s. 1—186.

Platona Gorgiasz, Lwów 1922, wstęp, s. 1—6, ob
jaśnienia, s. 163—224 i przekład; wyd. 2, Warszawa 
1958, wstęp, s. 7—12, objaśnienia, s. 167—228.

Rec. z: Ryszard Ganszyniec: Katabasis, „Ruch Fi
lozoficzny”, R. VII, 1922, nr 4—5, s. 56.

Rec. z: Ryszard Ganszyniec: Der Ursprung der 
Zehngebotetafeln. Eine motivgeschichtliche Studie, 
tamże, s. 56—57.

Rec. z: Waldemar v. Wasielewski: Telepathie und 
Hellsehen. Versuche und Betrachtungen über unge
wöhnliche seelischen Fähigkeiten, „Ruch Filozoficz
ny”, T. VII, lipiec 1922, nr 1—3, s. 13—14.

Rozmowa o egoizmie i altruizmie, „Nasza Praca”. 
Dwutygodnik młodzieży szkolnej powiatu tomaszow
skiego, wydawany przez uczennice i uczniów Państw. 
Gimnazjum im. Bartosza Głowackiego, R. II, Toma
szów Lubelski 1 XII 1922, nr 10(30), s. 148—154 i od
bitka, s. 1—8.

Jak nie należy uprawiać psychologii dziecka, „Prze
gląd Filozoficzny”, T. XXVI, 1923, nr 3—4, s. 188—223.

Jakie przygotowanie ze szkoły średniej uważam za 
potrzebne dla przyszłego studenta filozofii, pragnące
go poświęcić się specjalnie psychologii?, „Muzeum”, 
T. XXXVIII, 1923, nr 2, s. 139.

Z filozofii nauki. Wykład wypowiedziany na otwar
ciu pierwszego zjazdu filozofów polskich we Lwo
wie, „Przegląd Warszawski”, R. III, T. 3, wrzesień 
1923, nr 24, s. 289—298.

Sztuki graficzne albo jak ludzie robią z jednego 
obrazka więcej, „Iskry”, R. I, 12 XII 1923, nr 12, s. 
189—195.

Drugi międzynarodowy kongres badań psychicznych 
w Warszawie, „Ruch Filozoficzny”, T. VIII, grudzień 
1923, nr 1, s. 1—4.

Platona Protagoras, Lwów 1923, wstęp, s. 1—16, 
objaśnienia, s. 113—148 i przekład; wyd. 2, Warsza
wa 1958, wstęp, s. 7—22, objaśnienia, s. 117—152.
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Międzynarodowy Zjazd Filozoficzny w Neapolu, 
„Ruch Filozoficzny”, T. VIII, sierpień—listopad 1924, 
nr 7—8, s. 97—103.

Z Pompei i z Syrakuz. Igrzyska i pieśń Odrodzenia 
w Pompei, Ajschylos i Sofokles w Teatrze Greckim 
w Syrakuzach, „Przegląd Warszawski”, T. II, 1924, 
nr 33, s. 375—393.

Rec. z: C. v. Heydebrand: Gegen Experimental-Psy
chologie und — Pädagogik, „Ruch Filozoficzny”, T. 
VIII, 1924, nr 4—6, s. 65—66.

Co Polska traci skutkiem niedostatecznego upra
wiania nauki. X. Filozofia, „Nauka Polska”, T. V, 
1925, s. 176—181.

Glos w sprawie Słowiańskiego Zjazdu Filozoficzne
go, „Ruch Filozoficzny”, T. IX, 1925, nr 1—2, s. 5—6.

Psychologia. Dla użytku słuchaczów wyższych za
kładów naukowych, t. I, Lwów 1925, s. 1—424; t. II, 
Lwów 1927, s. 1—416; wyd. 2, t. I, Lwów 1930, s. 1— 
478; t. II, 1933, s. 1—472; wyd. 3, t. 1, Warszawa 1946, 
s. 1—510; wyd. 4, Warszawa 1962—1963, t. I, s. 1—420; 
t. II, s. 1—408.

Rozmowa z pesymistą, „Nasza Praca”. Dwutygod
nik młodzieży szkolnej powiatu tomaszowskiego wy
dawany przez uczniów i uczennice Państw. Gimna
zjum im. Bartosza Głowackiego, R. IV, Tomaszów Lu
belski 15 1 1925, nr 9—10(69—70), s. 153—164. Odbitka, 
Lwów 1925, s. 1—14; wyd. 3, z portretem i życiory
sem autora, Lwów 1938, s. 1—20; przekład ukraiński 
(patrz: 1939); wyd. 4, Łódź 1946, s. 1—20.

Sekcja psychologiczna na XII Zjeżdzie lekarzy i 
przyrodników polskich w Warszawie, „Ruch Filozo
ficzny”, T. IX, maj—lipiec 1925, nr 3—5, s. 43—45.

Platona Fedon, Lwów 1925, wstęp, s. 1—17, obja
śnienia, s. 137—189 i przekład; wyd. 2, Warszawa 
1958, wstęp, s. 15—30, objaśnienia, s. 151—202.

Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy? 
(odpowiedź na ankietę), „Wiadomości Literackie”, R. 
III, Warszawa 10 1 1926, nr 2(106), s. 2.

U polskiego tłumacza Platona. Rozmowa z prof. 
Władysławem Witwickim. Rozmawiała R[egina] R[ei- 
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cherówna], „Wiadomości Literackie”, R. III, 4IV 1926, 
nr 14(118), s. 1.

Co dzieci śpiewają. Ze wspomnień wakacyjnych, 
„Świat Kobiecy”. Czasopismo poświęcone modzie i 
sprawom kobiecym, R. VI, Lwów 15IX1926, nr 18, 
s. 352.

O wychowaniu moralnym w szkole (odpowiedź na 
ankietę), „Szkoła i Nauczyciel”, R. IV, Łódź grudzień 
1926, styczeń 1927, nr 10 i 1, s. 18—25.

Usposobienie a budowa ciała, „Słowo Polskie”, T. 
XXXI, 14—23 1 1927.

Poziom umysłowy dzisiejszych maturzystów szkół 
średnich. Referat z ramienia U[niwersytetu] War
szawskiego] czytany na dorocznym Walnym Zgroma
dzeniu Delegatów kół Stowarzyszenia Dyrektorów 
Polskich Szkół Średnich Państwowych w dniu 19 III 
1927, „Przegląd Współczesny”, T. XX, 1927, nr 59, s. 
404—416.

Książeczka nie do wiary. Rec. z: Giulio Erpianis: 
Jędraszek w samochodzie, „Świat Kobiecy”, R. VII, 
1 III 1927, nr 5, s. 93.

Lekcja II rozdziału „Obrony Sokratesa”, „Filologia 
Klasyczna”, 1927 (pozycji tej nie udało się odnaleźć).

Czy i jak mówić z dziećmi o wszystkim?, „Świat 
Kobiecy”, R. VII, 15 IV 1927, nr 8, s. 159.

Czy rozwody są potrzebne?, „Świat Kobiecy”, R. 
VII, 15 V 1927, nr 10, s. 202—203.

O kłamstwie, „Świat Kobiecy”, R. VII, 15X1 1927, 
nr 22, s. 491.

O modach obecnych, „Świat Kobiecy”* R. VII, 15 
XII 1927, nr 24, s. 541.

Antypatia, „Świat Kobiecy”, R. VIII, 15II 1928, nr 
4, s. 66.

Rec. z: Jan Parandowski: Dwie wiosny, „Świat Ko
biecy”, R. VIII, 15 II 1928, nr 4, s. 73.

Dziecko o sztuce dla dziecka, „Świat Kobiecy”, R. 
VIII, 15 III 1928, nr 6, s. 113.

Rec. z: Ignacy Drexler: Szerokość jezdni w ulicach 
miejskich, „Świat Kobiecy”, R. VIII, 15 V 1928, nr 10, 
s. 204.
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Film w służbie nauki i szkoły, „Świat Kobiecy”, R 
VIII, 15 VII 1928, nr 14, s. 309—310.

Jak czytać warto, „Trzeci Almanach Świata Ko
biecego”, Lwów 1928, s. 3—7.

Z podróży na Zachód (Haga), „Świat Kobiecy”, R 
VIII, 15 VIII 1928, nr 16, s. 349—350, 151X 1928, nr 18, 
s. 390—391.

Sprawozdanie z V Kongresu Psychotechnicznego w 
Utrechcie w r. 1928, „Psychotechnika”, R. II, paździer
nik—grudzień 1928, nr 8, s. 30—40. z

Zarys psychologii. Podręcznik dla uczniów szkół 
średnich i seminariów nauczycielskich, Lwów 1928, 
s. 1—192; wyd. 2, Lwów 1929, s. 1—192; wyd. 3, War
szawa 1931, s. 1—192.

Rec. z: Józef Ujejski: O cenę absolutu. Rzecz o Hoe- 
ne-Wrońskim, „Ruch Filozoficzny”, T. XI, Lwów 
1928—1929, nr 1—10, s. 23—24.

Paranoja i koprolalia, „Kurier Poznański”, 9 IV 1929 
(artykuł skonfiskowany, ponieważ cenzura uznała 
przedruk fragmentów podręcznika Psychologii za ko
mentarz do wywiadu marszałka J. Piłsudskiego).

O kształceniu dziewcząt, „Świat Kobiecy”, R. IX, 
15 IV 1929, nr 8, s. 161—162.

Nowoczesny taniec religijny, „Świat Kobiecy, 15 V 
1929, nr 10, s. 209.

Rec. z: Gustaw Przychocki: Kultura klasyczna w 
kulturze współczesnej, „Świat Kobiecy”, 15 VI 1929, nr 
12, s. 266 (podpis: W. W.).

Kobiety na Wystawie Powszechnej [w Poznaniu], 
„Świat Kobiecy”, 1 VII 1929, nr 13, s. 290.

Rec. z: J[aroslav] HaSek: Przygody dobrego wojaka 
Szwejka, „Świat Kobiecy”, 1IX 1929, nr 17, s. 392.

Biblioteka Medycka, „Wiadomości Literackie”, R.
VI, 22 IX 1929, nr 38(299), s. 1—2.

Trochę pogody!, „Wiadomości Literackie”, 27X 1929, 
nr 43(304), s. 2.

Odpowiedź p. M[arii] Kaczyńskiej, „Psychotechni
ka”, R. III, 1929, nr 1, s. 33.

Analiza analizy jednego rozdziału książki szkolnej 
[polemika z Albertem Dryjskim], „Kwartalnik Psy
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chologiczny”, T. I, 1930, nr 1, s. 68—86 i odbitka, 1930, 
s. 1—15.

Konfiskaty szkolne, „Przyjaciel Szkoły”, R. IX, Po
znań 1930, nr 18, s. 681—689; Jeszcze w sprawie kon
fiskat szkolnych, tamże, R. X, 20 1 1931, nr 2, s. 52—55.

O pewnej psychologii sukcesu. W związku z arty
kułem [Tadeusza] Boya [Żeleńskiego] o wystawie 
Styków, Warszawa 1930, s. 1—16.

Obrona Sokratesa w radio, „Wiadomości Literackie’’, 
1930.

Prawda o liściach (patrz: Liście w jesieni, 1908).
Rec. z: Jakub Wojciechowski: Życiorys własny ro

botnika, „Kwartalnik Psychologiczny”, T. I, 1930, nr 
2, s. 227—228.

Rec. z: Zeitschrift für angewandte Psychologie, 
„Kwartalnik Psychologiczny”, T. I, 1930, nr 1, s. 134— 
136, nr 2, s. 248—253, nr 3, s. 351—356, nr 4, s. 462—465.

Koledzy Hipponikosa, w: Juliusz Balicki i Stanisław 
Maykowski: Mówią wieki. Czwarty rok nauki języka 
polskiego w szkołach średnich ogólnokształcących, 
Lwów 1931, s. 52—57.

O źródłach poznania życia uczuciowego, w: Księga 
Pamiątkowa Polskiego Towarzystwa Filozoficznego 
we Lwowie 12 11 1904—12 II 1929, Lwów 1931, s. 413— 
455.

I Międzynarodowy kongres poświęcony psychologii 
religii w Uniwersytecie Wiedeńskim w tygodniu Zie
lonych Świąt 1931 r., „Kwartalnik Psychologiczny”, 
T. II, 1931, nr 4, s. 397—409.

Rec. z: Maria Grzegorzewska: Psychologia niewi
domych, „Kwartalnik Psychologiczny”, T. II, 1931, s. 
260—268.

Przekład: Sofokles: Antigone, stasimon III, „Filo
mata”, 1931, nr 34, s. 82—85.

Afekt, w: Świat i Zycie. Zarys encyklopedyczny 
współczesnej wiedzy i kultury, t. I, Lwów—Warsza
wa 1933, s. 30—35.

Arogancja, tamże, s. 331—336.
Słówko w sprawie przewodniczenia na zebraniach 

naukowych, „Psychotechnika”, T. VII, 1933, nr 2, s. 
112—114.
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Komizm, w: Świat i Zycie, t. II, Lwów—Warszawa 
1934, s. 1264—1270.

Wiadomości o stylach, Lwów 1934, s. 1—336; wyd. 2, 
Warszawa 1960, s. 1—267.

Odpowiedź na uwagi krytyczne p. St[anislawa] 
Studenckiego w sprawie komunikatu Komisji Termi
nologicznej P.T.P.S., „Psychotechnika”, R. IX, 1935, 
s. 193—194.

Odpowiedź na uwagi marginesowe dra Afdama] 
Wiegnera, „Psychometria”, R. II-, 1935, nr 1, s. 78—81.

Platona Menon, Warszawa 1935, wstęp, s. 5—8, ob
jaśnienia, s. 73—97 i przekład; wyd. 2, Warszawa 
1959, wstęp, s. 7—10, objaśnienia, s. 75—95.

Rec. z: Jan Schwarz: Podręczny atlas fizycznego i 
psychicznego rozwoju młodzieży, „Kwartalnik Psy
chologiczny”, T. VI, 1935, s. 402—406.

Co to jest dyskusja i jak ją trzeba prowadzić, w: 
Przewodnik świetlicowy, praca zbiorowa pod red. Wa
lentego Regulskiego, Warszawa 1936; wyd. 2, rozsze
rzone, Lwów 1938, s. 1—28; wyd. 3, Warszawa 1949, 
s. 1—22.

Rozmowa o jedności prawdy i dobra, Lwów 1936, 
s. 1—61.

Platona Teajtet, Warszawa 1936, wstęp, s. 5—7, ob
jaśnienia, s. 151—211 i przekład; wyd. 2, Warszawa 
1959, wstęp, s. 7—9, objaśnienia, s. 151—208.

Co to jest styl?, „Ruch Filozoficzny”, T. XIII, 1937, 
nr 5—10, s. 145 (autoreferat odczytu wygłoszonego 
5 II 1934).

Co wiem o miłości? (wywiad, z prof. W. Witwickim 
rozmawiała Romit), „As. Ilustrowany Magazyn Ty
godniowy”, R. III, Kraków 7 XI 1937, nr 45, s. 13.

Platona Charmides i Lyzis, Warszawa 1937, wstępy, 
s. 7—14, 103—106, objaśnienia, s. 63—100, 150—169 i 
przekład; wyd. 2, Warszawa 1959, wstępy, s. 9—16, 
105—108, objaśnienia, s. 67—102, 153—171.

Platona Laches, Warszawa 1937, wstęp, s. 5—18, ob
jaśnienia, ś. 67—95 i przekład; wyd. 2, Warszawa 1958, 
wstęp, s. 7—19, objaśnienia, s. 69—95.

Kazimierz Twardowski. Epitafium, „Polskie Archi
wum Psychologii”, T. X, 1937—1938, s. 31—32.
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Czy sąd o ludziach jest sądem o sobie samym?, 
„Psychotechnika”, R. XII, styczeń—marzec 1938, nr 
1—2, s. 51—55.

Kazimierz Twardowski, „Wiadomości Literackie”, R. 
XV, 24 IV 1938, nr 18(757), s. 1.

Pojęcie inteligencji, Warszawa 1938, s. 1—35.
Psychologia a wojsko, „Polska Zbrojna” (ok. 22 VI 

1937), przedruk, Warszawa 1938, s. 1—34.
Platona Fileb, Warszawa 1938, wstęp, s. 5—8, obja

śnienia, s. 125—160 i przekład; wyd. 2, Warszawa 
1958.

La foi des ćclaires, Paris 1939, przekład Izydory 
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ANALIZA PSYCHOLOGICZNA AMBICJI 
[z rozprawy doktorskiej, 1900] ♦

§ 1 — AMBICJA JEST USPOSOBIENIEM UCZUCIOWYM

w życiu spotykamy na każdym kroku objawy ambi
cji. Od dziecka^ cokolwiek rozwiniętego pod względem 
umysłowym, aż do starca, każdy jakąś ambicję po
siada, choć każdy swą ambicję ma w czymś innym. 
Chłopiec, któremu zależy na tym, by być pierwszym 
w klasie i odbierać pochwały profesorów, pracuje 
usilnie nad nauką; powiadamy, że robi to dla ambi
cji. Komuś jest ludzka pogarda obojętna i nie wsty
dzi się przed nikim haniebnego czynu, o którym wszy
scy wiedzą; obraca się wśród ludzi, jakby był naj
uczciwszym; o tym się mówi, że jest pozbawiony am
bicji. Poczciwy człowiek przychodzi do przyjaciela 
i powiada: „Masz tak wielkie zdolności, że mógłbyś 
dorównać naszym największym, a przecież nie pra
cujesz, i dziś przewyższają cię ludzie mniej zdolni 
od ciebie”. Ten człowiek przemawia do ambicji. Gdy 
ktoś życiem wystawnym stara się dorównać ludziom 
zamożniejszym od siebie i naraża w ten sposób byt 
swój i rodziny, ten ma fałszywą ambicję.

Przytoczone przykłady uprzytomniły nam to, co 
zwiemy ambicją; teraz zastanówmy się nad jednym 
z nich, żeby się dowiedzieć, do czego właściwie od
nosimy ten wyraz „ambicja” [...]

Zdawać by się mogło, że to, co ambicją nazywamy, 
jest albo uczuciem jakimś, albo z kilku uczuć się 
składa. Tak nawet nieraz powiadamy w mowie po
tocznej: „Ambicja to uczucie, które itd.”, i błądzimy

♦ W. Witwicki: Analiza psychologiczna ambicji, „Prze
gląd Filozoficzny”, R. III, 1990, nr 4, s. 26—49; prze
druk, Lwów 1934 i 1936, s. 1—44.
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wówczas tak samo, jak kiedy mianem uczuć ozna
czamy: miłość, przyjaźń, dumę, wspaniałomyślność itp. 
rzeczy. Wszystkie bowiem objawy tego rodzaju zwyk
ły trwać przez czas dłuższy, lata, a nawet życie całe. 
A przecież w życiu ludzi, którzy przechodzą te stany, 
zdarzają się, i to codziennie, dłuższe lub krótsze o- 
kresy czasu, w których ludzie ci żadnych zgoła uczuć 
nie posiadają lub też żywią uczucia inne, nie pozo
stające w żadnym związku z tymi ich trwałymi przy
miotami. Mimo to przymioty te przez ten czas ciszy 
uczuciowej istnieć nie przestają, widocznie więc nie 
są uczuciami

To samo, cośmy powiedzieli o miłości [...] można 
z łatwością przeprowadzić na przykładach dumy, 
wspaniałomyślności/ dobrego serca i wielu innych, a 
tak samo w wypadku ambicji. Wszystkie te rzeczy 
to nie są uczucia, ale są to stany, w których uczu
cia pewnego rodzaju mogą z łatwością występować, 
to są warunki powstania pewnych uczuć, a nie uczu
cia, to są usposobienia (dyspozycje) do uczuć, ale 
nie uczucia (zob. Höfler1: Psychologie, 1897, § 12). 
Ktoś kocha, to znaczy, że w nim z łatwością wystę
pują uczucia na myśl o przedmiocie miłości. Ktoś jest 
dumny — to znaczy, że usposobiony jest do uczuć, 
które się w nim zbudzą przy sprzyjających okolicz
nościach. Ktoś ma ambicję, to znaczy: ktoś ma u- 
sposobienie do uczuć, które w nim powstaną w pew
nych okolicznościach, ktoś gotów jest cieszyć się pew
nymi przedmiotami, a smucić się innymi.

1 Alois Höfler (1853—1922), profesor pedagogiki i fi
lozofii w Uniwersytecie Wiedeńskim, długoletni prze
wodniczący wiedeńskiego Towarzystwa Filozoficzne
go. Życiorys i bibliografia zob. „Ruch Filozoficzny”, 
T. VII, lipiec 1922, nr 1—3, s. 45—46.
2 Alexius Meinong (1853—1920), filozof austriacki, był

5 2 — UCZUCIA, WYSTĘPUJĄCE NA TLE AMBICJI

[...] Uczucia dzielimy na wyobrażeniowe i przeko
naniowe, wedle tego, jakim stanom duchowym zwyk
ły w nas towarzyszyć (zob. Meinong1 2: Psychologisch- 
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-ethische Untersuchungen zur Werttheorie, 1894). [...] 
Pośród uczuć przekonaniowych rozróżniamy jedną 
szczególniejszą grupę, tzw. uczuć wartości, i tymi zaj- 
miemy się bliżej (zob. Meinong, tamże). [...] Ambicja 
jest usposobieniem do pewnych uczuć wartości [...]

§3-0 CZYM MUSIMY WYDAĆ SĄD, BY SIĘ W NAS 
ODEZWAŁA AMBICJA

A — Przymioty własne
[...] Słyszymy tak często, że człowiek anuitny dba 

o pochwałę; zależy mu na tym. by był wszędzie pier
wszym, sławnym, kochanym, szanowanym; współza
wodniczy z drugimi, chce ludziom imponować, wyda
wać się pięknym, dobrym, być doskonalszym niż in
ni i niż sam był dotychczas, zwyciężać wszystko, co 
spotka, władać i panować nad wszystkim, a nie za
leżeć od nikogo; z drugiej strony zaś on nie znosi 
pogardy ludzkiej, wyższości innych, poczucia własnej 
niemocy, swej niższości wobec innych, słabości wobec 
przeszkód napotykanych; słowem: zauważyć możemy, 
że ambicja nie znosi poniżenia, a szuka wyniesienia 
się nad innych i w oczach innych.

Jednakże to podnoszenie się w górę przybiera roz
maite postacie, stosownie do różnych warunków, w 
jakich człowiek pozostaje. A mianowicie, może się 
raz objawiać jako zdobywanie niezależności, jeśli czło
wiek jakiś był w moralnym ucisku, w upokarzającej 
zawisłości od innych; może przybierać postać dorów
nywania innym, jeśli człowiek czuł się poprzednio 
mniej wielkim, mniej silnym czy mniej doskonałym, 
jak inni, jakkolwiek od nich już nie zależał; może 
wreszcie w swej najwyraźniejszej postaci wystąpić, 
jako osiąganie wyższości nad tym, co dotychczas by
ło od nas mocniejszym lub nam dorównywało. Zwykle 
nawet w życiu człowiek przez te trzy szczeble pod
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roku 1894 utworzył pierwszą w Austrii pracownię 
psychologii eksperymentalnej. Autor dzieła Über An
nahmen, Leipzig 1902, które wywarło wpływ na zbu
dowaną przez Witwickiego teorię supozycji.



nosi się w górę. Tak np. młodego artystę, który z 
początku naśladuje innych i tworzy słabiej niż inni, 
najpierw ambicja będzie pobudzała, by zrzucił zale
żność od cudzych wzorów i stał się oryginalnym. Póź
niej, gdy już nie.zależy od niczyich natchnień, ale 
tworzy, jak sam czuje, tylko zawsze jeszcze słabiej 
niż inni, ambicja każę mu dążyć do dorównania wzo
rom; a gdy już i ten drugi szczebel osiągnie, ambicja 
podnosi go na trzeci: on stara się być wyższym, dos
konalszym niż inni lub niż sam był dotychczas [...]

Chłopiec ambitny będzie się czuł ogromnie poni
żonym, jeżeli go z domu, gdzie mógł sobą rozporzą
dzać, oddadzą do bursy lub jakiegokolwiek zakładu, 
gdzie panuje karność klasztorna, tak że w każdej swej 
czynności będzie zależnym od mniejszej lub większej 
ilości przełożonych; jeśli nie będzie mógł zrobić kro
ku, nie poprosiwszy wprzód o pozwolenie, nie opo
wiedziawszy się pierwej zwierzchności. Młody człowiek 
czuje się również często dotkniętym w swej ambicji, 
gdy, wstąpiwszy do wojska, wejdzie w ciągłą zależ
ność od przedstawicieli większych i mniejszych rang. 
Zawsze czuje się do pewnego stopnia upokorzonym, 
ile razy w jakiejkolwiek okoliczności uprzytomni so
bie, że zależy od humoru lub osobistego przekonania 
zwierzchnika [...] Człowiek na stanowisku wolnym 
i niezależnym doznaje miłego uczucia zaspokojonej 
ambicji na myśl, że nie potrzebuje nikogo słuchać [...] 
Zatem: niezależność od ludzi to pierwsza z porządku 
wartość dodatnia w ambicji. Stwierdzenie jej jest 
przyjemne, zaprzeczenie przykre.

Jednakże ambicja sięga dalej. Człowiek ambitny nie 
tylko ceni swą niezależność od ludzi, ale w ogóle nie 
znosi ulegania, bez względu na to, jakiemu panu, i 
stąd gotów dbać o niezależność od własnych namięt
ności i popędów, afektów i uczuć, słabości i wad, a 
nawet od czynników nieosobowych. Tak np. młody 
człowiek, któremu własna ambicja nie pozwala na to, 
by się upił, jakkolwiek znajduje się w towarzystwie 
ludzi, którzy mu tego wcale za złe nie wezmą, ow
szem starają się go do tego stanu wszystkimi środ
kami nakłonić, myśleć może w ten mniej więcej spo
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sób: „Skoro miarę przebiorę, będę myślał, mówił, cho
dził itd., mniej lub więcej nieregularnie, zależnie od 
ilości pochłoniętego alkoholu, trunek mnie komplet
nie opanuje, przestanę być panem siebie; upokarza
łaby mnie myśl, żem się tak poddał; a więc nie bę
dę pił, bo mam tyle ambicji, by się nie poddawać tak 
niskim podnietom” [...] A zatem: niezależność od czyn
ników wewnętrznych to druga wartość w ambicji [...]

Farys Mickiewicza zawiera parę ślicznych przykła
dów ambicji, drażnionej przekonaniem o zależności 
od czynników nieosobowych [...] Byron, przepłynąwszy 
Bosfor, z zadowoleniem patrzeć musiał na morze, i 
cieszyła go myśl, ie go taki ogrom nie pokonał. Lecz 
i w życiu codziennym można spotkać ludzi (zwą ich 
oryginałami), których drażni zależność człowieka od 
zmian aury, i którzy przeto trenują się w tym celu, 
by mogli chodzić zimą i latem w lekkim ubraniu; 
odbywają umyślnie spokojne przechadzki podczas naj
straszniejszych burz, piorunów, ulewy i błota; a jeże
li są dziećmi, to na drodze wybierają najmniej pewne 
i bezpieczne miejsca do przejścia, łażą na zawrotne 
wysokości po drzewach, chodzą krajem ścieżki nad 
stromym stokiem kopca, zsuwają się po gładkiej po
ręczy schodów z trzeciego piętra na dół (w tych wy
padkach i w przechadzkach podczas burz inne czynni
ki jeszcze mogą odgrywać rolę, a mianowicie seksu
alne, Krafft-Ebing) — wszędzie szukają przeszkód i 
niebezpieczeństwa, w ogóle okoliczności, w których ca
łość członków, a nawet życie człowieka zależy od 
czynników nieosobowych, i mają w tym ambicję, by 
wyjść z nich cało, okazać, choćby tylko wobec siebie 
samych, niezależność od tych czynników [...] Mieli
byśmy w ten sposób opisaną trzecią wartość, wystę
pującą w ambicji, a mianowicie: niezależność od czyn
ników nieosobowych [...]

Człowiek ambitny pragnie dorównywać nie tylko 
ludziom innym, on zwykł mieć jeszcze pewien obraz 
idealny samego siebie, obraz wedle niego doskonały, 
do którego chce się zbliżyć, któremu pragnie dorów
nać. I tak jeden widzi siebie w przyszłości tenorem 
wszechświatowej sławy, ów malarzem potężnym, tam
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ten bohaterem romansów, inny chce być wielkim li
czonym, inny znów wszechstronnie rozwiniętym czło
wiekiem, słowem: każdy nosi w sobie pewien jakoby 
ideał siebie samego [...]

Przechodzimy teraz do trzeciego stopnia podnosze
nia się, a mianowicie do „wyższości”. Każdy pamięta 
z codziennego doświadczenia, że człowiek bardzo am
bitny pragnie wszystkich pokonywać, zwyciężać, opa
nowywać, zostawiać w tyle za sobą, być pierwszym 
i większym niż inni, słowem: ceni swoją wyższość, 
pragnie jej, zdobywa i gdzie może, tam osiąga. Z ży
cia przykłady najliczniejsze znajdziemy w szkołach, 
konkursach, wyścigach, zakładach, igrzyskach; wszę
dzie, gdzie współzawodniczą ludzie ze sobą, wszędzie 
tam zwykła się objawiać ambicja dążeniem do prze
wyższenia innych, radością z osiągnięcia i smutkiem 
w razie stwierdzenia braku tego stanu rzeczy [...]

Zestawiając otrzymane dotąd wyniki, możemy po
wiedzieć, że ambicja jest usposobieniem, zdolnością 
i gotowością do doznawania uczuć przyjemnych albo 
przykrych, budzących się w nas, skoro stwierdzamy 
albo zaprzeczamy, że jesteśmy niezależni, równi albo 
wyżsi. To, względem czego stwierdzamy naszą nieza
leżność, równość i wyższość albo jej zaprzeczamy, 
może być w każdym wypadku trojakie: niezależność 
może być niezależnością od ludzi, od czynników we
wnętrznych (własnych namiętności itp.) i od czynni
ków zewnętrznych, nieosobowych (np. zmian pogo
dy); równość może dotyczyć stosunku do ludzi dotąd 
od nas potężniejszych, do ideału, który wytworzyliś
my sobie o sobie samych i do rozważanych antropo- 
morficznie zjawisk przyrody; wyższość na koniec mo
że być wyższością w porównaniu z innymi ludźmi, z 
własnym stanem poprzednim i z czynnikami nieoso- 
bowymi, jakimi są np. siły przyrody.

B — Sądy i uczucia otoczenia
[...] Ludzie ambitni pragną, by icb czczono, kocha

no, poważano, ceniono, innymi słowy: pragną być 
przedmiotem uczuć, płynących z uznania. Toteż am
bitny doznaje zadowolenia, gdy mówi lub myśli: „O
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toczenie moje szanuje mnie, uznając moją mądrość”, 
albo: „Ludzie kochają mnie, ceniąc mój dowcip”, lub: 
„Ludzie się dziwią, patrząc na oznaki mej siły”. Na
tomiast ranią naszą ambicję sądy tego rodzaju: „Lu
dzie gardzą mną, widząc mój lekki sposób życia”, 
lub: „Ludzie drwią ze mnie, słysząc o mej nieudol
ności”, lub: „Ludzie mnie lekceważą, uważając, że im 
nie dorównywam” [...]

§ 4 — POŚREDNIE PRZEDMIOTY AMBICJI

[...] Ktoś pokładał swą ambicję w tym, by się wynieść 
do stopnia „radcy” (bo i takie ambicje bywają). Do
stał już dekret i tytuł, a właśnie przyniesiono mu 
mundur od krawca. Jeżeli jest sam w pokoju, to z 
ogromną lubością będzie się przyglądał złotym zyg
zakom na kołnierzu nowego ubrania i z dreszczem 
rozkoszy będzie gładził palcami szorstkie nitki gwiaz
dek -pod szyją [...] On czuje swą wyższość, gdy u- 
brawszy się w upragniony uniform, ujrzy się w lus
trze tak ukostiumowanym.

Weźmy inny przykład. Artystka, która na swym po
myślnym debiucie otrzymała bukiet, rozkoszować się 
będzie wonią jego kwiatów, choć zapach ten w zwy
czajnych warunkach jest jej dość obojętny. To uczucie 
przyjemne, jakiego w tej chwili doznaje, powstało nie
wątpliwie na tle ambicji zaspokojonej [...] W ogóle 
bowiem każde uczucie ma tę własność, że 1 — prze
nosi się, rozprasza, rozpromienia ze swego głównego 
przedmiotu na wszystkie inne, które z nim mają 
związek; a 2 — każde uczucie, czy to przyjemne, czy 
też przykre, wytwarza w nas na pewien czas nastrój 
do uczuć podobnego rodzaju [...] Tę własność rozsze
rzania się, promieniowania, którą posiada każde u- 
czucie o pewnej sile, zwiemy irradiacją uczuć {...]

Ażeby opis nasz był zupełny, wypada nam jesz
cze wspomnieć o przyjemnym poczuciu siły, które 
występuje w związku z każdym zaspokojeniem am- 
bicji [...]
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§ 5 — AMBICJA INSTYNKTEM

Wiele czynności człowieka nazywamy (podobnie jak 
u zwierząt) czynnościami instynktowymi, jak np. od
żywianie się, stowarzyszanie, spanie i wiele innych. 
A dopiero wtedy możemy o czynności lub stanie ja
kimś powiedzieć, że jest objawem instynktu, jeżeli 
stwierdzimy, że a) jest powszechny, tj. zdarza się u 
wszystkich zdrowych ludzi, b) że budzi się mimowol
nie, tj. nie jest wypływem rozumowania i postano
wienia; dalej c) że wykonywanie go jest przyjemne, 
wreszcie d) że jest on korzystny [...]

Doświadczeniem nietrudno stwierdzić, że każdy czło
wiek posiada jakiś rodzaj przedmiotów, który dla 
niego przedstawia pobudzenie ambicji, że każdy czło
wiek jest ambitny, tylko nie każdy w tym samym 
kierunku [...]

Gdyby człowiek nie żył w społeczeństwach, ale w 
stanie dzikim wśród lasów i stepów, w otoczeniu rów
nych sobie dzikich osobników, jak dziś żyją obok siebie 
nie uspołecznione zwierzęta,v ambicja jego kazałaby 
mu zdobywać siły fizyczne, wyrabiałaby jego spryt 
i zręczność •[...] i kazałaby mu wraz z innymi instynk
tami opanowywać i na swe usługi obracać słabsze 
otoczenie [...] w ten sposób zapewniałby sobie swo
bodę życia własnego na trupach i nad karkami słab
szych od siebie {...] Ambicja byłaby u niego instynk
tem czysto osobistym, bo celem jej i skutkiem by
łoby dobro jednostki [...]

Gdy dziś człowiek jaki chce pasożytować na dru
gich, robić co mu się podoba, zajmować się tylko so
bą, jak w czasach przedkulturalnych — przeszkadza 
mu w tym prawo, opinia i cały ustrojowy sposób ży
cia ludzi. Otóż w miarę, jak życie ludzi z jednostko
wego i samodzielnego staje się gromadnym i ustro
jowym, zmieniają się ludzie fizycznie i duchowo [...] 
W ten sposób ten instynkt, pierwotnie osobisty, przyj
muje na się rolę instynktu społecznego. Tak tedy 
człowiek żyjący w społeczeństwie może się podnieść, 
spełniając swą rolę społeczną, to znaczy: pracując w 
jakimś kierunku dla wszystkich. Więc można się stać 
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wielkim, malując ludziom obrazy wspaniałe, budując 
im pałace piękne, wynajdując maszyny, ucząc znako
micie ich dzieci, bawiąc ich powieściami, godząc po
lityką itd. Inna droga do wielkości trudna, choćby 
dlatego, że społeczeństwo zwykło gubić jednostki nie
produkcyjne dla ogółu. Przeto człowiek, obdarzony 
zdolnościami i bujnie rozwiniętą ambicją, wchodzi 
zazwyczaj, jeśli ginąć nie chce, na drogę pracy spo
łecznej, aby nią zajść do własnego wyniesienia. Tym
czasem praca jego przyniosła korzyść ogółowi, bo ogół 
skutkiem jej posiadł wspaniałe lub dobroczynne two
ry i produkty. I w ten sposób ambicja, instynkt oso
bisty, przyniosła pożytek społeczeństwu, przyjęła na 
się rolę instynktu społecznego. Tej uspołecznionej 
ambicji zawdzięczamy mnóstwo wielkich dzieł sztu
ki, nauki, czynów bohaterskich, poświęceń, zgonów na 
stanowiskach itp. [...]

Opisaliśmy tedy korzyści osobiste i społeczne, jakie 
ambicja przynosi, a można by mimo to podnieść tu
taj, jako zaęzut, wypadki, w których ktoś dla wy
bujałej lub fałszywej ambicji wcale korzyści nie od
niósł, owszem zrujnował się, wpadł w nieszczęście 
lub i innym jeszcze zaszkodził. To jednak niczego nie 
dowodzi, bo każdy instynkt, nadmiernie lub fałszy
wie rozwinięty, szkodzi człowiekowi.

A zatem: ponieważ ambicja jest powszechna, budzi 
się mimowolnie, sprawia przyjemność i korzyść przy
nosi, przeto uważamy ją za instynkt, mający na ce
lu, jak wszystkie zresztą instynkty, rozwój jednostki, 
a w dalszym następstwie i społeczeństwa.

Lwów.



RZUT OKA NA KIERUNEK W. WUNDTA 
W DZIEJACH FILOZOFII [1902] *

* W. Witwicki: Rzut oka na kierunek W. Wundta w 
dziejach filozofii, „Tygodnik Słowa Polskiego”. Bez
płatny dodatek do „Słowa Polskiego” poświęcony na
uce, literaturze i sztuce, pod redakcją Jana Kaspro
wicza, Lwów 31 VIII 1902, nr 9, s. 5—8, 7IX 1902, 
nr 10, s. 7—8.

I

Zawsze duch ludzki z natury do poznania prawdzi
wego bytu dążył, zawsze źródła prawdziwego pozna
nia szukał, zawsze istniała metafizyka i budziły się 
myśli z zakresu teorii poznania.

Rozwijający się umysł ludzki chętnie pozbywa się, 
przynajmniej w teorii, wiary w istnienie rzeczywiste 
tego, co mu zmysły pokazują, prędko wątpić zaczy
na w rzeczywisty byt otaczającego go świata, kiedy 
uważa, jak szybko zmieniają się i przepadają obrazy, 
oczyma w naturze oglądane, głosy i harmonie ude
rzające ucho, wonie, kształty, to wszystko, słowem, 
co mu jego zmysły mówią.

Patrzymy na niebo o zachodzie słońca i wątpliwość 
filozoficzna przychodzi: '„Istniejeż naprawdę ta czer
wień na chmurze, kiedy już o paręset mil na zachód 
już bym jej nie widział? Istniejeż ona naprawdę, kie
dy ani przez chwilę nie jest taka sama, tylko usta
wicznie miejsca pomarańczowemu ustępuje kolorowi, 
a i ten z wolna przez żółtość w zieleń coraz ciemniej
szą i głęboki granat przechodzi? I czy istnieje napraw
dę błękit na cienia-ch pni brzozowych, kiedy mój są
siad nazywa je zupełnie szarymi? I czy istnieje na
prawdę to, co ja widzę, kiedy ślimak, łażący po ław
ce obok mnie, widzi w tej samej chwili najzupełniej 
co innego, choć w tę samą stronę, co i ja patrzy?” 
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„Dla niego istnieje zupełnie inny świat”, powiada mi 
przyrodnik. „Ma inaczej zbudowane organy zmysło
we”.

Więc tyleż by było światów odmiennych, ile jest 
odmiennie ustrojonych istot? Więc by się każda isto
ta obracała w swej własnej skorupce, zamknięta bez 
nadziei wyjścia z niej kiedykolwiek za życia w ciele? 
Więc to, co ja biorę za rzeczywistość, byłoby tylko 
snem, miałoby tyle tylko bytu realnego, ile go mają 
zmieniające się i zwiewne obrazy, które ludzi śpią
cych otaczają i znikają z chwilą przebudzenia?

To nie może być! Ja czuję, że to, co mnie otacza, 
istnieje naprawdę, ja w życiu praktycznym zupełnie 
w to nie wątpię, ja się przecież porozumiewam z 
drugimi ze skutkiem dodatnim, zgadzam się z nimi 
w życiu na tylu punktach, więc chyba nie śpimy 
wszyscy razem i świat nie jest naszym wspólnym 
snem jednakim, bo cóż by za przyczyna wywołać mo
gła taką dziwną harmonię i jednostajność w naszych 
marzeniach? A zresztą ja czuję, że mi się otaczają
ce mnie obrazy narzucają, że to nie ode mnie zależy, 
czy mam teraz widzieć dzień czy noc, czy mam drze
wo zobaczyć zielono czy czerwono, ja czuję w drze
wach, ziemi, kamieniach i ludziach drugich przed
mioty obce ode mnie, odmienne i ode mnie nieza
leżne, ja cały świat jako coś drugiego ode mnie od
czuwam i koniecznie jestem przekonany, że tam po
za mną, jeżeli już mają nie istnieć barwy, dźwięki, 
wonie i wszystko to, co mi moje zmysły nabajały, 
to musi przynajmniej istnieć ktoś, czy coś, co na nich 
gra jak na fortepianie i do mnie tylko ich dźwięki 
dolatują, a pianista siedzi gdzieś niewidzialny. Gdzie 
jest więc ten „On* 1 od zmysłów moich niezależny, 
On, który by istniał nawet, gdyby nie było nikogo, 
kto by go widział, słyszał, czuł, On, który musi ist
nieć odmiennie od barw, kształtów, woni, tonów, sło

1 Powtórzone dziewięć razy słowo „on” jest w tym 
kontekście nie tylko zaimkiem osobowym, ale także
i przede wszystkim greckim słowem „on”, czyli byt, 
słowem, od którego pochodzi nazwa „ontologia” (na
uka o bycie).
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wem od jakości zmysłowych, On, który na dnie świa
ta zmysłami danego siedzi, On, suknią zjawisk spo- 
strzegalnych, zmiennych, zależnych, nierzeczywistych 
okryty, On wieczny, On istniejący naprawdę? Czy On 
jest jeden, czy ich jest wielu, czy to jest ktoś taki, 
jak ja, czy też coś ślepego, bezrozumnego, niby przed
miot martwy? Czy to jest materialne, czy też może 
raczej nie, bo materialne cechy to także jakości zmy
słowe? Czy On jest, czy go może nie ma, a ja się 
sam łudzę, kiedy go szukam? A jeżeli jest, to jaki 
jest? Czy istnieje coś w świecie naprawdę, czy się 
tam wszystko ciągle zmienia i płynie, czy też są jakieś 
punkty stałe? A jeżeli są — to jakie i jak do nich 
dojść? Dokąd i skąd prowadzi droga do poznania by
tu rzeczywistego i czym jest to poznanie?”

Takie wątpliwości, pytania, pragnienia, porywy i 
błądzenia w pustce ciemnej przychodzić zwykły na 
myślących chłopców, kiedy dorastają, a nie mają nic 
innego do roboty, takie rzeczy ducha ludzkiego przez 
cały ciąg jego dziejów trapią, tamtędy raz na zawsze 
szatan rodzaj ludzki popchnął, niecąc w nim nadzieję: 
Eritis sicut Deus, scientes...2

2 „Będziecie jak Bóg, posiadający wiedzę...” Parafra
za znanego wersetu z Księgi Rodzaju, rozdz. 3, w. 5.

I od początku swojej cywilizacji pytają ludzie o 
rozwiązanie tych zagadek filozofii, która też mimo 
perswazyj trzeźwych mężów najrozmaitsze odpowie
dzi daje, zależnie od tego, jaki duch w danym czasie 
wieje. I wielu jest wprawdzie odpowiadających na 
te pytania filozofów, ale znacznie mniej odpowiedzi. 
Na palcach policzyć można ludzi, którzy w odmienny 
od siebie sposób zagadki bytu i poznania rozwiązać 
usiłowali, reszta metafizyki i teorii poznania to roz
wijanie, krytykowanie i modyfikowanie kilku epo
kowych, coraz to powracających myśli. W historii fi
lozofii często naprzeciw siebie lub po sobie dwa takie 
skrajne, przeciwne, stare prądy płyną, a potem przy
chodzi ktoś, kto je godzi, kompromis czyni i często 
krok naprzód stawia.
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„Wszelkie poznanie z doświadczenia płynie. Z do
świadczalnego materiału pojęcia tworzymy, przedmio
tu realnego pozbawione. Prawda to zgodność pewna 
wśród naszych własnych pojęć panująca.

Cechy przedmiotów zmysłami dostrzegalne nie ist
nieją naprawdę, z wyjątkiem cech przestrzennych i 
mechanicznych. W otaczającym świecie istnieje na
prawdę tylko to, co się da w rękę ująć, lub co by się 
w danym razie dało łokciem zmierzyć i funtem zwa
żyć, reszta to «nasze własne majaki»”. Tak mówił 
mniej więcej John Locke w drugiej połowie XVII 
wieku, podczas gdy równocześnie Gottfried Wilhelm 
Leibniz nieco inaczej nauczał: „Prawdy na drodze 
empirycznej nie znajdziecie. Doświadczenie was do 
nieoczywistych sądów prowadzi, które zawsze wątpli
wości podlegają, prawdę macie we własnej duszy 
ukrytą. Masz wrodzone pewne pojęcia, masz skłon
ności do pewnych sądów wrodzone. Rozumem swoim 
je badaj, a dumanie samo prawdę ci odsłoni, doj
dziesz do sądów pewnych, niewątpliwych, koniecz
nych. W to, co ci zmysły mówią, nie wierz. Istnieją 
tylko monady oddzielne i tyś jedną z monad takich, 
jedną z takich prostych niematerialnych jednostek. 
Reszta wszystko to złudzenie”. A na pięć lat przed 
śmiercią Leibniza przyszedł na świat Dawid Hume 
i popatrzył z ukosa na empiryka Locke’a i na racjo
nalistę Leibniza. Przyznał rację Locke’owi, że pojęcia 
nasze z doświadczenia pochodzą i że ono jedynym 
źródłem poznania, ale ponieważ stosunek przyczyny 
do skutku, którym ustawicznie musi się posługiwać 
wiedza empiryczna, jest czystym wymysłem, urodzo
nym na podstawie przyzwyczajenia do pewnej jed- 
nostajności w przyrodzie, a nie umotywowanym lo
gicznie, ani niewidzialnym, przeto i nauki na nim 
oparte niewielką mają wartość. Badania zaś czysto 
rozumowe, nie na doświadczeniu oparte i poza do
świadczenie wychodzące, są jeszcze mniej warte od 
empirycznych, bo pozbawione wszelkiej podstawy, 
wiszą kompletnie w powietrzu, a cała metafizyka, tą 
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drogą znaleziona, to przelewanie z pustego w próżne. 
Sądy niewątpliwe istnieją, to prawda, ale to są te tylko, 
które stosunki między naszymi własnymi pojęciami 
stwierdzają. Tak — ale co z tego przyjdzie człowie
kowi, który pragnie poznania prawdziwego bytu? Co 
zostaje człowiekowi, który chciał się od filozofii do
wiedzieć czegoś o absolutnym bycie i o swoim sto
sunku do niego? Pogodzić się z losem, że się niczego 
nie dowie i zająć się czymś pożytecznym, zamiast 
daremnie głowę łamać sobie i filozofom. Istotnie. 
Szkoła szkocka zdrowy, pospolity rozsądek jako kry- 
tertum prawdy kładzie, zarzucając hume’owski scep
tycyzm i dociekania Leibniza.

Smutny los.
Na szczęście w pół wieku prawie po D. Hume 

pisze Kant i ten znowu inaczej rzeczy traktuje. Przy- 
znaje, że świat wyglądałby nam inaczej, gdybyśmy 
inaczej byli skonstruowani, przyznaje, że to, co wi
dzimy naokoło siebie, to ma byt względny tylko, za
leżny od okularów naszej duchowej organizacji, przez 
które na świat patrzymy, przyznaje udział czynników 
podmiotowych w akcie poznania, ale naprzeciw nich 
stawia „rzecz samą w sobie” niezależnie istniejącą, 
niepoznawalną, bezpośrednią przyczynę zewnętrzną 
zjawisk dostrzegalnych. My ją oglądamy zawsze tylko 
pośrednio przez okulary naszych form poznawczych, 
czasu i przestrzeni i tą drogą powstają zjawiska, sta
nowiące treść poznania naszego, powstają fenomeny. 
„Rzecz sama w sobie” (Ding an sich) istnieje. Ma 
byt realny i trwały. Poza nami zatem jest coś w 
świecie rzeczywistego, co na nas oddziaływa i wi
dziadło świata w nas wywołuje. Już nie błąkamy się 
w pustce strasznej, nie jesteśmy sami tylko jedni na 
świecie bożym. Jest oprócz nas trwały byt: Ding an 
sich. Jest coś wyższego nad nasze zmysłowe pozna
nie, jest jakiś byt nadziemski, transcendentny3. Ode
tchnął. Człowiek, od wieków do nadziemskiego świa-

’ W pierwodruku błędnie użyty przymiotnik: trans
cendentalny.
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ta tęskniący, odetchnął, bo sceptycyzm hume’owski 
i empiryzm locke*owski,  i zdrowy rozsądek szkocki 
już mu nie wystarczały. Trzeźwi byli tamci Anglicy, 
ale tacy okrutni w tym krępowaniu wszystkich lotów 
poza zmysły i ziemię skierowanych. Duchowi ludz
kiemu było w ich systemach okropnie chłodno i głod
no i do domu daleko. Toteż kiedy Kant Ding an sich 
pokazał, tę rodzoną siostrę platońskiej idei, gorączko
wo się myśl ludzka w jej stronę rzuciła i mimo trzeź
wych uwag Friesa4 *, Schulzego6 * * * * 11 i innych powraca 
wielki prąd platoński, wyrastają jeden po drugim 
systemy opowiadające szeroko o rzeczach, których 
nikt nigdy nie widział, a czasem i nie rozumiał, jak 
o czymś istniejącym, pewnym i oczywistym, wstają 
filozofowie przyrzekający samym myśleniem zagad
kę bytu rozwiązać w oderwaniu od doświadczenia, 
rozwija się wiara w byty pozazmysłowe i w rozum 
jako źródło poznania, filozofia spekulatywna kwit
nie. Duch ludzki, krępowany przedtem przez Angli
ków, lata już teraz bez upamiętania. I to trwa mniej 
więcej do lat pięćdziesiątych wieku XIX. Bo rów
nocześnie rozwijała się i reakcja. Nauki przyrodnicze 
postępowały, a wraz z nimi ich metoda: indukcja, 
badanie na doświadczeniu oparte torowało sobie dro
gę na nowo, ażeby wydać pozytywizm, a w latach 
pięćdziesiątych odnowić materializm. Rycerze induk
cji, przyrodnicy i lekarze, zaczynają drwić z zato
pionych w absolucie filozofów. „Pokażcie, na co się 
wasza praca i metoda przydała? Jakie wy macie 
realne wyniki swoich dumań wzniosłych, na czym

4 Jakob Friedrich Fries (1773—1843), filozof niemiec
ki, profesor uniwersytetów w Heidelbergu (1808—1816) 
i w Jenie (1816—1843); rozwijał kantyzm w kierunku 
empiryczno-psychologicznym.
6 Gottlob Ernst Schulze-Aenesidemus (1761—1833), fi
lozof niemiecki, profesor uniwersytetów najpierw w
Helmstedt, później w Góttingen; dowodził, że uzna
wanie rzeczy samej w sobie za przyczynę naszych
wrażeń jest w filozofii kantowskiej sprzeczne z uzna
waniem przyczynowości za kategorię odnoszącą się 
wyłącznie do zjawisk.
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swoje twierdzenia opieracie? Takich systemów, jak 
wasze, można by bez liku wymyślać, a każdy będzie 
dobry, bo żaden się sprawdzić nie da. My się nie ba
wimy w latanie po obłokach, my ważymy i mierzymy 
materię, którą każdy ma naokoło siebie, a nasze uogól
nienia dadzą się zawsze stwierdzić i skontrolować 
metrem i kilogramem, a owoce naszej pracy to wszy
stkie wynalazki i odkrycia, którymi się nawet wy 
posługujecie. Centymetr, gram i sekunda, to nasza 
trójca znacznie lepsza niż wasz podmiot, przedmiot 
i poznawanie, bo realna, dotykalna, prawdziwa, a nie 
z powietrza wzięta. Istnieje tylko materia i siła*  
i nic poza tym. Każdy to widzi i stwierdza. Ani du
sza wasza, ani wasze myśli, ani uczucia nie istnieją. 
To są tylko ruchy atomów waszego mózgu. To się 
da zobaczyć pod mikroskopem i oznaczyć ilościowo. 
Bóg to wasz czysty wymysł, i nieśmiertelność, i ja
kiś absolut, i istnienia jakieś pozamaterialne to bajki 
przez księży wymyślone. Materia i siła to są byty 
realne — indukcja to jedyna i niezawodna metoda”. 
Tak mówili materialiści i byli przekonani, że zabili 
metafizykę, kiedy się im udało zdyskredytować zdy
szaną zbyt forsownymi i błędnymi lotami filozofię 
pierwszej połowy dziewiętnastego wieku. W istocie 
było inaczej. Ich system, dziś już pogrzebany, był 
tak samo metafizyką, jak systemy ich poprzedników, 
tylko że gdy przed nimi Platon panował, oni wskrze
sili Demokryta z Abdery, starego materialistę, ojca 
dziś jeszcze dyszącej teorii atomistycznej.

Toż „materia” była tak samo abstrakcją jak „abso
lut”, toż to było tak samo Ding an sich, tylko mniej 
mądrze określone.

Materii i siły nigdy naprawdę nie widzimy, bo 
zawsze oglądamy tylko przedmioty indywidualne, to 
drzewo, ten kamień, ten głaz, to zwierzę itd., a nigdy 
nie jesteśmy w tym położeniu, żebyśmy „materię”

6 Aluzja do dzieła materialisty niemieckiego Ludwi
ga Btichnera (1824—1899) pt. Kraft und Stoff (przekł. 
polski: Siła i materia, Lwów 1869).
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jako taką mogli widzieć. „Materii” zatem tak samo 
dobrze w doświadczeniu nie mamy danej, jak nie 
mamy „rzeczy samej w sobie” lub jakiejkolwiek in
nej metafizycznej abstrakcji. Nie tu miejsce powta
rzać zbijanie materializmu w całej rozciągłości. Wy
starczy przypomnieć, że się materializm przyjął łacno 
i rozszerzył prędko. Ale zbyt łatwe miał zwycięstwo, 
żeby je był umiał i mógł długo wyzyskać. Tkwił w 
nim grzech pierworodny ten, że oczywistym danym 
doświadczenia wewnętrznego zaprzeczał, negując byt 
zjawisk duchowych i ich podmiotu: duszy, że czło
wiekowi nie pozwalał za świat widzialny sięgać, że 
ze zmysłowej jakości, a mianowicie z masy ciężkiej, 
bóstwo chciał uczynić absolutne. Zrobił jednak to, 
że na czas pewien zaufanie do filozofii podkopał. I 
ludziom się zdawać poczęło czas jakiś, że filozof a 
próżniak, który bredzi bez sensu, to prawie wszyst
ko jedno.

W miejsce upadłej filozofii rozwijają się nauki spe
cjalne. Filozofię ma zastąpić fizyka, biologia i eko
nomia społeczna. Rozwijają się bujnie i zamiast po
zostać w zakresie zjawisk doświadczalnie stwierdzo
nych, dochodzą do coraz obszerniejszych uogólnień, 
w które rade by świat cały zamknąć. Już ludzie 
przyrodnicze prawo ewolucji do świata zjawisk du
chowych przenoszą, już się ewolucji wszędzie dopa
trują, gdzie tylko można i gdzie nie można. Znowu 
system na gruncie nauki specjalnej wyrosły. Budzi 
się potrzeba pogodzenia wyników nauk specjalnych, 
zebrania ich w jakąś jedność, zachodzi potrzeba wyj
ścia poza ich wyniki, potrzeba zaczęcia budowy tam, 
gdzie się badania specjalne kończą. Filozofia wraca 
do swoich praw. Ale teraz się ją pojmuje inaczej. 
Żeby jej już empirycy materialiści urągać nie mogli, 
opiera się ją na znajomości nauk specjalnych. Filo
zofowi wolno już opowiadać „von Unbewussten”7 

7 O Nieświadomym. Aluzja do książki Eduarda von 
Hartmanna (1842—1906) pt. Philosophie des Unbe
wussten (Berlin 1869) — jednego z głównych przed
stawicieli irracjonalistycznej metafizyki.
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i o „Woli”8 *, która ma stanowić istotę świata, byleby 
się tak ustawicznie do rezultatów nauk przyrodni
czych odwoływał, jak Hartmann, a przedtem Scho
penhauer®. Nie może już filozofia iść swoją drogą, 
a nauki specjalne swoją. Przyrodnik musi się umieć 
porozumieć z filozofem i jeden musi drugiego wspo
magać i uzupełniać.

8 Aluzja do książki Arthura Schopenhauera (1788— 
1860) pt. Die Welt als Wille und Vorstellung (Świat 
jako wola i przedstawienie, t. I, 1819, t. 2, 1844) — 
najwybitniejszego przedstawiciela irracjonalistycznej 
metafizyki.
• Por. W. Witwicki: Czy Schopenhauer był filozofem?, 
„Przegląd Filozoficzny”, T. XII, 1909, nr 3, s. 411— 
422.
10 Johannes Peter Müller (1801—1858), uważany za 
najwybitniejszego fizjologa XIX stulecia, autor fun
damentalnej pracy: Grundriss der Vorlesungen über 
die Physiologie (Bonn 1827).
11 Ernst Heinrich Weber (1795—1878), fizjolog nie
miecki, twórca „prawa Webera”, omawianego obszer
nie przez Witwickiego w podręczniku Psychologii 
(wyd. 1962, t. I, s. 84—94).
12 Gustav Theodor Fechner (1801—1887), twórca tak 
zwanej psychofizyki, autor dwutomowej pracy Ele
mente der Psychophysik (Leipzig 1860).

Psychologia, ta zasadnicza nauka filozoficzna, we
szła na nowe tory. Z dedukcyjnej nauki o duszy i jej 
władzach, stała się z wolna nauką o zjawiskach du
chowych. Zajmować się nią zaczęli nie matematycy 
i teologowie, ale przyrodnicy i lekarze; nie ludzie 
przyzwyczajeni do wyprowadzania wniosków z ja
kichś oczywistych lub dogmatycznych zasad ogólnych, 
ale pracownicy budujący dopiero zasady ogólne na 
podstawie obserwacji i eksperymentów, badacze roz
poczynający pracę nie od góry, od frazesów ogólnych 
i komunałów, ale od dołu, od faktów, dających się 
skrzętnie zaobserwować i zanotować sumiennie.

Powstaje psychologia eksperymentalna.
Johannes Muller 10 11, Ernest Henryk Weberu, a naj

więcej Fechner12, rzucają podwaliny pod tę nową 
gałąź wiedzy. Ale już Fechnerowi sama psychologia 
nie wystarcza. Nie zadawala go notowanie faktów
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i wykazywanie prawidłowości we wrażeniach zmy
słowych. On sięga poza fakty spostrzegalne. Przy
puszcza, że każdemu w świecie zjawisku fizycznemu 
odpowiada jakieś zjawisko psychiczne, że jak z jed
nej strony ciągnie się w świecie nieprzerwany łańcuch 
koniecznie z sobą powiązanych zjawisk fizycznych — 
tak z drugiej biegnie podobny łańcuch zjawisk du
chowych. Jeden szereg nie oddziaływa na drugi, ale 
w zakresie każdego z osobna konieczność i prawidło
wość panuje nieubłagana. Oba szeregi biegną równo
legle do siebie, ale się nigdzie nie przecinają. Fech- 
ner widział duszę nie tylko w człowieku i w zwie
rzęciu, ale jej szukał w roślinach13, w gwiazdach 
nawet, w całej naturze. Nazywa się ten jego pogląd 
paralelizmem psychofizycznym14 *. Wyrażenie to samo 
się tłumaczy po tym, cośmy wyżej powiedzieli.

13 Por. G. Th. Fechner: Nanna oder über das Seelen
leben der Pflanzen (Leipzig 1848). Dwie książki Fech- 
nera ukazały się w przekładzie polskim i ze wstępa
mi Kazimierza Twardowskiego: Książeczka o życiu 
pośmiertnym (1907) i O zagadnieniu duszy. Wędrów
ka przez świat widzialny do niewidzialnego (1921).
14 O paralelizmie psychofizycznym por. W. Witwicki: 
Psychologia, t. I, cyt. wyd., s. 41.
18 Wilhelm Wundt (1832—1920), jeden z najwybitniej
szych psychologów w świecie, twórca pierwszego In
stytutu Psychologii Eksperymentalnej (Lipsk 1879). 
Por. J. Pieter: Historia psychologii, wyd. 2, Warsza
wa 1974, rozdz. 9 — „Psychologia Wilhelma Wundta 
i jego szkoły”, s. 133—148 i W. Meischner, E. Eschler: 
Wilhelm Wundt, Leipzig 1979.

Wiele można tej metafizyce zarzucić, ale to we 
Fechnerze jest znamienne, że nie zacieśnił się w za
kresie doświadczenia, że śmiał wyjść poza dane em
piryczne, jakkolwiek metafizyczne swe twierdzenia 
opierał na naukach przyrodniczych. — Odezwało się 
w nim stare pragnienie ludzkie, latania w światach 
nadzmysłowych i przybrało formę naukową.

Fechner umarł, a myśli jego podjęli nowi ludzie 
i pracowali nad ich rozwinięciem.

Z dzisiejszych najgłośniejszym jest W. Wundt w. 
Grube tomy, które popisał, ogrom faktów, które wy
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notował i zebrał, zrobiły go sławnym. I często się 
zapomina, że to, co w nim dobre, to nie nowe, a 
wśród jego innowacyj trudno nieraz o dobre. Warto 
jednak parę słów o nim powiedzieć, choćby ze wzglę
du na to, że u nas bywa często czytany16, i że do 
niego młodzi ludzie nieraz z Polski jeżdżą17, wierząc, 
iż Wundt — to alfa i omega filozofii, a Lipsk [jest] 
źródłem wszelkiej wiedzy.

16 W języku polskim ukazały się m. in. następujące 
prace W. Wundta: Wykłady o duszy ludzkiej i zwie
rzęcej, t. 1—2 (1874), Teoria materii (1886), Teoria po
znania (1889), Wstąp do filozofii (1902), O zagadnie
niu kosmologicznym (1908).
17 Do tych „młodych ludzi” należał również Wit wieki.
18 W roku akademickim 1911—1912 Witwicki — jako 
docent prywatny — prowadził na Uniwersytecie 
Lwowskim przez dwa semestry wykład: Analiza i 
konstrukcja wyobrażeń wzrokowych o przedmiotach 
przestrzennych (2 godz. tygodniowo).

II

Urodził się Wilhelm Wundt w roku 1832 i poświę
cił się zrazu medycynie. Pracował w dziedzinie fi
zjologii nerwów i mięśni i dopiero w roku swego 
życia 27-mym zwrócił się na pole psychologii wrażeń. 
Pierwsza jego praca na tym polu: Beiträge zur The
orie der Sinneswahrnehmungen nosi na sobie wy
raźne piętno autora, zawiera te znamiona istotne, 
które charakteryzują późniejszą działalność tego fi
lozofa. W latach, kiedy wychodziły pierwsze prace 
Wundta, zajmowano się bardzo obszernie kwestią 
wrażeń zmysłowych. Szło przede wszystkim o wyja
śnienie genezy przestrzennego pojmowania otaczają
cego nas świata. Szło o wyjaśnienie, skąd się to bie- 
rze, że przedmioty nas otaczające nie stanowią chaosu 
nieokreślonego, ale porządkują się w trzech kierun
kach, tak, że jedne widzimy bliżej, inne dalej, jedne 
na prawo, drugie na lewo, jedne u góry, drugie u 
dołu18. Skąd i dlaczego wrażenia odbierane od po
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szczególnych punktów leżącego przed nami liścia nie 
stanowią chaosu, nie mieszają się bezładnie, ale ukła
dają się w całość porządną, rozciągłą, o pewnym 
kształcie i wielkości. Doświadczenia robione ze śle
pymi dowodzą, że ludzie ci w chwili odzyskania 
wzroku nie zdają sobie sprawy z odległości przed
miotów, że się dopiero muszą tego uczyć; podobnie 
zdają się zachowywać dzieci. Czyżby dla nowo na
rodzonych nie istniał nie tylko ten wymiar, którego 
brak uleczonym ślepcom, ale prócz tego i dwa inne? 
Czy dziecko odróżnia prawą i lewą stronę? Czy wra
żenia układają się dla niego w uporządkowane całości 
wyobrażeń spostrzegawczych? Johannes Müller w ro
ku 1826, a Ernest Henryk Weber w roku 1851 oma
wiali te kwestie i twierdzili, że wrażenia mają z na
tury naszego systemu nerwowego od razu cechy prze
strzenne, że dziecko nie potrzebuje się dopiero uczyć 
orientować w przestrzeni, bo już pierwsze przezeń 
odebrane wrażenia układają się tak samo porządnie, 
jak i przed naszymi starymi oczami. Helmholtz1’ i 
Bain20, którzy w r. 1855 tymi się zajmowali kwe
stiami, byli przekonania innego:

11 Hermann Helmholtz (1821—1894), uczony niemiecki, 
fizyk, matematyk, fizjolog, psycholog, autor funda
mentalnych prac z fizjologicznej optyki i psychologii 
muzyki.
* Alexander Bain (1818—1903), psycholog szkocki, 
profesor logiki i filozofii na uniwersytecie w Aber
deen, autor fundamentalnych dzieł o zmysłach, umy
śle, uczuciach i woli: The Senses and the Intellect 
(1855), The Emotions and the Will (1859).

Wrażenia same nie mają z natury danych żadnych 
cech przestrzennych; one się od siebie tylko jakością 
i natężeniem odróżniają. Dopiero doświadczenie uczy 
nas lokować je w przestrzeni. Przestrzeń tedy to pro
dukt nasz subiektywny, to porządek przez nas samych 
w chaos wrażeń wniesiony. Staje wobec tej samej 
kwestii Wundt i rozstrzyga ją na korzyść strony jed
nej i drugiej. Eksperymentami dowodzi, że ruchy gał
ki ocznej, towarzyszące oglądaniu przedmiotów po
łożonych wyżej i niżej, na prawo i na lewo, towarzy- 11 
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szące ocenianiu odległości i wielkości przedmiotów, 
są podstawą pojęcia przestrzeni i to by za teorią em
piryczną przemawiało, ale i natywistom Wundt przy- 
znaje rację, twierdząc, że przestrzenne cechy są już 
razem z wrażeniami, w doświadczeniu dane, bo nie 
potrafilibyśmy nawet z pomocą ruchów ocznej gałki 
ocenić różnic w położeniu, w umiejscowieniu otacza
jących nas punktów, gdyby nam te punkty nie były 
już z góry, już w pierwszym doświadczeniu dane w 
pewnym miejscu, z pewnymi cechami przestrzenny
mi.

A zatem kompromis między empirykami a naty- 
wistami.

Ale nie na tym koniec. Eksperymenty fizjologiczne 
i badania anatomiczne, które w swych pracach Wundt 
zastosowywał, nie potrafią, jak sam powiada, wszech
stronnie wyjaśnić zjawiska zwanego wrażeniem. Mi
kroskop, lancet i aparat fizjologiczny przedstawić 
nam zdołają tylko jedną stronę zjawiska, one nam 
tylko fizyczną stronę rzeczy odsłaniają, tylko pod
nietę z ich pomocą zdołamy określić, wrażenia sa
mego nam nie rozjaśnią; wrażenie samo należy jeszcze 
z drugiej strony badać, jeszcze od strony wewnętrznej 
je zobaczyć, jeszcze w doświadczeniu wewnętrznym 
je zaobserwować i omówić. Początkowe ogniwa zja
wiska całego zbada fizjologia — końcowe zbadać mu
si na wiedzy przyrodniczej oparta psychologia i to 
na swoim własnym polu: doświadczenia wewnętrzne
go.

I znowu kompromis między materializmem a spi- 
rytualizmem. Dla zaspokojenia przyrodników, aparat 
eksperymentalny, dla załagodzenia filozofów, do
świadczenie wewnętrzne, które jeszcze Augustyn św. 
odkrył. A przy tym wszystkim zasługa dla postępu 
wiedzy, bo zastosowywanie eksperymentu w dziedzi
nie psychologii.

On i Fechner przede wszystkim zrobili to, że dziś 
każdy prawie większy uniwersytet posiada, a przy
najmniej stara się o posiadanie laboratorium psycho
logicznego, tj. zakładu, w którym się stosunek między 
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podnietą a wrażeniem eksperymentalnie z pomocą 
misternych aparatów bada, czas trwania i prawa prze
biegu zjawisk duchowych przyrządami stosownymi 
mierzy, prawdy psychologii na eksperymentach ob
serwacji naukowej opiera i sprawdza.

Nie sposób tu całej ogromnej pracy Wundta stre
szczać, niepodobna się w krótkich słowach w kry
tykę jego systemu bawić; w najogólniejszych rysach 
miejsce jego w dziejach filozofii wystarczy zaznaczyć.

A jak powiedziałem, w pierwszej swej pracy zo
stawił już swoje istotne znamiona. On zawsze robi 
kompromis i zawsze się stara filozoficzne dociekania 
na rezultatach przyrodniczych nauk oprzeć, z nich 
wyprowadzić i ile możności eksperymentem spraw
dzić. Metafizyka, zdaniem jego, nie poza doświad
czeniem ma swoje pole, ona ma być dalszym ciągiem 
nauk poszczególnych, ona ma omawiać i w całość 
wiązać pojęcia, którymi się nauki specjalne posługu
ją, jakkolwiek nie są nam te pojęcia w doświadcze
niu dane ani nie obchodzą same przez się nauk spe
cjalnych. Tak np. materia, czas, siła, konieczność, 
rozwój, przyczynowość itd. Pojęciami tymi operuje 
fizyka i botanika, i historia, i psychologia, a żadna 
bliżej ich nie omawia, tylko jako z góry dane i ist
niejące przyjmuje. Metafizyki rzeczą zająć się nimi 
bliżej na podstawie rezultatów badań specjalnych, 
ocenić, pogodzić je z sobą i w całość jednolitą złą
czyć.

A teraz trochę z góry popatrzmy na kierunek, z 
którego Wundt wyszedł. Nasuwa się myśl, że on jest 
jednym z reprezentantów tego ruchu umysłowego, 
którym się ludzkość od szarego materializmu odwra
cała. On jest uczniem i następcą tego, który własną 
metodą materializmu poza jego granice wyszedł, 
który się samymi tylko rezultatami badań specjal
nych nie zadowolił. Wundt sam nie powiedział ostat
niego słowa tego kierunku, owszem w działalności 
swej zasklepił się prawie w eksperymentach psycho
logicznych. On sam nie wie, czy ma być przyrodni
kiem czy filozofem, on sam jest zbyt trzeźwy, su
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chy, stary i zardzewiały w swych starych teoriach, 
zbyt bojaźliwie patrzy na nowe myśli, a nawet na 
nie znane mu dotąd fakty — ale duch, który go stwo
rzył, znajdzie sobie nowych przedstawicieli. Z niego 
może w nadchodzącej erze filozofii wyjdą ci, którzy 
nowy pogląd na świat otworzą, którzy na wieczne 
pytania ducha ludzkiego trapiące odpowiedzą nie pu
stym, dogmatycznym frazesem materializmu, -nie obłą
kanymi starej, spekulatywnej filozofii fantazjami, ale 
systemem, który uczciwym badaniom specjalistów nie 
urągając, spróbuje nam zagadki bytu rozwiązywać. 
W duchu platońskim, do którego z wolna nasze życie 
duchowe płynie. Toż ten prąd i w plastycznej sztuce 
dzisiaj czujemy. Toż po mdławych idealistach pierw
szej połowy tego wieku, po epigonach renesansu sta
rej linii idealnej szukających, przyszli i poszli roman
tycy namiętni i rozmarzeni i realiści bezwzględni, a 
po kalwińsku surowi, i uczeni badacze światła im
presjoniści, prądy, które by pozytywizmowi, mate
rializmowi odpowiadały; a dziś symbolizm kwitnie 
w sztuce, a dzisiaj dusza w obrazy wstąpiła nowa, a 
dziś się znowu idealnej, nowej, z natury wystylizowa
nej linii i idealnej barwy wymarzonej szuka, mając 
już w palcach wszystkie zdobycze techniczne, panu
jąc w zupełności nad wiernym rysunkiem i logiką 
oświetlenia barwnego.

Czyż nie ma pewnej analogii między biegiem du
cha ludzkiego w dziedzinie filozofii a rozwojem sztu
ki w XIX wieku? Z pewnością jest to analogia, bo 
obie gałęzie jedno i to samo cywilizujące się społe
czeństwo mieszczańskie wydaje.

Z pewnością jest w filozofii czynnik odpowiadają
cy nowemu idealizmowi w sztuce, a jeżeli go jeszcze 
nie ma, to się z wolna przygotowuje.

W nowej sztuce mamy wiele pierwiastków gotyc
kich, egipskich i wschodnich. W filozofii czekajmy 
ery mistycyzmu i powrotu neoplatoników i kto wie 
jakich jeszcze tajemniczych pierwiastków.

Wundt jeszcze spirytyzm do zabobonów liczy, ale 
pytanie, czy jego następcy w tajemnych siłach przy
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rody nowych nie znajdą światów, pytanie, czy Occulta 
philosophia21, tak stara, jak dzieje człowieka, dziś 
znowu, jak za czasów Plotyna i Jamblicha22 i potem 
Paracelsa23 i Agryppy24, nie zapanuje na nowo, wol
na od wielu ciemnych przesądów i pracą nauk spe
cjalnych podparta?

21 Filozofia tajemna.
22 Plotyn (204—270), autor 54 rozpraw zebranych póź
niej w dzieło pt. Enneady (polski przekł., Warszawa 
1959). Jamblich żył na przełomie III i IV w. n.e.
23 Philippus Theophrastus Bombastus von Hohenheim 
zwany Paracelsem (1493—1541), niemiecki lekarz i fi
lozof.
24 Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim (1486— 
1535), renesansowy filozof, autor dzieła De occulta 
philosophia, wydanego w 1510 r.

To przyszłość kryje, a droga jeszcze daleka.



TEORIE WOLI U ARYSTOTELESA 
[z rozprawy, 1903] ♦

Każdego, kto się choć w ogólnych zarysach zaznajo
mił z historią filozofii, uderza ta okoliczność, że już 
w rozwoju filozofii greckiej spotyka wszystkie pra
wie problemy późniejsze. Trudno niemal znaleźć ogól
niejszą zasadę filozoficzną, którą by czasy nowsze 
rozwijały, a której by już Grecy nie byli przynaj
mniej w przybliżeniu naszkicowali. U nich nauki fi
lozoficzne w dzisiejszym znaczeniu sformułowały się 
po raz pierwszy — oni dali pierwszą psychologię i 
rozpoczęli teorię poznania, oni zostawili pierwszą lo
gikę, etykę i estetykę, oni stąpali po wszystkich 
głównych drogach metafizyki późniejszej. A tym bar
dziej uderza to, że się nieraz znajdzie w autorze 
greckim nie ogólne szkicowanie jakiegoś problemu, 
nie jakieś niejasne przeczucie tego, co późniejsi mają 
z całą świadomością systematycznie roztrząsać — ale 
zupełnie szczegółowe opracowanie kwestii, która dziś 
jest w nauce aktualną, kwestii, którą się dziś omawia 
nie pamiętając nieraz o tych, którzy pierwsi w niej 
głos zabrali, uderza to, że wyniki roboty dzisiejszych 
badaczów, bogatych doświadczeniem wieków nauki 
i zbrojnych aparatem wydoskonalonej metody, leżą 
nieraz bardzo blisko rezultatów pracy Greków.

Tak się też rzeczy mają i z teorią woli. Jak każda 
nauka dąży do tego, żeby w chaosie zjawisk, jakie są

* W. Witwicki: Teorie woli u Arystotelesa. Rozbiór 
logiczny dwóch rozdziałów IV księgi Etyki Nikom[a- 
chejskiej], w: Sprawozdanie Dyrektora C[esarsko] 
Królewskiego] IV Gimnazjum we Lwowie za rok 
szkolny 1903, Lwów 1903, s. 3—26. Por. Arystoteles: 
Etyka Nikomachejska, Warszawa 1956.
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jej przedmiotem, wyszukać i ustalić elementy pro
ste, nierozkładalne — tak i psychologia chce mieć na 
swoim polu zjawisk duchowych pierwiastki — zjawi
ska niepodzielne, które by się do innych sprowadzić 
nie dały, a do których by można inne zjawiska spro
wadzać [...]

Tak np., kiedy się ktoś oburzy na plotkę, jaką mu 
o nim samym opowiadają — wówczas popularna ob
serwacja dostrzega tu zupełnie proste zjawisko obu
rzenia na tle osobistym i nic więcej. Psychologia 
znajdzie tam stan wysoce skomplikowany, w którym 
potrafi wyróżnić cały szereg zjawisk prostych, a mia
nowicie naprzód: wrażenia słuchowe, które się razem 
skonstruowały w przedstawienie spostrzegawcze wy
powiedzianego zdania — po drugie: skojarzone z 
brzmieniem zdania szeregi przedstawień odtwórczych, 
które umożliwiają zrozumienie usłyszanego powie
dzenia, dalej szereg przekonań, które występując na 
tle tych asocjacji nadają usłyszanemu i zrozumiane
mu powiedzeniu charakter obrażający osobiście, wre
szcie szereg uczuć rodzących się na tle wspomnia
nych dopiero co przekonań — w końcu może i jakieś 
akty woli, jakieś postanowienia, które się w duszy 
budzą skutkiem opisanego właśnie przejścia. Tak więc 
psychologia stany złożone na elementy rozkłada, ele
menty te pragnie wyszukać i ustalić.

Do dziś zgodzono się, że elementami takimi są wra
żenia i uczucia (wobec tego, że Herbartowska1 teoria 
uczuć nie dała się utrzymać, a Jamesa Langego rów
nież się nie przyjęła powszechnie) — zdania różnią 
się jeszcze co do przekonań, czyli sądów, i objawów 
woli, czyli postanowień. Jedni badacze chcą je uwa
żać za nierozkładalne proste zjawiska, za elementy 
psychiczne i ta teoria nosi nazwę idiogenetycznej — 
drudzy pragną przedstawić je jako kombinacje lub 
szczególniejsze odmiany innych zjawisk duchowych 
prostych i ci są zwolennikami allogenetycznej teorii.

1 Johann Friedrich Herbart (1776—1841), niemiecki fi
lozof, pedagog, psycholog i estetyk.
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Sprawa ta dziś jest aktualną i wielkiej wagi dla 
klasyfikacji zjawisk duchowych, sprawa jest dziś jesz
cze nie załatwioną, a roztrząsał ją Arystoteles w III 
księdze Etyki Nikomachejskiej w rozdziale 4. I to 
miejsce będzie przedmiotem następujących roztrząsam

Zanim przystąpimy do rozbioru poglądów Arysto
telesa, wyrażonych w tym miejscu, wypadnie uza
sadnić, dlaczego postanowienia właśnie uważać bę
dziemy za typowe objawy woli, a nie np. pożądania 
lub cośkolwiek innego. Nie rozwijając szerzej tej 
kwestii, którą wypada do dalszej pracy odłożyć, wy
starczy odwołać się tylko do zwyczajnego sposobu 
mówienia. Nie mówi się przecież o silnej woli u czło
wieka, który się ustawicznie w pożądaniach miota, nie 
uważa się pożądań w mowie potocznej za typowe 
objawy woli, ale raczej za jej przeciwieństwo. Toż 
siłę woli mierzy się nieraz ogólnikowo jej zdolnością 
do zapanowania nad pożądaniami — wolę przypisuje 
się tej jednostce, która postanawiać umie bez trud
ności zbytnich, a przeprowadza postanowienia nie
odwołalnie zwalczając zewnętrzne i wewnętrzne prze
szkody. Tego też rozumienia mowy potocznej i my 
się trzymać będziemy oznaczając postanowienia jako 
typowe, właściwe, istotne objawy woli, a zostawiając 
na razie nie rozstrzygniętym pytanie, jaki jest ich 
stosunek do pragnień i pożądań [...]

Po ogólnikowym ustaleniu zakresu wyrazu [„posta
nowienie* ’] omawia Arystoteles treść tego pojęcia i tu 
się dopiero zaczyna właściwa rozprawa między allo- 
i idiogenetyczną teorią woli. Z góry już streszcza au
tor w jednym zdaniu szereg poglądów allogenetycz- 
nych i odmawia im słuszności. Szereguje je przy tym 
w ten sposób, że naprzód wymienia przekonanie naj
dalsze od prawdy, a potem z kolei coraz to prawdo
podobniejsze poglądy wylicza zostawiając na sam ko
niec teorię, która usiłuje sprowadzić postanowienia 
do sądów, teorię, która mu najwięcej trudności na
stręcza przy zwalczaniu i której, zdaniem naszym, nie 
zdołał w zupełności obalić, jakkolwiek przypuszczał, 
że to uczynił, teorię, która tkwi, mimo wszystko, w 
jego własnym określeniu postanowienia [...]
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Zadaniem [kolejnego] wnioskowania [Arystotelesa] 
jest dowieść, że albo żadne, albo przynajmniej nie
które postanowienia nie są pragnieniami [...] Powia
da: [...] „Pragnienia kierują się raczej do celów, a po
stanowienia odnoszą się do*  środków [...]”

Gdyby się przynajmniej pojęcia celu i środka wza
jem wykluczały — to przecież by coś więcej wypły
wało dla stosunku postanowień i pożądań — ale tak 
nie jest. Toż jeden i ten sam fakt może być celem 
bliższym, a równocześnie środkiem do celu dalszego. 
Toż to używanie środków zdrowotnych jest w rze
czywistości celem człowieka leczącego się najbliższym 
— dalszym jest upragnione posiadanie zdrowia, ale 
ono jest równocześnie środkiem do zyskania spokoju 
wewnętrznego, spełniania obowiązków i posiadania 
szczęścia. Taką hierarchię celów autor sam przyjmu
je, nie może zatem żadną miarą odróżniać postano
wienia od pragnienia tym, że jedno do celów się od
nosi, a drugie do środków, skoro się sam zgodzi, że 
cel może być środkiem zarazem i nawet najczęściej 
nim bywa.

A jeśli ze strony rzeczowej przyjrzymy się wnio
skowi, to prawdziwość przesłanek podlegnie kwestii. 
Czy to prawda bowiem, że postanowienia tylko się 
do środków odnoszą? — To zależy od tego, co bę
dziemy nazywali celem, a co środkiem. Ale, jeśli ce
lem nazwiemy stan rzeczy nie istniejący w danej 
chwili, a przedstawiony w umyśle danego człowieka 
i mający się za jego przyczyną urzeczywistnić — a to 
my zazwyczaj przez cel aktów woli rozumiemy — 
wówczas zgodzimy się, że każde postanowienie do 
celu się odnosi — gdyż celem tośmy właśnie nazwali, 
co postanawiamy. I z drugiej strony pragnienie mo
że się doskonale odnosić do środków i nawet z reguły 
do nich się odnosi, jeśli nam te środki szczególniej
szego wstrętu nie sprawiają. Toż irradiacja uczuć 
znajdzie tu zastosowanie. Zdaniem naszym, w chwili 
gdy postanawiamy zrobić komuś drugiemu dobrze, 
to pewien cel jest przedmiotem mego postanowienia 
i gdy chętnie idziemy do teatru, żeby się rozerwać, 
środek jest przedmiotem naszego pragnienia. Mogą 
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się zatem rzeczy mieć nie tylko tak, jak autor po
wiada, ale raczej nawet bywa na odwrót.

Ostatnie wreszcie powołanie się na zwyczaj mówie
nia potocznego nie jest zbyt silnym dowodem prze
ciw — gdyż mowa nie służy w pierwszym rzędzie do 
analiz psychologicznych, ale do celów praktycznego 
życia.

Tak więc i ostatni wywód Arystotelesa w tej kwe
stii okazuje się niewystarczającym. I dziwna rzecz 
nawet, że on, który pierwszy sformułował sylogizm, 
potrafił tyle formalnie błędnych wniosków nagroma
dzić w tak niewielu wierszach.

Zastrzega się wprawdzie z początkiem dzieła, że 
przedmiot jego nie pozwala na zbyt ścisłe traktowa
nie, ale inna rzecz ogólnikowość, a inna błędne rozu
mowanie. Tego żaden przedmiot nie wymaga i żaden 
na to nie pozwala.

Ale tu należałoby się może parę słów wyjaśnienia 
czytelnikowi, który, jeśli nie zajmuje się logiką lub 
historią filozofii, gotów nie zrozumieć, dlaczego wła
ściwie tak ścigamy logiką autora naszego, dlaczego tak 
tego filozofa nicować wszelkimi sposobami, choćby 
też i w rzeczywistości czasem był dalszym od praw
dy. Czemu nie przejść ogólnikowo jego myśli, czemu 
brać je ze strony formalnej, zamiast szukać w nich 
śladów prawdy rzeczowej i na co ten aparat trybów 
i figur średniowiecznej logiki i mitologia kół sym
bolicznych.

Na to odpowiadam: Dobrze jest rzecz choćby naj
starszą poddać najściślejszej krytyce i pokazać ją w 
świetle właściwym, jeśli dotychczas nikt tego nie zro
bił, skutkiem czego rzecz ta używała fałszywej po
wagi i mogła w błąd wprowadzać czytających.

Po drugie, jeśli Arystoteles, ten synonim prawie 
bezwzględnego intelektu, trzeźwej konstrukcji myślo
wej, w ten sam sposób atakował w tylu miejscach 
Etyki Nik[omachejskiej] i Metafizyki boskiego Pla
tona, który konstrukcje swoje całą duszą gorącą, całą 
głową i sercem wznosił, Platona, którego należało od
czuwać po połowie, a po połowie tylko rozumieć, sko
ro autor nasz jego nawet, zamiast odczuć, traktuje 
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chłodno i prawie złośliwie, podcinając mu skrzydła 
skalpelem suchej logiki — o ileż więcej należy brać 
w ten sposób Arystotelesa, który tu przynajmniej żad
nych wzlotów nie próbuje, tylko w sposób trzeźwy 
i spokojny roztrząsa na warsztacie logicznym szereg 
teorii psychologicznych. A przy tym wydaje mi się 
najwłaściwszym przykładać do pracy jego jego wła
sny miernik i dlategośmy zastosowali figury i tryby 
sylogizmów i demonstrowali ich stosunki kołami.

Próbujmyż więc w dalszym ciągu podobnie jak do
tąd ściskać wywody autora, badać ich wartość lo
giczną i rzeczową, a zobaczymy, jak mu się dziwnie 
powiodło z ostatnią formą allogenetycznej teorii, w 
którą najsilniej godził i którą najdłużej zwalczał.

Teoria ta sprowadza postanowienia do przekonań, 
do sądów [...]

Arystoteles powiada [...] mniej więcej tak: Postano
wienia mają zawsze kierunek pewien ku czemuś i od 
czegoś, przedmiotem postanowień jest zawsze osiąg
nięcie lub uniknięcie czegoś lub coś w tym rodzaju, 
podczas gdy sądy nie mają kierunku ku i od, one 
tylko stwierdzają istotę rzeczy albo powiadają, komu 
jest pożyteczna, albo w jaki sposób, a niewiele mówią 
o zdobywaniu lub unikaniu czegoś.

[...] Wygląda to tak, jak gdyby się filozof nie chciał 
zbytnio zapędzać i aż takie bezwzględne zdanie wy
głosić, że osiągnięcie lub uniknięcie czegoś, a ogólnie 
mówiąc, własne działanie nigdy nie jest przedmiotem 
przekonania. Istotnie, tego nie śmiał powiedzieć w 
skrajnej formie, bo ta zdolność samoobserwacji, któ
rą posiadał, przypominała mu, że niejednokrotnie bu
dziło się w nim przekonanie o jakimś przyszłym wła
snym działaniu.

Z pewnością kiedyś musiał się namyślać, czy pójść 
do Platona na naukę, czy nie pójść i brakło mu pew
ności zrazu, co ma czynić właściwie, aż wreszcie przy
szłe udanie się do mistrza i osiągnięcie miejsca w 
Akademii stało się w jego duszy czymś pewnym i na
brał przekonania i zdecydował się, że pójdzie. I po
tem kiedyś pewnie namyślać się musiał, czy wziąć 
u Filipa miejsce, czy nie wziąć i nie wiedział, czy 
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osiągać godność nauczyciela aleksandrowego, czy też 
uniknąć tej pokusy, aż wreszcie powstał w nim sąd 
o jego przyszłym działaniu, wiedział już, co uczynić 
[...] Więc nie mógł bezwzględnie powiedzieć, że się 
nigdy sądy do własnych przyszłych samodzielnych 
czynności nie odnoszą [...]

Reszta argumentu to tylko nieświadoma pomoc dla 
allogenetycznej teorii. Bo, jeżeli nieuprzedzone do
świadczenie wewnętrzne pokazuje nam w chwilach 
postanowienia jako istotny składnik takich chwil 
właśnie sąd o naszym przyszłym działaniu, któremu 
na j zwięźle jszy wyraz da je powiedzenie: „wiem, co 
zrobię”, wówczas żadne sylogizmy tego nam nie obalą, 
a arystotelesowskle, jakeśmy wyżej wykazali, tylko 
nam pomagają określić bliżej te „sądy praktyczne”, 
które są postanowieniami, one tylko je nam wyraź
niej pozwalają odróżnić od sądów teoretycznych, któ
re z postanowieniami nic do czynienia nie mają. Kru
che i tak ostrza dedukcyjnej logiki.autora ześlizgują 
się bez szkody po niewzruszonych danych doświad
czenia [...]

Musiała mu dokuczać myśl o tym, jaką właściwie 
rolę sąd spełnia w postanowieniu, musiał czuć, że 
mimo tylu wywodów nie zdołał zaprzeczyć danym 
doświadczenia wewnętrznego, które sąd w chwili po
stanowienia pokazuje, gdyż powiada jakby odpierając 
naleganie przeciwnika niewidzialnego [...] „Być może, 
że sąd poprzedza lub towarzyszy postanowieniu — 
to nas nic nie obchodzi — nam na tym nie zależy. 
Chodzi o to, czy postanowienie samo nie jest pew
nego rodzaju sądem”.

Przed kim się autor właściwie tłumaczy? Przecież 
czas dłuższy w najrozmaitsze sposoby czytelnika prze
konywał, że postanowienia nic a nic wspólnego nie 
mają ze sądami, że to są dwa inne światy. A ta 
ostatnia uwaga tak wygląda, jakby mu przecież ten 
sąd w postanowieniu jeszcze ciągle przeszkadzał, jak
by czuł, że w tym zjawisku psychicznym jest prze
cież wiele znamion właściwych tylko sądom [...]

I tu się rozpoczyna proces ciekawy, bo ten czło
wiek, który tak usilnie wyłączał sąd, pierwiastek 
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czysto intelektualny z postanowienia, zaczyna teraz, 
mimo własnych argumentów i niejako w tajemni
cy przed nimi, wprowadzać w akty woli czynniki in
telektualne namysłu, rozwagi, wyboru, rozstrzygnię
cia [...]

Potrzeba by nam jeszcze tego, że postanowienie 
jest sądem, który uzyskujemy jako wynik z wnios
kowania praktycznego, czyli namysłu i że przedmio
tem jego jest oczywiście to samo, co było przedmio
tem namysłu, to znaczy nasze przyszłe, samodzielne, 
dowolne czynności. I to znajdziemy w autorze na 
samym końcu niniejszego rozdziału: [...] „Skoro przed
miot postanowienia to upragniony i zależny od nas 
owoc namysłu — tedy i postanowienie będzie to dą
żenie do rzeczy zależnych od nas, które jest wyni
kiem namysłu [...]” Więc ostatecznie i on, świadomie 
czy nieświadomie, podpisał naszą tezę. Rezultat na
szych poszukiwań psychologicznych, które szły zupeł
nie innymi drogami niż jego, schodzi się zupełnie z 
rezultatami pracy autora, których on może sam nie 
zauważył, ale myśmy je zdołali w jego słowach od
naleźć. Dwa tysiące lat temu byliśmy zatem tam 
prawie, dokąd teraz wracamy.

Jeśliby szło o streszczenie naszej pracy w krótkich 
słowach to: staraliśmy się wykazać, że wywody, któ
rymi Arystoteles zbija allogenetyczne teorie woli, nie 
wystarczają ze względów formalnych. Staraliśmy się 
dalej streścić teorię sprowadzającą postanowienia do 
przekonań, obronić ją przed zarzutami autora i wyka
zać ślady tej teorii w jego własnych zdaniach.

Na zakończenie kilka słów czytelnikowi, którego by 
może mogła uderzyć nieco ta okoliczność, że w auto
rze, któremu się kłaniały wieki całe, którego pojęciami 
i dziś operuje filozofia, szczególniej kościelna, można 
z niewielkim trudem znaleźć szeregi braków logicz
nych, pozorne wnioski, sofizmaty, bałamuctwa i nie
ścisłości, które każą sceptycznie nieco patrzeć na je
go powagę. Czym to wytłumaczyć? — Przypuszczam, 
że wiele na to się złożyło powodów. Przede wszystkim 
wątpliwą jest rzeczą, czy wszystko, co czytamy w 
pismach Arystotelesa, wyszło wprost spod jego ręki, 
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czy w znacznej mierze nie mamy do czynienia z no
tatkami robionymi na jego wykładach ręką słucha
czów. Przemawia za tym i styl rażący nieraz pew
nym pośpiechem, niedbałością, zwięzły nieraz aż do 
zbytku, to znów niepotrzebnie rozwlekły, suchy a nie 
opracowany i jak się mówi: na kolanie robiony. Gdy
by zresztą nawet sam był pisał wszystko, co dziś pod 
jego imieniem czytamy, to niepodobna się spodzie
wać gruntowności u człowieka, który objął tak ol
brzymi zakres nauki i stworzył sam tyle nowych 
umiejętności. Zbyt obszerną była jego działalność, że
by wszędzie mogła być równie głęboka. Pośpiech mu- 
siał być przy tym nieunikniony [...]

Wreszcie przypuścić należy, że i sam intelekt ludz
ki rozwinął się w ciągu dwóch tysięcy lat tak, że 
dziś nam łatwo nieraz przychodzi błąd wyszukać w 
rozumowaniu, które zadowalało starożytnych. Prze
cież i w Platonie Sokrates argumentuje nieraz w spo
sób bardzo słaby i solistyczny, a jednak słuchacze nie 
oponują i autor zgadza się milcząco z argumentacją 
mistrza [...]

We Lwowie, w maju 1903 r.



O STOSUNKU NATURY DO SZTUKI [1906]

Każdy średnio wykształcony Polak wie z Witkiewi
cza 1 i Tarnowskiego* 1 2, że Matejko, mimo ogromnych 
zalet pędzla, miał swoje wady nie do darowania. A 
mianowicie, malował figury stojące na drugim pla
nie w barwach prawie tak samo nasyconych, jak fi
gury pierwszego planu, podczas gdy w przyrodzie 
przedmioty stojące dalej mają kolory bledsze, ma
lował kobietom ręce muskularne i żylaste, podczas 
gdy prawdziwe kobiety mają ręce tłuszczem zaokrą
glone i delikatne, malował cienie na ciałach i suk
niach kolorem brunatnym, nawet gdy malowana sce
na miała się rozgrywać w malowany dzień, podczas 
gdy naprawdę cienie żywych ciał mają kolor zimny, 
błękitnawy, jeśli je oglądać pod gołym niebem w 
dzień rzeczywisty jasny.

• W. Witwicki: O stosunku natury do sztuki, „Słowo 
Polskie”, R. XI, Lwów 14—15 i 19—21 XI 1906, nr 518, 
520, 526, 528 i 530.
1 S. Witkiewicz: Matejko, Lwów 1908; wyd. 2, Lwów 
1912. Z obu wydań ukazały się recenzje Witwickiego: 
„Słowo Polskie”, R. XIV, 8 I 1909, nr 12 i „Sfinks”, 
T. XXI, 1913, nr 61, s. 156—157.
2 S. Tarnowski: Matejko, Kraków 1897.

Kto się zapoznał bliżej z przyrodą, z budową istot 
żywych, z prawami oświetlenia i perspektywy, a przej
dzie się po historycznej galerii obrazów, ten zauważy, 
że w podobne grzechy przeciw naturze brnęły całe 
legiony artystów od zamierzchłych czasów geomet
rycznego stylu w starej Grecji, kiedy to gładkimi 
esowatymi linijkami malowano czarne koniki na wa
zach i konturowe szkice rycerzy o uśmiechniętych 
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twarzach, aż do ostatnich czasów, a kto wie, czy i nie 
dziś jeszcze.

I gotów człowiek^ zwątpić o tym, czy sztuka miała 
w ogóle jakichkolwiek godnych reprezentantów do
tychczas, bo przecież wiadomą i utartą jest rzeczą, 
że zadaniem sztuki jest naśladować przyrodę, wia
domą jest rzeczą, że sztuka nawet tą drogą powstać 
miała, że człowiek jakiś pierwszy pragnął naślado
wać naturę, która go otaczała, a przynajmniej naśla
dował jej części jakieś, wiadomo, że tym wyżej stoi 
dane dzieło sztuki, im podobniejsze jest do natury, 
do swego pierwowzoru. Tak się przecież wszystkie 
kopie, ocenia, a skoro i sztuka ma być kopią przyro
dy — i ją tak oceniać należy.

Kto jest tego zdania i kto z tym estetycznym pro
bierzem w kieszeni przegląda szereg obrazów i rzeźb, 
będzie zadowolony z siebie, bo czuje, że mu oceniać 
łatwo i to tym łatwiej, im mniej zna przyrodę; nie 
nastręczają mu się wtedy wątpliwości co do szcze
gółów, nie będzie pytał, czy ten palec, albo tamto 
skrzydełko nosa, albo pięta jest tak samo w obrazie 
związana z resztą ciała, jak natura zwykle te przed
mioty wiąże; na tym się mało kto rozumie; na pierw
szy rzut oka stwierdzi każdy, czy dany obraz jest 
prawdziwy, jak się to mówi, czy też nieprawdziwy.

Jednakże w położenie krytyczne wprowadzą takie
go krytyka rzeźby Michała Anioła 3, obrazy Tycjana 4 
i Rubensa, Pawła Weroneńczyka5 i Correggia6, ba, 

3 Por. W. Witwicki: Michał Anioł (rec. z książki W. 
Kozickiego), „Ateneum Polskie”, T. II, maj 1908, nr 
2, s. 257—268.
4 Kopiowanie dzieł starych mistrzów należało przez 
całe życie do ulubionych zajęć Witwickiego. Upro
szczonymi, białoczarnymi kopiami ozdabiał swoje
książki. Między innymi w drugim tomie Psychologii 
umieścił własną kopię obrazu Tycjana (w wyd. z 1963, 
t. II, s. 287).
6 Paolo Caliari zwany Veronese (1528—1588). Witwic
ki wspomina o nim w Wiadomościach o stylach: „W 
1573 wezwano Wenecjanina Pawła Weroneńczyka 
przed trybunał św. inkwizycji za to, że Ostatnią Wie
czerzę potraktował zbyt po świecku” (wyd. 1960, s. 196). 
6 Antonio Allegri zwany Correggio (ok. 1489—1534).
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całe szeregi dzieł, które świat nazywa genialnymi pra
cami, które się nawet i naszemu krytykowi podoba
ją, a jednak są ogromnie dalekie od natury. Toż w 
postaciach Michała Anioła proporcje ciał są zupełnie 
nieprawdopodobne, a wszystkie mięśnie napięte, bez 
względu na to, czy to dla danego ruchu potrzebne 
i czy to przy danym ruchu możliwe; członki są tam 
tak pozaplatane, że przyjęcie takiej pozycji nie tyl
ko by męczyło człowieka, ale by często uniemożli
wiało pracę, jaką rzekomo ma malowana figura wy
konywać. U Tycjana ciała mają ciepłe, brunatne cie
nie, mimo że stoją pod błękitnym, południowym nie
bem. Niebo ma kolor farbki lub grynszpanu, jakiego 
się nawet we Włoszech nie widzi; Rubensa postaci 
złożone są z okrągłych kluseczek lśniących, obwie
dzione po brzegach wąskim cieniem brązowym i re
fleksem jaśniejszym, bez względu na to, czy się rzecz 
dzieje pod obłokami, czy w gaju pod altaną liści. 
Cóż dopiero mówić o wielu rzeczach współczesnych, 
gdzie to ani plastyki, ani perspektywy, ani naślado
wania materiału przedstawionego. W afiszu Alfonsa 
Muchy7 płaskie powierzchnie obok siebie leżą i sieć 
splecionych wydatnych konturów układa się wraz z 
barwami w całość podobną niby do postaci ludzkiej 
— ładną nawet — ale o wierności, o realizmie, o 
prawdzie tam nie ma mowy, podobnie jak jej nie 
ma w dziełach Renesansu wyżej wymienionych.

7 Alfons Mucha (1860—1939), malarz i grafik czeski, 
czołowy przedstawiciel secesji.

Nasuwa się tedy trudność pewna. Jeśli zgodność 
z naturą jest warunkiem piękności każdego dzieła 
sztuki, jeśli natura jest pierwowzorem, a sztuka na
tury odbiciem, powinny te rzeczy stać najniżej w 
sztuce, które są od pierwowzoru najdalsze, powinno 
być dzieło tym mniej piękne, im mniej jest zgodne 
z naturą. A jednak doświadczenie temu zaprzecza.

Różnie tę trudność rozwiązywano. Mówiło się nie
dawno o pryzmacie temperamentu, przez który artys
ta przyrodę ogląda — jednakże nie wiem, czy kto
kolwiek wie dobrze i jasno, co właściwie znaczy w 
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tym zwrocie wyraz „temperament” i jakby ten sam 
zwrot można powiedzieć swymi słowami. Może być, 
że w pewnym znaczeniu jest ta zasada słuszną, jed
nakże tak, jak jest sformułowana, jest za mało jasna 
— nie ma określonego znaczenia.

Dziś się najczęściej takie słyszy rozwiązanie tej 
trudności:

Istnieją dwa rodzaje sztuk plastycznych. Sztuka 
prawdziwa i dekoratywna. Pierwsza naśladuje przy
rodę, druga ją przekształca dla swoich celów. Dzieło 
pierwszego rodzaju będzie piękne, jeśli będzie mo
żliwie najwierniejszym powtórzeniem tego, co daje 
przyroda, drugie będzie piękne, jeśli stanowić będzie 
zamkniętą w sobie całość, jeśli się w każdym jej e- 
lemencie będzie powtarzać pewna cecha, jeśli ele
menty będą w niej zestawione wedle pewnego prawa 
łatwo wpadającego w oczy8. Kto patrzy na obraz 
pierwszego rodzaju, pyta zaraz, co to przedstawia, 
czy to prawdziwe, czy podobne do natury, i wedle 
tego ocenia wartość dzieła; kto ogląda pracę dekora- 
tywną, pytać powinien tylko, czy całość jest ładna, 
zgodzona z tłem, w którym ma figurować,' i czy sama 
nie zawiera jakich składników niezgodnych z sobą, 
niejasnych i zgrzytających.

8 Później, w II tomie Psychologii, Witwicki doda 
istotne zastrzeżenie, że układ zbyt łatwy jest mało 
interesujący. „Zdolność do zajmowania postawy este
tycznej względem otoczenia wymaga pracy i ćwiczeń, 
jeżeli się ma wykształcić”. Dla zorientowania się w 
układzie potrzebny jest pewien wysiłek, który nie może 
być zbyt wielki, ale także nie może być zbyt mały.

Bywa, że ktoś zrazu nie wie, jaki charakter ma 
mieć dane dzieło sztuki, dekoratywny czy realistycz
ny, i już zaczyna śledzić jego niezgodności z naturą, 
już zaczyna twierdzić, że rzecz jest nieudała; kiedy 
mu jednak wytłumaczą, że to rzecz dekoratywna, 
krytyk zmienia stanowisko i patrzy już tylko, czy 
całość jest ładna, wszystko jedno, czy zgodna z na
turą, czy też z nią sprzeczna. Utarło się bowiem prze
konanie, że inne są zadania tych obu rodzajów twór
czości w sztukach plastycznych; wierzą w to i wi

184



dzowie i wierzy w to wielu artystów, że jedni z nich 
rzeczywistość powtarzają tylko i powtarzać mają, dru
dzy zaś elementy znalezione w przyrodzie w jednolite 
grupy wiążą, zestrajają i zestrajać powinni. Uważają, 
że między tymi dwoma rodzajami roboty w sztukach 
pięknych zachodzi różnica jakościowa. To co innego, 
a to co innego. Co wolno jednemu, tego nie wolno 
drugiemu i na odwrót.

♦

Kiedy się bliżej przyjrzeć temu przykazaniu na
śladowania i wierności wobec natury, nasuwa się czło
wiekowi szereg wątpliwości. Łatwo się to bowiem 
mówi: „malarzu, naśladuj naturę!”, jednakże malarz 
i rzeźbiarz, który by chciał sumiennie temu zadaniu 
odpowiedzieć, gotów natrafić na przynajmniej pięć 
różnych trudności niełatwych do pokonania.

Cóż to bowiem znaczy „naśladować”? — Rzecz pro
sta, znaczy to zrobić facsimile, zrobić przedmiot dru
gi, który by posiadał wszystkie cechy pierwszego. 
Toż tak się naśladuje pismo czyjeś, czyjeś ruchy, mi
ny, głos itd.

Wiadomą jest rzeczą, że przedmioty, które nas ota
czają, widzimy przestronnie rozmieszczone w głąb 
dzięki temu, że oglądamy je dwojgiem oczu. Podczas 
gdy prawe oko widzi prawą stronę przedmiotów, le
we ogląda lewą. Kiedy mamy jedno Oko zawiązane, 
nie odważymy się zstępować po nie znanym nam 
stromym stoku góry lub po spadzistych schodach — a 
boimy się dlatego, że w tych warunkach nie wi
dzimy dobrze głębi, nie orientujemy się w rozmiesz
czeniu przedmiotów w głąb; widząc dobrze szerokość 
i wysokość, nie rozróżniamy dostatecznie grubości 
przedmiotów. Przedmioty, oglądane jednym okiem, 
wyglądają jak mniej lub więcej płaskie różnobarwne 
plamy leżące obok siebie, a nie za sobą.

— Malarz, gdyby i nie wiadomo jakich sztuk uży
wał, nie potrafi dać nam tej głębi w obrazie, którą 
daje przyroda. Jego obraz będzie zawsze podobny co 
najwyżej do obrazka odbitego na jednej tylko siat
kówce oka, a nie do tego obrazu świata, który w 
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naszej świadomości powstaje dzięki działaniu świat
ła na obie siatkówki razem, dzięki współdziałaniu o- 
bu tych podniet fizjologicznych. Chcąc w tym kie
runku naśladować naturę trzeba by dwie fotografie 
sporządzić zdejmowane z dwóch różnych punktów i 
te dopiero człowiekowi pokazać przez na pół poprze- 
krawywane soczewki, jak się to robi w fotoplastiko- 
nie, a dopiero wówczas zobaczy człowiek obraz po
dobnie głęboki, jak był świat rzeczywisty.

Oczywista, tego nie będzie robił malarz, bo to nie 
jego rzecz, i dlatego też nie potrafi dać w obrazie 
należytej głębi.

Jest i druga trudność. Jeżeli trzymam przed nosem 
dwa palce jeden za drugim i zwrócę uwagę na pier
wszy z nich — drugi zaczyna mi się w oczach dwo
ić; jeśli się zacznę wpatrywać w drugi, a nie ruszę 
z miejsca pierwszego palca” pierwszy palec zobaczę 
podwójnie. Dzieje się tak zawsze, ile razy patrzę na 
przedmioty dalekie. Dwoją się wówczas przedmioty 
bliskie i na odwrót. Przy oglądaniu bliskich zaczy
nają się oddalone przedmioty podwajać. Niech kto
kolwiek rzuci okiem na oddalone drzewo, które wi
dać spoza mojego okna, a przekona się, że tak jest 
w istocie. Niech ogląda plamę na szybie, poza którą 
widać komin dalekiej kamienicy, a podwoi mu się 
komin. To samo widzimy, gdy patrzymy przez kraty, 
siatki, sztachety itd. Prócz tego, przedmioty te, na 
które właśnie zwracaliśmy uwagę, występują wyraź
nie, mają wygląd podobny do fotografii ostrej, pod
czas gdy inne przedmioty widziane podwójnie, te, na 
które nie pada w tej chwili wprost nasze uważne 
oko, są zawsze zamazane, jak na fotografii, zdjętej z 
pomocą aparatu, którym fotograf trząsł podczas zdej
mowania.

Jeśli poruszamy oczyma, jeśli patrzymy to na bliż
sze, to na dalsze przedmioty, jeśli raz zwracamy oczy 
w prawo, raz w lewo — zmienia się świat w naszych 
oczach. Raz jedne, raz inne przedmioty się dwoją i 
zamazują — nigdy nie zachowuje żaden stałej wy
razistości.

Malarz nie potrafi niczego podobnego uczynić w 
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swoim obrazie, bo przecież on zestawia barwiki na 
jednej płaskiej powierzchni, a nie rozmieszcza ich w 
przestrzennej głębi. Musiałby chyba swe figurki wy
rzeźbić, pomalować, oświetlić, oddalić, podać je do 
publicznego oglądania, słowem: urządzić żywy obraz 
z martwych osób, a dopiero by się pod tym wzglę
dem zbliżył do natury. Jednakże nie jest to rzecz 
malarza; on ma inną robotę.

I trzeci powód opisywany szeroko przez Helmhol- 
tza • i Briickego 9 10 nie pozwala malarzowi być naśla
dowcą natury, jakby niekiedy pragnął on sam i jego 
niektórzy widzowie. Oto natura rozporządza źród
łami światła i światłem wprost odbitym do oka — 
malarz operuje tylko światłem rozproszonym, a źró
deł światła wprost używać nie może. Natura daje 
żar słoneczny, który oczy ćmi i daje blask na wo
dzie i na liściu, i na niebie tak jasny, że powieki 
zmrużać potrzeba i oczy ręką przysłaniać. — Malarz 
pokazuje nam swój obraz w pokoju, gdzie nie ma na
wet setnej części tej jasności, która panuje na dwo
rze. Malarz pracuje przecież farbami, na które cień 
pada i w chwili malowania, i w chwili oglądania o- 
brazu w sali. Jego białe blaski na malowanej wodzie 
i odbicia słoneczne w szybach, i białe mury, i płót- 
nianki nie mogą mieć nawet w przybliżeniu tej jas
ności, jaką mają w przyrodzie, niełatwo im nawet 
zachować i względną jasność, tzn. stosunek, w jakim 
zostają do jasności barwnych plam sąsiednich, bo 
ani nasza biała farba nie świeci tak, jak słońce, ani 
czarna farba nie jest tak ciemna, jak czarny aksamit 
w przyrodzie. Czerwień w pokoju oglądana traci o- 
gień, którym biła w słońcu znacznie prędzej niż in
ne barwy, wobec czego malarz i mniejszą ma skalę, 
i inne stosunki między jasnościami barwików, niż 
je miała przyroda. Jakże mu trudno naśladować roz

9 Hermann Helmholtz, autor fundamentalnej pracy 
Über das Sehen der Menschen (1855). Na jego myśli 
o widzeniu powołuje się Witwicki w Psychologii (wyd. 
1962—1963, t. I, s. 124—125, 131—135).
10 W Psychologii Witwicki powołuje się na jego pra
cę: Schönheit und Fehler der menschlichen Gestalt.
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maitość jasnych i mniej jasnych plam otaczającego 
świata, jak wprost nie może oddać wielu blasków!

I nie to tylko zmusza go do niewierności naturze. 
W naturze, jeśli przez naturę rozumiemy wszystko to, 
co tylko człowiek może w danej chwili oczyma spo
strzec w jakiejś okolicy nieokreślonej, w naturze wi
dzieć można nieprzebraną obfitość szczegółów, jeśli 
się ma dobry wzrok albo dobre okulary. Życia by nie 
starczyło, gdyby ktoś chciał wiernie odmalować wi
dok z wieży św. Pawła w Londynie, a choćby tylko 
z Wysokiego Zamku we Lwowie. Na co aż z Zamku; 
wystarczy bujna broda jakiegokolwiek starca albo 
suknia w dziabki lub kwiatki u wiejskiej dziewczyny, 
lub u tłumu takich dziewcząt — toż pędzel nie po
trafi, płótno i farba nie pozwoli wymalować tego 
wszystkiego, co tylko dobre oczy potrafią w takim 
chaosie wypatrzyć. I to, im lepsze bierzemy szkła, tym 
więcej widzimy szczegółów; czyż podoła malarz temu 
oceanowi drobiazgów, które przyroda daje, czy może 
zostać naśladowcą natury?

Z rzeźbiarzem jeszcze trudniej, bo ani glina, ani 
marmur nie odtworzy licznych a cienkich włosów, 
ani trawek, ani nitek w hafcie widzianym na sukni 
żywego modela. Niepodobna mu zatem naśladować 
natury i to tym bardziej, że największa się trudność 
dopiero teraz nasuwa, bodaj, czy nie gorsza od po
przednich.

Oto zachodzi pytanie, jaką naturę ma naśladować 
artysta. Czy tę, którą widzi bez okularów, czy tę, 
którą widzi z okularami, bo to są rzeczy bardzo od
mienne, a okularów używali nawet i wielcy artyści. 
Co więcej, przez każdy numer i przez każdy kolor 
okularów widać inną naturę, o czym wie każdy, kto 
przez różne szkła oglądał dalekie lasy i pola. Ten wie, 
że od jakości soczewki zależy i barwa, i wyrazistość, 
i niekiedy kształt widzianych przedmiotów. Pytanie, 
jaką naturę dajemy na pierwowzór artystom. Czy 
tę, którą ogląda sam malarz, czy tę, którą widział 
jego krytyk i kupiec. Przecież ci ludzie nie mają 
jednakowo zbudowanych oczu, nie mają jednakowej 
organizacji i jednakowego przygotowania, nie na te 
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same rzeczy zwracają uwagę, a choćby i zwracali, 
jeden z nich więcej elementów wyróżni, drugi mniej 
w skomplikowanym widoku; jeden wyróżni takie e- 
lementy, drugi inne. Musiałby sobie krytyk pożyczyć 
od malarza jego oczu, mózgu i duszy, żeby widzieć 
to samo, co malarz widzi. Na razie malarz widzi swo
ją naturę, a każdy widz swoją i żaden z własnej 
skóry wyskoczyć nie potrafi. Jeśli krytyk od mala
rza wymaga, żeby malarz naturę naśladował, każę 
mu robić obrazy podobne do tego, co on, krytyk, 
oglądał. Malarz, choćby rad, ma tylko własne oczy 
do rozporządzenia i tylko swojej przyrodzie może pró
bować być wiernym. Nie potrafi zostać w zgodzie 
z przyrodą, w której przebywa wzrokowo, chyba że 
się, szczególnym zbiegiem okoliczności, i malarz, i 
krytyk porodzili z jednakowo rozwiniętym aparatem 
wzrokowym.

Pamiętamy, ile się zrazu nacierpieli od krytyków 
impresjoniści, gdy zaczęli wystawiać czerwone drze
wa i fiołkowe śniegi o zachodzie słońca. Podówczas 
żaden krytyk jeszcze tego w przyrodzie był nie za
uważył, a każdy z nich wymagał od malarza zgod
ności z naturą. Oczywiście, wymagał, żeby się obraz 
malarza zgadzał z przyrodą krytyka, co, jak widzimy, 
niekiedy zachodzić nie może. Malarz i widz źyją, po
dobnie jak każdy zresztą człowiek, w swoich odręb
nych światach; jakże może Antoni kopiować to, co 
ogląda Piotr.

I trzeba było, żeby dopiero Impresjonistyczne ob
razy stworzyły w świadomościach krytyków chodzą
cych po polach w wolnej chwili barwy fiołkowe na 
prawdziwym widzianym śniegu o zachodzie słońca, 
trzeba było, jak bardzo rozumnie powiada Oscar Wil
de, żeby natura zaczęła naśladować sztukę (rzecz 
szczególna, a niewesoła, że i to zdanie Wilde’a opie
czętowano marką paradoksu, zamiast spróbować, czy 
też ono nie ma jakiego sensu), a dopiero wtedy za
częli krytycy chwalić fioletowe obrazy za ich zgod
ność z naturą, ale znowu z naturą ich, krytyków, z 
tą, której nigdy żaden impresjonista nie kopiował, 
każdy bowiem miał tylko swoją własną przed oczyma.
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Tak tedy malarz i rzeźbiarz, chcący być wiernym 
przyrodzie, kłopot ma niemały; nie tylko bowiem 
swojej własnej, przez siebie widzianej przyrody nie 
skopiuje, ale już żadną miarą nie odtworzy przyrody 
danej oczom jego widza i krytyka.

Jest rzeczą prawdopodobną, że szermierze skraj
nego realizmu nie potykali się o te trudności. Być 
może, uważali, że, oprócz przyrody mojej, twojej, 
jego, w ogóle subiektywnej, jest jeszcze jakaś inna, 
poza tymi wszystkimi, jakaś przyroda naprawdę, ja
kiś błękit prawdziwy, nie widziany tymi lub owymi 
oczyma, tylko jakiś realny, rzeczywisty, obiektywny, 
coś, jak ta woń, której nikt nie wącha, a ona pachnie, 
tylko nie wiadomo komu, coś — jak głos, którego 
żadna żywa dusza nie słyszy, a on by miał brzmieć 
mimo to — komu? — coś, jak ten gniew, który ni
kim nie wstrząsa.

Przecież takich barw niczyich ani form niczyich 
nie ma, podobnie jak nie ma uczuć, poza tymi, któ
rych właśnie ktoś doznaje, a gdyby nawet i były, 
któż by je mógł odtwarzać? Chyba ten nikt, który 
by je oglądał, jak one tam same w sobie grają i nie 
są moje, ani twoje, ani jego.

Kiedy się człowiek nad tym wszystkim zastanowi, 
waha się artystom kazać naśladować naturę, nie po
trafi bowiem tego naśladowania skontrolować.

Mógłby jednak ktoś powiedzieć, że skoro artysta 
nie potrafi natury naśladować w zupełności, powi
nien się przynajmniej starać czynić to w granicach 
możliwości; przynajmniej o tyle ją naśladować, o ile 
to człowiek potrafi.

Jeśli nie można w sztuce naśladować natury obiek
tywnej, bo takiej nie ma, i jeśli nawet tej naszej 
subiektywnej naturze sprostać niepodobna, można 
przecież stwarzać takie przedmioty, które by każdemu 
widzowi, ile możności najwierniej, przypominały na
turę jemu samemu znaną.

Istotnie, są sposoby i na to. Można przecież mnó
stwo obecnych i dawnych dzieł sztuki zamienić na 
facsimilia natury, można je bardzo nawet zbliżyć, 
upodobnić do przyrody. Ot, stoi w Rzymie marmu-
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rowy Mojżesz Michała Anioła. Biały jest i czuć w 
nim kamień z daleka. Można go przecież zrobić z wo
sku i zabarwić od środka na kolor skóry żywej, 
ubrać w perukę i przyprawić mu brodę, a oczy wsta
wić szklane, jak się je u optyków widzi na wystawie, 
ustroić go jakim kocem kolorowym i posadzić na 
prawdziwym krześle, a będzie bliższy natury, prawie 
tak bliski jak woskowe figury z panoptików i jar
marcznych bud na przedmieściu. Jednakże i wtedy 
zachowa jeszcze ślady dawnych „błędów”. Zawsze 
jeszcze siedzieć będzie w dziwnie wykręconej pozy
cji i zostaną mu mięśnie ręki napięte mocniej, niż 
potrzeba przy kręceniu brody, choćby i w chwili obu
rzenia, zawsze jeszcze wargi jego nie będą do otwie
rania, a paznokcie zbyt czyste, jak na tak długi pobyt 
na niedostępnej górze, zawsze jeszcze skóra nie bę
dzie miała tych naturalnych zmarszczek i porów, 
które w naturze bywają charakterystycznie lśniące 
od wydzieliny gruczołów tłuszczowych i charakte
rystycznie brudne od nieuniknionego na pustyni pro
chu, zawsze jeszcze zabraknie mu na rękach włosów, 
a na podeszwach nagniotków.

Jest i na to rada. Zamiast czas tracić na odlewy 
z natury, robotę połowiczną, lepiej się zwrócić do 
nauki, którą i tak Leonardo kazał artystom najpierw 
studiować, a ta nam powie, że istnieje sztuka kon
serwowania zwłok i ich części w barwach natural
nych. Umiemy już tak zachować wątrobę i nerkę, 
że po latach jeszcze wyglądają jak żywe. Spróbujmy 
tedy zastosować tę technikę do twórczości artystycz
nej, znaleźć jakiego długobrodego nieboszczyka o ty
pie podobnym do dzieła Michała Anioła, a jeśliby 
i tu zbyt był stary mistrz pobłądził przeciw wierno
ści etnograficznych znamion, weźmy kogoś, wybitnie 
przypbminającego przypuszczalną twarz proroka, a 
nastrzykawszy go w barwach naturalnych i ustawiw
szy w pozycji zgodnej z daną jego czynnością, przy- 
Ddziejmy go, jak należy, a ukończywszy to naśla
dowanie przyrody, nie pokazujmy tego dzieła dzie
ciom, aby im się snąć taki Mojżesz w nocy nie przy
śnił.
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Możemy w podobny sposób poprawiać i obrazy. 
Wiadomo, że Grottger 11 nie miał, jak powiadają, da
ru do naturalnych kolorów i zbyt bywał klasyczny, 
wygładzony w rysunku. Zróbmy z Lituanii żywy 
obraz, a będziemy mieli zbliżenie do natury. Widział 
to każdy na niejednym wieczorku mickiewiczowskim, 
ale kto więcej lubi Grottgera, ten mniej lubi także 
żywe obrazy.

11 Artur Grottger (1837—1867). Por. W. Witwicki: Mo
nografia o Grottgerze (rec. z książki Antoniego Po
tockiego), „Słowo Polskie”, R. XII, Lwów 12 i 13 III 
1907, nr 120 i 122, i recenzję książki Jana Bołoza An
toniewicza: Grottger, którą Witwicki opublikował w 
„Książce”, 1911, nr 3, s. 111—112.

Można i matejkowskiego Wernyhorę przyrządzić w 
pleinairze, można nawet porobić z takiej grupy barw
ne zdjęcia do kinematografu, gdzie będzie lirnik bły
skał prawdziwymi oczyma z całkiem ciemnej głowy 
na tle księżycowej tarczy i kiwać będzie podniesio
ną ręką, będzie szlachcic u nóg jego wodził piórem 
po papierze, a pop. przestanie sobie wyłamywać palce, 
tylko się jakoś tak zachowa, jakby się rzeczywiście 
zachował pop na polu, chłopak zacznie kręcić lirą 
itd.

Niechże Bóg zachowa od takiego udoskonalania dzieł 
sztuki. Gdyby taką operację na wszystkich dziełach 
przeprowadzić, skończyłaby się sztuka, nie byłoby na 
co patrzeć na tych obrazach całkiem podobnych do 
natury. Każdy z nas widział już tej natury powyżej 
uszu, każdy już się dość napatrzył na żywych star
ców i popów, i Mojżeszów — po cóż jeszcze raz 
oglądać to samo, tylko w gorszym wydaniu. Po cóż 
w takim razie krocie płacić za podrabianych ludzi, 
kiedy można by sto razy taniej żywych wynająć do 
oglądania. Gdyby istotnie człowiek dzieła sztuki, mie
rzył ich wiernością przyrodzie, gdyby zatem tę samą 
miarę przykładał do sztuki, jaką przykłada do na
tury, nie kupowałby nikt malowanych kwiatów za 
dziesiątki guldenów, skoro można mieć prawdziwsze, 
a nawet całkiem prawdziwe za dziesiątki centów.

Gdyby stopień zgodności z naturą był stopniem 11 
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piękności danego dzieła sztuki, najbrzydsze musia- 
łyby być konturowe szkice w jednej barwie, a prze
cież tak nie jest; musiałby rysunek ustępować malo
widłu, a obraz kolorowej rzeźbie, rzeźba nastrzyka- 
nemu preparatowi z anatomii, a preparat barwnym 
fotografiom z kinematoskopu.

A przecież my tak tych rzeczy nie oceniamy. Wi
docznie nam o coś innego musi chodzić w dziele 
sztuki, niż o to, żeby było prawdziwe, skoro dzieła 
sztuki nie tylko w naszych oczach nie zyskują, ale 
wprost tracą na większym upodobnieniu ich do na
tury.

Powie ktoś: „Tracą, ale dopiero wtedy, gdy arty
sta wychodzi z zakresu swoich przyrodzonych środ
ków, gdy się zamiast pędzla i farb chwyta aparatu 
fotograficznego i korby mutoskopu, gdy, zamiast pal
ców i gliny, używa się ludzkiej skóry i kitu do na- 
strzykiwania. Tego mu robić nie wolno; przestaje 
wówczas być malarzem i rzeźbiarzem, a staje się 
preparatorem i mechanikiem. Niech zostanie sobą, 
niech się w zakresie swojej techniki dotychczasowej 
stara tylko być wiernym przyrodzie, a będzie zaw
sze tylko dzięki temu stwarzać rzeczy piękne”.

Jednak i ten zarzut nie jest słuszny. Jeśli bowiem 
-chwalę artystę za samą tylko zgodność z przyrodą, 
a nie za ślady roboty, jeśli mi na jego robocie nie 
zależy, tylko na podobieństwie jego dzieł do natury, 
powinienem dzieło pochwalić, skoro tylko będzie 
możliwie zgodne z naturą; wszystko jedno, czy się 
autor takim posługiwał środkiem i materiałem czy 
innym. Jeśli w kapeluszu cenię tylko to, co przypo
mina formę napoleońską — powinno mi być wszyst
ko jedno, czy jest zielony, czy biały, czy jest ręczny, 
czy maszynowy, słomiany, czy filcowy, czy jest dziu
rawy, czy cały. Jeślibym zaś mimo napoleońskiej 
formy odrzucił dziurawy kapelusz, widocznie, milsze 
mi jego całe krysy i denko niźli napoleońska forma. 
Widocznie bez niej się mogę obejść, a bez całej po
wierzchni w nakryciu głowy nie mogę.

Czy nie ma się rzecz podobnie z dziełami sztuki? 
Przecież i w nich odrzucamy rzecz nawet bardzo 
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wierną przyrodzie, jeśli w niej tkwi jakiś zgrzyt, 
jeśli np. dzieło chce udawać życie, a zanosi trupem, 
jeśli nie posiada śladów autora, który je stworzył, 
zbierając elementy w przyrodzie znalezione w całość 
nową, powiązaną i jednolitą. Widocznie nam więcej 
na tej harmonii i jednolitości zależy, na tym, żeby 
się całość, zwana dziełem sztuki, trzymała kupy, niż 
żeby odtwarzała możliwie ściśle przyrodę, co jest rze
czą i niepożądaną, i niemożliwą, jak z poprzednich 
rozważań wynika.

Bezwzględna prawda w sztuce jest rzeczą niemoż
liwą i niepożądaną, ale co więcej, nawet i względna, 
nawet i to zbliżenie się do pewnej przeciętnej na
tury, jakie by można narzucić wielu istniejącym dzie
łom, zostając nawet przy pędzlach i farbie, nie do
dałoby im w naszych oczach wartości. Stracilibyśmy 
na tym bardzo wiele. Przypuśćmy, że Dziewicę Or
leańską Matejki przemaluje nieboszczyk Gierymski11 12 
albo Meissonier13, albo jakikolwiek realista najbar
dziej zbliżony do natury. Musimy przecież przyjąć, 
że któryś jest tej naturze najbliższy, jeżeli w sztuce 
szukamy prawdy. Powstanie tą drogą nowy obraz 
Gierymskiego albo Meissoniera, a ubędzie jeden obraz 
Matejki, a jeśli tak zrobimy z innymi jego dziełami, 
stracimy całego Matejkę. Amica ueritas, sed magis 
amicus Matejko14. Toż tą drogą można by i nale
żałoby znieść rozmaitych Rubensów, Tycjanów, Leo
nardów i Dtirerów i w ogóle indywidualności odręb
ne a wybitne. Przecież każdy z nich za to się wła
śnie indywidualnością nazywa, i za to bywa cenio

11 Wybitnymi przedstawicielami realizmu w malar
stwie polskim byli obaj bracia, zarówno Maksymilian 
Gierymski (1846—1874) jak Aleksander Gierymski 
(1850—1901). Por. W. Witwicki: Maksymilian Gierym
ski (recenzja z książki Antoniego Sygietyńskiego), 
„Słowo Polskie”, R. XII, Lwów 23II 1907, nr 92.
13 Ernest Meissonier (1815—1891), wybitny przedsta
wiciel francuskiego malarstwa historycznego.
14 „Kocham Prawdę, ale bardziej kocham Matejkę”. 
Parafraza starożytnego przysłowia: Amicus Plato, sed 
magis amica Veritas („Platon jest moim przyjacielem, 
ale większą przyjaciółką jest dla mnie Prawda”).
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ny, że na swój szczególny, a konsekwentny sposób 
przekręca to, co widzieć zwykły oczy przeciętnego 
urzędnika. Toż by ziewać przyszło z nudów i urwać 
by się można z rozpaczy w takiej monotonnej galerii 
samych prawdziwych obrazów. Przecież za to ceni
my wielkiego mistrza, że potrafił takie niebywałe 
całości stwarzać z elementów, które i ja widziałem, 
alem się w ich chaosie zgubił, zamiast z nich orga
nicznie powiązaną harmonijną jedność zbudować tak 
lub inaczej. Toż dlatego człowiek idzie do portreci
sty, zamiast do fotografa, żeby z niego malarz coś zro
bił po swojemu, bo swego obrazu w lustrze dość się już 
człowiek napatrzył; jeśli zaś o skrajne podobieństwo 
chodzi, dobry fotograf to lepiej zrobi, niż nawet taki 
malarz, co maluje duszę modela, oprócz nosa, oczu, ust 
i policzków. I stąd więc widać, że ludzie, którzy cenią 
dzieła sztuki, cenią w nich najwyżej coś innego niż 
prawdę, skoro by ich nieradzi zamieniać na inne, 
choćby nawet i najprawdziwsze.

Zatem naśladowanie przyrody w sztuce to rzecz 
nie tylko niemożliwa do spełnienia, ale i niepożą
dana.

Co więcej! Może nawet i niewłaściwa? Być może. 
Przecież dzieło sztuki powinno być przedmiotem pięk
nym, na to się każdy zgodzi.

Gdyby więc zgodność z jakimś wzorem była ko
niecznym warunkiem piękności jakiegokolwiek przed
miotu, gdyby przedmiot, który niczego nie przypo
mina, do niczego nie jest podobny, już przez to samo 
tracił, a zyskiwał piękność dopiero przez podobień
stwo do innego przedmiotu, rozumiałbym, że i obraz, 
i rzeźba, która niczego nie przypomina i do niczego 
nie jest podobna (albo jest tylko trochę do czegoś 
podobna) — nie może być piękną. Jednakże rzecz 
ma się inaczej; znam tysiące pięknych przedmio
tów, które niczego nie przypominają, niczego nie od
twarzają, a są mimo to prześliczne.

Toż piękna może być żywa głowa ludzka i to nie 
dlatego, że przypomina inną piękną głowę, że jest 
czegoś kopią, tylko dlatego, że jest w pewien sposób 
zbudowana i zabarwiona, piękną może być katedra, 
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góra, las, chmura, sonata, zwrotka, kamizelka nawet 
i jakikolwiek przedmiot naturalny lub sztuczny. Je
śli więc ta zgodność z jakimś oryginałem nie jest 
w ogóle nieodzownym warunkiem piękna, jeśli się 
bez niej można obejść w tylu tysiącach pięknych 
przedmiotów, dlaczego byśmy się nie mogli obejść 
bez niej w obrazie lub rzeźbie. Może i obraz na to 
raczej został zrobiony, żeby był piękny, niż na to, 
żeby był prawdziwy. Jeśli tylko spełnia pierwszą ro
lę, pozwólmy mu zaniedbywać drugą.

Poza pięknem przecież powinniśmy czego innego 
wymagać od osoby żywej, czego innego od malo
wanej i rzeźbionej. Przecież malowany człowiek jest 
tylko do oglądania, a żywy jeszcze do czegoś więcej. 
Żywy musi mieć dwie dziurki w nosie, bo by nie 
miał czym oddychać — malowany nie oddycha i jeśli 
mu tylko będzie bez tych otworów ładnie, może je 
malarz śmiało pominąć. To samo się tyczy pejzażu. 
Może ktoś nawet zielono namalować zachodzące słoń
ce i kazać mu rzucać popielate cienie; jeżeli to tylko 
będzie razem ładne, jeśli się będzie trzymać dla oka, 
jeśli będzie przeprowadzone konsekwentnie, pochwa
limy tę rzecz, mimo że nieprawdziwa. Chwaliliśmy 
przecie wszyscy afisze Muchy i witraże Mehoffera, 
gdzie gwiazdy były robione ze złotych płatków pra
widłowo rozmieszczonych, a słońca były z kółek pro
mienistych kresek kreślone.

Toż słońca w obrazach nie mają grzać naszych 
pleców, a wedle gwiazd w obrazie nie będzie się 
nikt orientował w nocy.

Malowane lasy nie są do wyrąbywania i malo
wanych jabłek nikt nie jada; byleby piękne były 
jedne i drugie, wolno każdemu z nich być nieuży
tecznym i nieprawdziwym. Nie na to się je robi. 
Przecież prawdziwe jabłka lada jabłoń wydać po
trafi, nie potrzeba na to malarza. Czy jest właściwą 
rzeczą zatem pytać przy dziele sztuki, czy jest po
dobne do prawdy, czy nie podobne? Zdawałoby się 
że to niewłaściwe pytanie, bo nie na to jest sztuka, 
żeby konkurencję robić prawdzie.

I szczególna rzecz. Tylko malarstwo i rzeźba cier-
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pią na to dokuczliwe pytanie ze strony widzów, któ
rym jest obojętna wzrokowa jedność w różnorodności, 
stworzona ręką artysty, choćby takiej jedności do
tychczas nikt nie spotykał w przyrodzie. Kiedy słu
chają fugi Bacha albo się cieszą formą sonetu, kiedy 
wybierają materie na suknie dla żon i córek, kiedy 
oceniają rozkład mebli w mieszkaniu, zawsze wtedy 
mówią, że taki przedmiot jest piękny, a taki nie 
piękny i żaden z nich, jeśli w nim tylko nie gra ja
kaś uboczna ambicja, czy jakikolwiek wzgląd poza- 
estetyczny, nie patrzy wówczas, czy dany przedmiot 
przypomina naturę czy nie, tylko na to uważa, czy 
się przedmiot trzyma kupy, czy stanowi zamkniętą 
całość, czy się można łatwo w jego budowie zorien
tować, czy nie można, czy dany przedmiot objawia 
pewną harmonię, czy też jej nie objawia. I tak się 
zawsze postępuje z przedmiotami spotykanymi w na
turze; tam inaczej nawet nie można; natura dopie
ro nie mogłaby być piękną, gdyby zawsze musiała 
kogoś przypominać; ona właśnie jest w tym poło
żeniu, że nie może być kopią, chyba kopią sztuki, 
jak powiada Wilde.

Jeśli się więc tak ocenia i naturę, i inne sztuki, 
czyż nie należy tak samo oceniać i malarstwa, i 
rzeźby?

Przecież muzyka, malarstwo, rzeźba i poezja no
szą wspólne imię „sztuki” i z pewnością nie dlatego 

. je noszą, że jedna z tych robót do czego innego 
zmierza, a druga do czego innego. Nie. Musi być coś 
między tymi .robotami wspólnego, muszą przecież być 
czymś do siebie podobne i za tę wspólną cechę, za 
to „coś” dostały jedno miano „sztuki”. Jeśli dzieło 
którejkolwiek z nich oceniamy, powinniśmy na tę 
jego stronę patrzeć, która sprawia, że się to dzieło 
właśnie do sztuki zalicza, a nie do gospodarstwa, na 
przykład, lub do inwentarza. Będzie to, jak łatwo 
zrozumieć, jakaś strona wspólna obrazom, rzeźbom, 
ustępom muzycznym i poematom, a nie coś, co by 
było właściwe tylko jednego rodzaju dziełom, a dru
giego nie.
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Czy może być tym znamieniem naśladowanie przy
rody?

Oczywiście nie, bo tego żadną miarą znaleźć nie 
potrafimy w muzyce1C, a z trudnością byśmy je od
najdywali w poezji. Nie dlatego zatem obraz jakiś 
jest dziełem sztuki, że przypomina naturę, pokazuje 
się bowiem, że dziełem sztuki być można, wcale 
natury nie przypominając, jak to najlepiej widać na 
przykładzie ustępu muzycznego.

— Jakież więc znamię sprawia, że ludzie w za
mierzchłych czasach wymyślili wyraz „sztuka” i okre
ślili nim mnóstwo dzieł tak niepodobnych na pierw
szy rzut oka, jak Beethovenowska symfonia i pierw
szy lepszy świstek naszkicowany ręką Leonarda?

Jeśli to znamię pragniemy wyszukać, może naj
lepiej będzie porównać ze sobą sztuki najbardziej 
niepodobne, a gdy po odrzuceniu różnic, jakie mię
dzy nimi zachodzą, przecież coś im wspólnego pozo
stanie, będziemy wiedzieli, o co właściwie chodzi w 
sztuce, czego wymagać od dzieła, które ma do sztuki 
pretensję.

— Weźmy robotę muzyka i malarza. Środki mają 
różne, ten używa palety i płótna, tamten strun i pud
ła. Materiał mają różny. Ten zestawia farby, tamten 
zestawia tony. Tu się coś zaczyna powtarzać! „Ze
stawia” przecież jeden i drugi. Może o to właśnie 
chodzi, może to jest ta wspólna cecha, którejśmy po
szukiwali. Zestawieniem elementów pewnych jest 
każde dzieło sztuki, wszystko jedno jakiej.

Jednakże nie na tym koniec. Zestawieniem ele
mentów jest i spis brudów, i rozrzucona paczka za
pałek, i cennik, i katalog wystawy, a nikt ich jeszcze, 
pięknymi nie nazywa ani do sztuki nie liczy. Za
czerń nie każde zestawienie jest już dziełem sztuki, 
tylko jakieś szczególne zestawienie. Spróbujmy z la
da jakiego zestawienia, np. -zapałek, zrobić zestawienie 
piękne, i zauważmy, jak się to robi, a może się nam

15 Witwicki zapomniał tu o muzyce programowej, □ 
utworach muzycznych naśladujących świergot pta
ków, deszcz, burzę, szum morza.
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przecież wyjaśni, o co właściwie chodzi w sztuce, 
jak to piękne rzeczy i dzieła powstają i co właści
wie sprawia, że je pięknymi nazywamy.

Spróbować potrafi każdy. Mając kilkanaście bez 
ładu rozrzuconych zapałek, poustawiać je każ
dy potrafi w trójkąty, w sześcioboki albo w figurę, 
która przypomina domek, albo profil człowieka, a 
ogólnie mówiąc uporządkuje je tak, żeby się widz 
łatwo w całej figurze orientował, żeby figura sta
nowiła zamkniętą całość, to znaczy, żeby z niej żad
nego zapałka 16 ująć nie było można ani dodać17 bez 
widocznego zepsucia całości, tak, żeby łatwo można 
było ująć okiem i wyróżnić części i całość figurki, 
tak, żeby części różne przecież sobie odpowiadały, 
żeby w tej różnorodności tędy i owędy poustawia
nych zapałek przecież można było łatwo18 jakąś jed
ność uchwycić, słowem, zestawienie staje się piękne 
z chwilą, gdy w nie wprowadzamy harmonię 19, któ
ra jego składniki wiąże.

16 Pozostawiamy osobliwości językowe tekstów Wi- 
twickiego pisanych kilkadziesiąt lat temu.
17 To arystotelesowskie określenie doskonałości (nic 
dodać, nic ująć) powtarza Witwicki w II tomie Psy
chologii (cyt. wyd., s. 123). Określenie to budzi jed
nak wątpliwości, ponieważ dziś za doskonalsze uwa
żamy takie dzieła, które pobudzają nas do uzupeł
niania, dookreślania, przekształcania.
18 Por. przypis 8.
18 Z krytyką estetyki Witwickiego, a zwłaszcza z kry
tyką „doktryny o harmonii”, wystąpili m. in. Stani
sław Womela: Po wystawie jesiennej, „Nasz Kraj”, 
R. III, T. 5, Lwów 11 i 181 i 1 II 1908, nr 2, 3 i 5, s. 
29—30, 44—48, 79—80 oraz Ostap Ortwin: O prawdę w 
sztuce, „Nasz Kraj”, T. VI, Lwów 2 V 1908, nr 5, 
s. 98—102.

Żeby się lepiej porozumieć, w jakim znaczeniu 
używamy tego wyrazu, przypatrzmy się, jak się rze
czy mają w muzyce. Nie wszystkie zestawienia dźwię
ków nazywamy pięknymi, tylko niektóre. Kiedy po
równywamy te piękne zestawienia, znajdujemy w 
nich wszystkich pewien stały stosunek między po
szczególnymi dźwiękami, który się daje określić 
przedmiotowo. Przekonujemy się z pomocą szeregu 
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eksperymentów, że piękne jest takie zestawienie kil
ku dźwięków, w którym wyraźniej i silniej się prze
bija budowa dźwięku zasadniczego. Zestawienia 
dźwięków, które tę właściwość posiadają, nazywają 
się „harmonijne”. Wiemy teraz, ną czym polega har
monia prostych zestawień, którymi operuje muzyka.

Jak długo tej harmonii nie chwytamy, nie odczu
jemy piękna, choćbyśmy nie tylko z kopią przyrody 
mieli do czynienia, ale nawet z samą przyrodą.

Drogą podobnych eksperymentów udało się po czę
ści, a uda się prawdopodobnie kiedyś w zupełności 
znaleźć takie szczegółowe znamiona pięknych zesta
wień, które budujemy z barw i kształtów, a w dal
szym ciągu i z innych zjawisk duchowych. Wówczas 
będziemy wiedzieli, na czym w poszczególnych wy
padkach polega harmonia zestawień malarskich i 
rzeźbiarskich, a w dalszym ciągu wszystkich zesta
wień pięknych.

I tak, jak w muzyce znano i posługiwano się wie
loma zestawieniami harmonijnymi, wieloma tonacja
mi i wymagano tego trzymania się od kompozytorów, 
zanim jeszcze teoretycy od Rameau20 aż do Helm- 
holtza21 i Wundta22 zdołali te piękne jedności szcze
gółowo scharakteryzować, tak i w malarstwie znają 
artyści od dawna, posługują się i od drugich wyma
gają konsekwentnego posługiwania się poszczególny
mi sposobami czy tonacjami plastycznymi, zanim jesz
cze ogólne prawa harmonii w sztukach plastycznych 
zostaną szczegółowo, a wyczerpująco sformułowane.

20 Jean Philippe Rameau (1683—1764), kompozytor i 
muzykolog francuski, autor: Traitć de 1’harmonie re- 
duite d ses principes naturels divise en IV livres 
(1722).
21 Por. H. Helmholtz: Die Lehre von den Tonempfin
dungen als physiologische Grundlage für die Theorie 
der Musik (1863). Badania Helmholtza stały się pod
stawą rozwoju akustyki» audiologii i psychologii mu
zycznej.
22 Wilhelm Wundt: Grundzüge der physiologischen 
Psychologie, t. 3 (1874). W roku 1903 Witwicki studio
wał przez kilka miesięcy pod jego kierunkiem w Lip
sku.

Znamy już dziś wszyscy harmonię, jaką daje mo
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zaika, pastel, sztych lub olejna farba, rozróżniamy 
dobrze różne harmonie brunatnego gruntu, błękitne
go sosu lub pleinairu, drobiazgowości holenderskiej 
i szerokiego traktowania, rozróżniamy ostry styl 
wczesnego Renesansu od późniejszych tonacji krągło- 
linijnych, znamy dwie różne grupy tonacji kolory
stycznych: to kontrasty i barwy o małym interwale, 
znamy zestawienia elementów patetyczne, brutalne, 
twarde, łagodne, miękkie, komiczne, tragiczne, salo
nowe, jarmarczne, nawet tak zwane „realistyczne”.

Nie zapominajmy jednak, że jeśli się niekiedy po
doba tzw. „realistyczny” obraz, to' nie dzięki moż
liwej zgodności z naturą, tylko dzięki konsekwent
nemu przeprowadzeniu go w tej jedne! tonacji, któ
ra nie jest jedyną możliwą i jedynie dopuszczalną, 
ale ma równe prawa z innymi, zależnie od indywi
dualnych skłonności odbiorcy i twórcy. Podobnie 
mógłby ktoś wzywać wszystkich kompozytorów, że
by się bezwarunkowo trzymali gamy c-dur, albowiem 
to jest naturalne następstwo dźwięków. Ładnie by 
wówczas wyglądały nokturny molowe, gdyby je ktoś 
bez litości do jednej jedynej tonacji dur przetrans
ponował, choćby i najnaturalniejszej.

Odtwórzmy możliwie wiernie rzecz wstrętną, a nie 
podoba się nam i dzieło, chyba że je ustylizujemy, 
a wtedy kończy się wierność — odtwórzmy możliwie 
wiernie rzecz, którą już sama natura napisała w 
możliwej tonacji, a może się podobać nasze dzieło, 
lecz nie za ślepe naśladownictwo, tylko za swą we
wnętrzną harmonię, za harmonię materiału z tech
niką, za harmonię dzieła z tematem, słowem za zgod
ność z prawami sztuki, a nie z prawami przyrody.

Wiemy zatem, o czym mówimy, gdy używamy wy
razu „harmonia” w malarstwie i rzeźbie, mimo że- 
śmy jej definicji nie podali, podobnie, jak wiemy, o 
czym mówimy, gdy używamy wyrazu „uczucie” lub 
„flaszka”, mimo że nie potrafimy podać definicji ani 
jednego, ani drugiego.

Artysta to może ten człowiek, który harmonie 
stwarzać potrafi z elementów danych w przyrodzie. 
I bywa niekiedy, że zmysłowe elementy, którymi się 
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mistrz posługuje, łączą się z przypomnieniami pew
nymi, mają pewne znaczenia, pewną treść. Wówczas 
mistrza rzeczą nie tylko te zmysłowe elementy w 
całość wiązać harmoniczną, ale i zestrajać znaczenia 
tych elementów. Tak, poeta, który oktawą pisze, nie 
tylko brzmienia wyrazów prawidłowo wiąże, ale i o 
to dba niekiedy, żeby się znaczenia wyrazów harmo
nizowały, żeby się ich sens kupy trzymał, wszystko 
jedno, czy napisze prawdę, czy co zmyśli.

Poeta to nie jest zawodowiec od mówienia praw
dy; na to są instytucje inne. Poetę za co innego pła
cą. Jego rzeczą jest pisać pięknie; dlatego się prze
cież nazywa artystą, dlatego jego robota jest sztuką, 
a nie nauką.

Artysta pracuje nie pamięcią, ale wyobraźnią twór
czą 23, jego rzecz stwarzanie nowych, harmonijnych 
kombinacji; wszystko jedno, czy się już kiedy takie 
harmonie w przyrodzie widziało i czuło czy nigdy. I 
owszem, pojmuję tego odbiorcę sztuki, który woli 
harmonie nowe, nie stępione i nie oklepane przy
zwyczajeniem dni wczorajszych, nie przeniesione 
żywcem ze znanej przyrody czy z życia, jeśli tam 
naprawdę były, tylko stworzone na nowo wyobraź
nią i ręką artysty. Podobnie, woli ktoś oglądać nie
znane, nowe ptaki i motyle, niźli się patrzeć na wro
ny i chrabąszcze, jeśli się z nimi już dosyć blisko 
zapoznał.

88 Por. rozdziały o pamięci i wyobraźni w I tomie 
Psychologii Witwickiego (cyt. wyd., s. 295—340).

Jest robota artysty podobna do roboty, jaką wy
konuje przyroda. Oboje stwarzają całości organicznie 
powiązane; tylko oboje innego rodzaju. Twory przy
rody objawiają jedność w różnorodności i dzięki te
mu żyją, a oprócz tego bywają i piękne; twory arty
sty objawiają też jedność w różnorodności i dzięki 
temu są tylko piękne; nie potrzebują oprócz tego 
ani oddychać, ani trawić, ani rosnąć, ani się mnożyć.

Artystę więc obchodzi tylko pewna strona rzeczy
wistych przedmiotów, tylko to, co się w nich da w 
pewną całość ująć określoną, a nie cały przedmiot, 
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jakim go natura daje. Jeśli malarza interesuje w psie 
szczekającym tylko wygięcie jego grzbietu, kierunek 
głowy i łap i to mu się w głowie układa w grupę 
o jednolitym charakterze, pozwólmy mu tylko pięć 
kresek albo pięć plam na papierze zestawić tak, żeby 
się trzymały kupy, żeby stanowiły grupę podobnie 
zajmującą i powiązaną, jak wiązały odpowiednie 
składniki żywego psa. Nie przypominajmy mu, że ten 
pies ma i zęby, i oczy, i łatkę na ogonie i jedno ucho 
dłuższe. To jest zajmujące dla weterynarza i dla 
przyrody, która prawdziwie psy stwarza; artysta tyl
ko patrzy na psa, jednak maluje nie psa, ale obra
zek. I widz powinien pamiętać, że obrazek ogląda, a 
nie psa.

I może się zdarzyć, że tych pięć kresek nikomu 
psa nie przypomni i może nawet nikt nie będzie wie
dział, co właściwie oglądał artysta, kiedy to dziełko 
sztuki stwarzał, a dzieło się podoba przecież. Każdy, 
kto był ciekaw na formy i barwy jeszcze, zanim się 
dowiedział, że ta ciekawość znamionuje pewien sto
pień kultury, pamięta, jak mu się podobały korynckie 
kapitele, zanim się jeszcze dowiedział, że to jest wła
ściwie stylizowany koszyk z liśćmi akantu. Ileż jest 
pięknych rzeczy w zdobnictwie, o których się czło
wiek nawet nie domyśla, skąd się właściwie wzięły 
do nich motywy. I co to wreszcie ważnego, jeśli mi 
nie o studia chodzi naukowe, tylko o estetyczną przy
jemność? Matejkowski portret Alfreda Potockiego 
jest bardzo piękną rzeczą, a Michała Anioła Wawrzy
niec Medyceusz również, mimo że obaj nie są po
dobni do swych modeli.

Czyżby stąd jednak miało wynikać, że portret 
zawsze jest tym więcej wart, im mniej jest podobny 
do modela? Czyżby już nie wolno było pytać mala
rza przed obrazem, co właściwie ten obraz przed
stawia, co to ma właściwie być, to namalowane?

Nigdy w świecie. Z tego tyle tylko wynika, że obraz 
może być piękny sam przez się, mimo że nie jest do 
modela podobny i może być obraz brzydki sam przez 
się, mimo że będzie do modela podobny. A co się 
tych pytań tyczy, które widz zwykł malarzowi sta
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wiać, to, oczywista, stawiać je wolno, ale też wolno 
malarzowi odpowiedzieć: „Mój obraz to nie jest nic 
innego, jak tylko właśnie to, co pan widzi. — Nie 
podoba się Panu? Mamy widocznie różne gusta. Dla 
mnie się te elementy, którem namalował, wiążą w 
grupę harmonijną, dla pana nie. Widocznie, albo pan 
nie wyszedł szukać grup harmonijnych, tylko powta
rzać wiadomości przyrodnicze i historyczne, albo też 
mamy zbyt różne organizacje i przygotowania i skut
kiem tego to, w czym ja widzę pewną jedność, dla 
pana stanowi chaos. Zresztą, proszę mi powiedzieć, 
co się tu z czym nie zgadza; być może, zwróci mi pan 
uwagę na jakiś dysonans, którego nie zauważyłem. 
Wtedy go usunę, o ile to usunięcie będzie zgodne z 
moim pomysłem i z całą resztą dzieła. Proszę się 
jednak trzymać mojej tonacji”.

Tak może powiedzieć jeden malarz, a drugi powie 
inaczej: „Panie, wprawdzie mój obraz oka nie bawi 
i widzieć na nim nie ma tak dalece co, ale, uważa 
pan, tu, to ma być śmierć, a tu obok dziewica, choć 
tego też nie widać. Pomyśl pan, co za zestawienie! 
Życie i skon, a nad tym wszystkim całun ukojenia! 
Czy to nie ładne? To znaczepie, ta treść, a raczej 
temat obrazu, to, co ten obraz przedstawia!”

Z pierwszym malarzem można się było zgodzić, 
przyznać mu, że sam obraz może być piękny nawet 
wtedy, gdy nie wiadomo, co oznacza; drugiemu o- 
świadczyć by trzeba, że obraz może być mało wart, 
nawet wówczas, gdy wiadomo, co oznacza.

Obraz piękny może znaczenie mieć albo go nie 
mieć i, jeśli je ma, wówczas tym lepiej, jeśli i jego 
znaczenie stanowić będzie pewien akord zbudowany 
z przypomnień naszych, z pojęć nawet, czy, jeśli kto 
chce, z przekonań. Te elementy psychiczne mogą się 
przecież podobnie wiązać w grupy zgodne lub nie
zgodne, jak się wiążą tony lub barwy, tylko że pra
wa tych akordów znamy mniej dokładnie niż prawa 
harmonii muzycznej lub optycznej. Nigdy jednak nie 
można malarzowi narzucać tego wymagania, żeby a- 
kord przypomnieniowy, który w mojej duszy wywo
łuje jego obraz, był już gdzieś kiedyś schwycony w 
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przyrodzie, był gdzieś już przeżyty w życiu minio
nym. Nie mamy do tego podstawy i to nie jest ro
bota artysty, jeśliśmy nazwali artystą tego człowie
ka, co harmonie stwarzać potrafi.

Czyżby więc znajomość natury, znajomość tego, co 
naprawdę można w świecie zobaczyć i zapamiętać, 
była dla artysty zbędną? Czy można zrobić artystę, 
dając człowiekowi bujną wyobraźnię, znakomitą zdol
ność do stwarzania harmonii i zamykając go na stałe 
w ciemnym pokoju?

Niechże Bóg broni! Jemu jest natura ogromnie po
trzebna; potrzebniejsza niźli zwykłym śmiertelnikom. 
Przecież natura, mimo że tyle stwarza potworów, 
jest olbrzymim oceanem elementów dających się 
kombinować i nieprzebranym skarbcem przepysznych 
harmonii, które ubocznie powstają na jej warsztacie, 
podczas gdy Ona rodzi i zabija tak, jak jej każę 
Darwin24, a nie Michał Anioł, Galileusz i Newton, 
a nie Leonardo. Od niej się artysta może i musi 
nauczyć, jak wygląda jedność w różnorodności, co 
znaczy harmonia barw, proporcja form, symetria, 
rytm i kto wie, jakie jeszcze estetyczne sposoby. 
Znajdzie tam morza całe najróżnorodniejszych po
wiązań elementów, którymi nigdy jednak nie będzie 
operował; on zostanie przy swoich farbach półciem- 
nych i płótnie; przyroda maluje tęczami; znajdzie 
tam przy najcudniejszych akordach barwnych o 
wschodzie i o zachodzie słońca i o każdej godzinie 
dnia i nocy, przecież nieuzasadnione estetycznie, zgrzy
ty głupio lakierowanej trafiki przed oknami, zauwa
ży w prześlicznym sfumato wieczornego mroku, któ
ry zapada nad lasem, całkiem niepotrzebnie ostre 
kontury zbyt wyraźnej siatki gałązek, a na niezrów
nanym kobiercu liści więdnących w ogrodzie dojrzy 

u W swoich wczesnych publikacjach Wit wieki anga
żował się po stronie darwinizmu. Por. W. Witwicki: 
Dwa jubileusze [Lamarck i Darwin], „Wiedza i Pra
ca”, R. VII, Lwów luty—marzec 1909, nr 3—6, s. 17— 
22 i recenzja z książki: Darwinizm a wiedza współ
czesna, „Ruch Filozoficzny”, R. I, Lwów 15 II1911, nr 
2, s. 22—23.
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po dyletancku lizane trawki i każde nieledwie źdźbło 
tak opracowane, jakby już nie było innego sposobu 
na danie jesiennego pejzażu, tylko ta jedna dłubana 
technika miniaturek. Prócz nadzwyczajnych napraw
dę harmonii, daje przyroda artyście cały szereg ele
mentów i stosunków niezgodnych z tonacją chwilo
wej całości, daje mu rzeczy inne, których tu wcale 
nie potrzeba.

I właśnie od tego jest ten człowiek artystą, żeby 
się w tym chaosie nie zgubił, jak się w nim gubi 
ktoś, kto pierwszy raz bierze pędzel do ręki; on wła
śnie na to jest malarzem, żeby na pewne tylko ele
menty tego chaosu potrafił zwrócić uwagę, żeby je 
ujął instynktownie w grupę organicznie związaną i 
potrafił sporządzić ze swoich materiałów całość, w 
której by podobna panowała harmonia, jak ta, którą 
przeżył w obcowaniu z przyrodą. I jeśli istotnie stwo
rzy z barwików dobry akord w przybliżeniu podo
bny do akordu choćby i nieczystego, który przyroda 
stworzyła z świateł, dobrze zrobił, ale nie dlatego, 
że był naturze wierny, tylko dlatego, że zrobił dobry 
akord.

A jeśli zechce kiedy czy też będzie musiał dla jed
nolitości swojego dzieła budować je inaczej, niż swo
je dzieła buduje przyroda, jeśli mu się spodoba tu 
kłam zadać fizyce, a tam biologii — wolno mu, jeśli 
tylko całość po swojemu a harmonijnie powiązał.

Dla niego natura nie jest pierwowzorem do bez
względnego naśladowania, tylko jest zbiorem mate
riałów do opracowania.

Tutaj by jednak mógł ktoś snadnie o dwie rzeczy 
zapytać. A mianowicie powie ktoś tak: „Jeśli w rzeź
bie pięknej nie chodzi o zgodność z naturą, tylko o 
piękne formy, dlaczegóż mi się nie spodoba głowa 
ludzka, której artysta nos wygnie w kształt najpięk
niejszej fajki lub bardzo kształtnego kopyta?’’

Otóż zdaje mi się, że brzydką mi się rzecz ta mo
że wydawać z dwóch powodów. Albo brak było har
monii między samymi kształtami, jeśli była głowa 
trzymana w powierzchniach krótkich i łamanych, a 
fajka płynęła krętą linią łabędziej szyi, lub na odwrót, 
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albo też nie było harmonii między tym, co przypomi
nała grupa kształtów krótkich, to znaczy głowa bez 
nosa, a tym, co przypomina grupa kształtów krętych, 
tzn. fajka, na tym właśnie miejscu umieszczona.

Niby, co ma jedno do drugiego? jaka to grupa? co 
za zestawienie, prawdopodobne wprawdzie, ale bez 
sensu estetycznego: z tych przypomnień nie powstaje 
w umyśle żadna dobra całość na podobieństwo akor
du; chyba że ktoś pewną harmonię nawet i w tym 
zestawieniu przypomnień wyłapać potrafi — a wte
dy mu się zacznie ten groteskowy utwór podobać, 
mimo że go nie spotykał w życiu.

Tak więc i tu nie o prawdę chodzi w estetycznym 
upodobaniu, tylko o harmonię.

I o drugą rzecz może ktoś w związku z tym zapy
tać. A mianowicie: Gdyby ktoś wyrzeźbił Heraklesa 
lub Słowackiego z pianki i nadał tej piance zupełnie 
harmonijne formy, tak, żeby całość kształtów miała 
jednolity charakter filigranowy, lotny, powiewny czy 
eteryczny — to jednak coś by nas w tym dziele ra
ziło. Powiedzielibyśmy: „Dobrze, to bardzo piękne, ale 
to nie Herakles; tak można było zrobić Ludwika Pięt
nastego, ale nie Heraklesa. To nie jest do niego po
dobne!” Czy w tym wypadku nie chodzi o wierność, 
o podobieństwo, o zgodę z naturą raczej niż o jakąś 
harmonię?

Zdaje mi się jednak, że tu nie odgrywa w upodo
baniu decydującej roli podobieństwo do natury, albo
wiem rzeźba ta nie podoba się nam tylko dlatego, 
że Herakles i pianka tworzą złe zestawienie, że się 
z tych dwóch elementów nie tworzy dobry akord, 
podczas gdy Herakles i brąz lub Herakles i marmur 
brzmią razem dobrze, tworzą zestawienie harmonijne.

Harmonizować z sobą, to może nie zawsze znaczy 
być zupełnie podobnym. Harmonizuje przecież pur
pura z zielenią, mimo że są do siebie możliwie naj
mniej podobne. Tak i przedmiot rzeźby, czy obrazu, 
może z obrazem samym dawać harmonie różne, za
cząwszy od zgodnego męskiego unisono, aż do sub
telnego lub grubego kontrastu. Pamiętamy papierowe 
pioruny Dzeusa w Orfeuszu Offenbacha. Dobre by
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ły, ale nie przez wierność, tylko przez zestawienie 
przedmiotu i dzieła.

Na pierwszy rzut oka wydawało się, że między 
dekoratorem a realistą malarzem zachodzi różnica 
jakościowa, że jeden z nich stylizuje, to znaczy pra
widłowo przekształca naturę, drugi ją kopiuje, po
wtarza. A jednak, gdy się bliżej przyjrzeć tej sprawie, 
pokazuje się, że między nimi takiej przepaści nie ma, 
pokazuje się, że i najskrajniejszy realista musi na
turę przekształcać i stylizować, podobnie jak to czyni 
każdy w ogóle artysta, w jakimkolwiek by dziale 
sztuki pracował. I nie tylko musi, ale i powinien tak 
robić, bo tego po nim czeka widz i do tego nawet 
on sam dąży.

Jak to? Realista zaciekły miałby dążyć do przeina
czania natury? Tak jest; dąży, chociaż o tym nie wie. 
Podobnie jak kamień dąży do środka ziemi, a każdy 
z nas dąży do zamienienia spożytych białek na pepto
ny, mimo że jeden i drugi nic o tym nie wie i zupeł
nie tego nie zamierza. Tak i malarz, realista, powia
da, że jest ślepo wierny naturze, że ani na włos od 
niej nie odstępuje, o ile mu na to jego słabe środki 
i zdolności pozwalają. Wynosi płótno na łąkę i tam, 
na miejscu, mając modela przed sobą, dochowuje 
wierności przyrodzie. A jednak, co to za wierność? 
Parę tysięcy gałązek opuści, mimo że, przy odpowied
nim nakładzie czasu, potrafiłby to zrobić, choćby z po
mocą fotografii. Nie tłumaczy go brak odpowiednich 
zdolności; to by przecież lada kto potrafił. Pierwszy 
lepszy czeladnik od litografa da temu rady, a nie 
miałby temu podołać artysta? Podołałby, ale on woli 
na to nie zwracać uwagi, bo mu to albo obraz po- 
psuje, albo mu się na nic w obrazie nie przyda. Po
myśli sobie, że tych gałęzi mogłoby być znacznie 
mniej, a przyroda byłaby dalej prawdziwa. Opuści 
też realista w ponurym np. obrazie chłopa, który 
gdzieś tam gra na fujarce pod krzakiem, albo inny 
jaki element, który mu się podczas roboty ni w pięć, 
ni w dziewięć nawinie i realista powie, że tego chło
pa mogłoby tam i nie być, a natura byłaby dalej 
prawdziwa. Pominie, słowem, to wszystko, co mu się 
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w całości kompozycji nie składa i ciągle powiada, że 
jest wierny naturze, nawet i wówczas, gdy dla uczy
nienia większej gałęzi w obrazie doda parę krzaków 
na pierwszym planie, których wprawdzie w naturze 
nie było, ale one by tam mogły być.

I taka to jest wierność realisty. Znajduje w przy
rodzie naprawdę przeżywanej szereg elementów, któ
re mu się podobają i szereg elementów, które go 
nic nie obchodzą. Te pierwsze powtarza w obrazie, 
a raczej naśladuje ich stosunki, zestawiając odpowied
nio płaty podobnych farb na płótnie; o resztę — i to 
wcale nie znikomą — mało się troszczy. To przecież 
nie jest naśladowanie natury; toż ją w ten sam spo
sób naśladował i ten, co joński kapitel wymodelo
wał, patrząc na baranie rogi i każdy w ogóle ideali
sta czy dekorator.

Nie ma tedy między tymi dwoma rodzajami sztuki 
różnicy zasadniczej, jakościowej, tylko może raczej 
podrzędna i ilościowa. Może realista tym się tylko 
od dekoratora różni, że więcej różnych elementów 
w swoją kompozycję wprowadza i więcej stosunków, 
tym, że innej używa tonacji i tym, że sam w swoje 
naśladowanie natury wierzy, ale nie tym, żeby on 
zgoła co innego z tymi elementami robił, a co innego 
robił dekorator. I nic w tym dziwnego; gdyby ich 
roboty były z gruntu różne, nie nazywano by ich 
obu razem artystami, a ich roboty sztuką.

Chcąc krótko streścić to, co się tu szeroko roz
trząsało, powiem: Natura nie jest dla sztuki pierwo
wzorem, tylko materiałem, jeśli przez naturę rozu
miemy ogół tego wszystkiego, co tylko dany czło
wiek może w pewnej chwili spostrzec. Dzieło sztuki 
powstaje tą drogą, że artysta na naturze dokonuje 
abstrakcji, czyli zwraca szczególną uwagę na pewną 
tylko grupę elementów o jednolitym charakterze po
znawczym i uczuciowym i ta dopiero przezeń wy
tworzona harmonijna kombinacja jest pierwowzorem 
dla jego dzieła. Prawa tych kombinacji nie są pra
wami przyrody. Nie powinno się więc tych dwóch 
rzeczy mieszać i nie powinno się wymagać od sztuki 
zgodności z naturą, tylko harmonii wewnętrznej, a 
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jeśli już ktoś chce koniecznie, to i pewnej harmonii 
z tematem i w samym temacie, choćby ona była osiąg
nięta poza naturą albo i przeciw naturze.

Istnieje rodzaj ludzi obdarzonych od natury tą 
szczególną właściwością, że wszystko lepiej wiedzą 
niż ten, który sobie głowę łamie nad jakimś proble
mem. Bywa też, że przy okazji nie lubią chować 
światła pod korzec. Cenny ten przymiot nazywa się 
po niemiecku: Allesbesserwisserei. Mogłoby się tedy 
zdarzyć, że ktoś taki, przeczytawszy powyższe uwagi 
o stosunku natury do sztuki, powie: „Są to rzeczy 
zupełnie zrozumiałe; tu nie było czego dowodzić. Ja 
przecież to od dawna wiedziałem, tylko byłbym to 
lepiej napisał”.

Z takim spotkawszy się sądem, przeprosiłbym tych 
czytelników za stracony czas nad czytaniem lub za 
stracony trud nad zrozumieniem powyższej roboty; 
próbowałbym się jednak tłumaczyć, pytając, czy mo
że kiedy i oni sami, już nawet potem, kiedy sobie 
ongiś w lepszy sposób sformułowali powyższą zasa
dę, nie zarzucali Matejce albo Pająkównej25 krótkie
go wzroku, który im za kamerton służył przy malo
waniu, podobnie jak służył w ostatnich latach życia 
Rembrandtowi, czy nie potępiali kiedy barokowych 
świętych za to, że nie mają naturalnych ruchów; 
podczas gdy ci święci miewają też podobnie niena
turalne szaty i brody, i mięśnie i to ich właśnie w 
plastyczne akordy zestraja.

25 Aniela Pająkówna (1864—1912). O jej obrazach pi
sał Witwicki w „Słowie Polskim”, R. XII, Lwów 19 IV 
1907, nr 182.

Jeśliby mi zaś odpowiedzieć, że nigdy podobnie złe 
myśli nie postały w ich głowach, niech mnie tłuma
czy to, żem takie sądy spotkał w pismach i słowach 
wielu innych ludzi i sam je niegdyś wydawał.

Jeżeli ludziom, pracującym nad zagadnieniami este
tycznymi, kilka myśli tutaj poruszonych da jakiś 
substrat do rzeczowej dyskusji, zadanie ich będzie 
spełnione, chociażby nawet nie przyniosły nic tym, 
którzy to wszystko już dawniej i lepiej wiedzieli.
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SZTUKA STOSOWANA. Z OKAZJI WYSTAWY PRAC 
UCZNIÓW I UCZENNIC PRYWATNEJ 

SZKOŁY SZTUKI STOSOWANEJ [1906] ♦

Od szeregu lat wie je nowy wiatr w sztuce. Przeży
ły się naśladowania wzorów Renesansu, artyści zdo
byli się na odwagę wypowiedzenia śmiało w obrazie 
i w rzeźbie, i w architekturze, że po grecku nie umie
ją i nie chcą umieć; powiedzieli za to, że ich otacza
jąca przyroda i współczesny człowiek interesuje, że 
im potrzeba stwarzać zajmujące kombinacje z barw 
i form naprawdę wdzięcznych w świecie, a nie w 
minionej sztuce, że ich więcej bawi udawanie w 
pewnych zamkniętych formach tego, co dzisiejszy 
człowiek czuje, niż odgrywanie tego, co przeżywać 
szczerze mógł człowiek sprzed paruset lat, powie
dzieli sobie ludzie, że mieszkać chcą jasno, wygodnie 
i po swojemu, mimo że nie tak mieszkali dawniej 
udzielni książęta.

W malowaniu obrazów i modelowaniu figur za
częto tedy bardzo nawet nowoczesne obrazy wieszać 
w mieszkaniach urządzonych jeszcze dawną modą. I 
szczególną rzecz można było widzieć i widzi się dzi
siaj często.

Najprędzej się ten nowy duch przyjął w sztuce 
tzw. czystej, w jasnych ramach z surowego drzewa 
wisiał niekiedy dekoratywnie uproszczony jasny pej
zaż nie z Włoch przywieziony, tylko zrobiony z okna 
przy ulicy tej i tej albo gdzieś nad naszym stawem 
zdjęty, wisi wizerunek chłopa, podobnie szorstki i 
prosty w robocie; jak nasz człowiek na roli, a pod 
obrazem renesansowa niemiecka kanapa, niby po

* W. Witwicki: Sztuka stosowana, „Słowo Polskie”, 
R. XI, Lwów 18 IX 1906, nr 422, s. 1—2.
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Fuggerach odziedziczona, choć ją wiedeński robił fa
brykant, a pod pająkiem gotycki garnitur niewygod
nych, purpurą okrytych mebli, całkiem jak w ope
rze, a na pozłacanym i nadtłuczonym gipsie baroko
wej konsoli pod lustrem porcelanowe figurki podro
bione w stylu rococo.

Dywan udawał, że pochodzi aż z Persji, szafy pra
wie jakby gdańskie sprzed lat trzystu. Gospodarz do
mu wyglądał w tym otoczeniu na zawiadowcę hali 
aukcyjnej lub tandety, czuł się jednak znacznie le
piej. Kupował te graty nie dlatego, żeby dziwnym 
zrządzeniem opatrzności miał tak teatralne rozbujałe 
gusta, żeby potrzebował koło siebie ducha wszystkich 
epok, żeby miał potrzebę wczuwać się w najrozmai
tsze sposoby ujawniania całości w chaosach, które 
nastręcza przyroda; nie, kupował takie meble, bo in
nych, a przyzwoitych nie mógł dostać. Miejscowy 
rzemieślnik nie umiał zrobić mebla po prostu, a 
zgrabnie i po swojemu, bo mu, biedakowi, sztuka nie 
była w głowie, a handlarz miał takie tylko, operowe 
graty na składzie, bo jego oszczędny a pretensjonalny 
główny odbiorca, parweniusz, chciał tanim kosztem 
udawać magnata. Więc politurą robiło [się] mahoń 
i heban z zacnego jesionu, więc się podatny a kru
chy i martwy gips przyrządzało na marmur i złoto, 
więc się nalepiało wyrzynane aniołki i esy nawet na 
załomy sprzętów, tak jak to lubił widzieć Ludwik 
XIV. Tak, ale ludwikowe urządzenie było obliczone 
na inną służbę, inną stopę życia i płynęło z szcze
rych potrzeb uczuciowych. On był naprawdę taki 
esowaty, strojny i zawiły w meblach, w ubraniu i w 
piśmie, i ukłonie, i w słowie.

Za to człowiek, który w wieku dziewiętnastym 
zdobył prawo, udawał przeważnie. Udawał władcę w 
parlamencie, chrześcijanina w kościele, przyjaciela 
ludzkości w sklepie, a magnata w domu. Podobnie 
czynił i podupadający kulturalnie szlachcic.

Druga połowa wieku, a szczególnie jego koniec 
przyniósł wielką zmianę na bardzo wielu polach ży
cia. Potomkowie tych ludzi, którzy sami przeżyli 
zmianę warunków społecznych, zaczęli inaczej odczu
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wać to, co wypada i to, co nie wypada. Przestali się 
wstydzić wielu rzeczy, których wstydzono się daw
niej, przestali udawać tyle, co dawniej; zaczęli mieć 
odwagę być sobą.

Przestał się przecież na zewnątrz wstydzić siebie 
nawet i człowiek gminnych nałogów i mówiący żar
gonem lub jakim ludowym narzeczem. Owszem, za
czął swe właściwości naturalne silnie akcentować; 
inaczej mógłby ktoś przypuścić, że on jest takim nie
chcący. Szło mu o to, żeby w jego życiu i wyglądzie 
przebijał zamiar umyślny.

Być może, że tak właśnie było u jednostek nada
jących ton. Za nimi szedł szeroki, naśladujący ogól 
i tą samą drogą, którą zazwyczaj powstawały w dzie
jach rzeczy czczone z rzeczy pęprzednio niszczonych, 
szła, między innymi, i nowa sztuka.

Architekt w miejsce uświęconego tradycją akantu 
oplótł głowice słupów prostym kasztanem i odsłonił 
wiązanie domu; zdobi go taką formą, która się jemu 
samemu podobała gdzieś przy drodze, nie tym, co 
kiedyś w estetyczną całość związał szanowny przo
dek w Helladzie; nie wstydzi się cegły ani sztab że
laznych w budowie, szanuje swoją robotę. Malarz 
porzucił gładkie płótno i nóż do skrobania obrazu, 
żeby grudek farby nie było; szczecinowym, szerokim 
pędzlem zaczął otwarcie kłaść grube warstwy farb 
na szorstkim, workowatym płótnie; robi przecież ob
raz z barwików, a nie podrabia rzeczywistości z świa
teł. Rzeźbiarz już nie gładzi gliny na rzekomy mar
mur; zostawia ślady palców na grudach materiału 
i ciosy dłuta na surowym kamieniu; nie będzie uda
wał, że skrobie kość słoniową.

Malarz i rzeźbiarz, i architekt przestali kłamać, o 
ile to w dziedzinie sztuki możliwe; stolarz, tapicer, 
szklarz, słowem ten, który ludziom urządzał rodzin
ne gniazda, kłamał dalej. I robił to po części dla wy
magań klienteli, a po części dlatego, że sam za mało 
miał estetycznej kultury, żeby iść z duchem czasu, 
który nowych form zaczął wymagać. Jednakże szyb
ko nowy ruch w kierunku pewnej szczerości i uczci
wości w robocie przeniknął na Zachodzie nawet i do 
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wnętrz domów rodzinnych, które nie tylko pod este
tycznym względem bywają konserwatywne.

Rzemieślnik wykształcony w szkole przemysłowej 
zaczął być artystą, a artysta jął się rzemiosła. I dziś 
już wyraz „sztuka” nie oznacza na Zachodzie wyko
nywania obrazów i biustów dla zapełnienia lokalu 
mecenasa, którego dzieło poza ceną i autorem gło
śnym nic naprawdę nie obchodzi, tylko oznacza przy
rządzenie człowiekowi jego warsztatu, narzędzi i 
gniazda w sposób zgodny z przeznaczeniem tych rze
czy, miły w oglądaniu, jednolity a swojski.

Artystą tam jest nie ten, kto co roku na wystawę 
posyła płótna i biusty, tam artysta, a jest ich już le
gion, robi plan mieszkania majstrowi budowniczemu, 
artysta daje krawcowi wzór kroju sukni i narzutki; 
on się na tym zna; projektuje szafy, łóżka, stoły, wa
zony, okładki, popielniczki i serwisy, bo rozumie te 
rzeczy i tę działalność uważa za swoje pole bardzo 
wdzięczne i bardzo spragnione uprawy. Już nie wi
szą dzieła artysty daremnie po ścianach jako naj
mniej potrzebny sprzęt; w każdej chwili codziennego 
życia dają ludziom zadowolenie estetyczne. Teraz już 
człowiek ten i ów używa piękna nie tylko w niedzie
lę i nie tylko przy gościach, ale je ma nawet w kon
strukcji kałamarza i klamki. Obraz i posąg muszą 
się do ścian stosować i do charakteru całego otocze
nia; mieszkanie już nie wygląda na muzeum ani na 
antykwarnię.

Ucywilizowany już średnio zamożny gospodarz do
mu nie myśli pozować tak, jak jego ojciec jeszcze 
robił. Zanadto się szanuje na to. Na jakie go mate
riały stać w urządzeniu, takie otwarcie gościom po
kazuje i takie sam ogląda. Piękno leży w ich kon
strukcji, w zestawieniu elementów, a nie w ich ce
nie wysokiej. Do tego prostego poglądu trzeba było 
jednak dorastać latami.

W sąsiednich krajach praca w tym duchu idzie na 
wielką skalę. Dla fabryk stał się artysta niezbędnym 
współpracownikiem. Ogromne wystawy, jak ostatnia 
w Dreźnie, dają świadectwo rozmiarom tego ruchu.
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Są tam na to i pieniądze, i zrozumienie, i zapotrze
bowanie na wielką skalę.

I u nas jest zrozumienie tego ruchu. Od kilku lat 
pracuje w Krakowie szereg artystów na tym polu, 
które nazywano pobłażliwie i z przekąsem sztuką 
stosowaną, mimo że ta sztuka nie jest do niczego 
podłego stosowaną, tylko do tego, czemu każda w 
ogóle służy, do upiększania życia. Dlaczego właściwie 
uformowanie kawałka gliny tak, że stoi daremnie, a 
miło na niego patrzeć, ma być sztuką wzniosłą, pod
czas gdy sformowanie porcelany tak, że nie stoi da
remnie, a też miło na nią patrzeć, ma być sztuką 
niższą, stosowaną? Czyżby ją ten użytek poniżał, to 
służenie naszym potrzebom? Czyżbyśmy nie szano
wali naszych potrzeb? [...]

Jednakże termin się utarł i jest dobry, byleby zna
czenie przestał mieć wstydliwe [...]

W ostatnich dniach mieliśmy we Lwowie sposob
ność oglądnąć taką wystawę prac uczniów i uczennic 
kursu sztuki stosowanej [...] Wiele można się było na 
niej nauczyć nawet z krótkiego przeglądu



PRAWDA O LIŚCIACH.
Z WARSZTATU PRZYRODY [1908]

Już zaczynają z wolna rdzewieć lasy. A drzewa 
stroją się w liście zgniłozielonawe i cytrynowe, złote 
i pomarańczowe, brunatne i żółte, jak siarka, purpu
rowe i ogniste. Nadzwyczajny przepych rozwija przy
roda jesienią. Nigdy nie daje takiego mnóstwa i tak 
żywych barw, jak wtedy, gdy się kończy pora dni 
długich, jasnych, ciepłych. A zaraz po tej uroczystości 
schną liście i zaczynają opadać. Ku ciężkim, ciem
nym chmurom sterczą niedługo czarne szkielety ko
narów, a na bezlistnych gałązkach osiada szron.

Żeby wiedzieć, dlaczego tak wyglądają drzewa w 
jesieni, bierze botanik mikroskop, ostrą brzytwą prze
cina liście na cieniutkie, przezroczyste skrawki i przez 
szkło powiększające ogląda ich wnętrze. Wtedy do
piero zaczyna rozumieć rośliny. Podobnie, jak 
olbrzym, oglądający Warszawę lub Lwów sponad 
obłoków, rozróżniałby tylko wielkie dzielnice i przed
mieścia, a nie mógłby dojrzeć domów i ludzi ani za
glądnąć pod dachy i do wnętrza mieszkań.

* Pierwotny tytuł: Liście w jesieni. Praca ta, podpi
sana kryptonimem X, ukazała się w czasopiśmie 
„Wiedza i Praca”. Dodatek naukowy do „Rodżiny i 
Szkoły”, R. VI, Lwów wrzesień 1908, nr 17—18, s. 
127—128 i listopad—grudzień 1908, nr 21—24, s. 157— 
159. Tu poda jemy tekst według podpisanego imieniem 
i nazwiskiem przedruku pod tytułem: Prawda o li
ściach. Z warsztatu przyrody, zamieszczonego w: Ju
liusz Balicki i Stanisław Maykowski: Miej serce. Trze
ci rok nauki języka polskiego w szkołach średnich 
ogólnokształcących, Wydawnictwo Zakładu Narodo
wego im. Ossolińskich, Lwów 1930, s. 108—114.
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Ale pomyślmy sobie, że nas czary jakieś potrafiły 
zamienić na chwilę w istotki tak drobne, jak najde
likatniejsze ziarnka kurzu i żeśmy się po tym zmniej
szeniu znaleźli na zielonym liściu czasu lata. Teraz 
się nam górna powierzchnia liścia wyda obszerna, 
niby przestronne boisko. Jest gładka i lśni, okryta 
cienką skórką, przezroczystą jak szkło. Ta błona 
przezroczysta to oskórek. Dopiero pod nim znajduje 
się właściwa skóra liścia, zbudowana z szczelnie obok 
siebie ustawionych i zrośniętych, także przezroczy
stych, skrzyneczek, które noszą nazwę komórek na- 
skórniowych. Cała ich warstwa nazywa się na- 
skómią.

W każdej z takich komórek jest pełno wody i w 
każdej siedzi zamknięty gospodarz-robotnik. Dość on 
niepozorny, bo nie ma głowy, rąk i nóg, ale rusza się 
i pracuje. Gospodarzem tym jest bryłka przezroczy
stego białka, zwana pierwoszczem.

Niektóre z komórek naskórni przerastają niepo
miernie wzrostem swe towarzyszki i sterczą, jak wy
sokie, skośne wieże lub jak ogromne węże leżą, po
wyginane, na powierzchni liścia. Dla oka ludzkiego 
nieuzbrojonego wyglądają te komórki na włoski nad
zwyczaj delikatne i tak się też nazywają. Niekiedy 
zawierają w wodzie, która je wypełnia, soki ostre 
i trujące i wtedy nas parzą za dotknięciem, jak to 
robi na przykład pokrzywa. Inne ochraniają liść przed 
wyschnięciem, jak te, które tworzą srebrną pilśń na 
listkach roślin, żyjących wśród kamieni i na piaskach. 
Z jeszcze innych wylewają się i ulatniają wonne olej
ki, jak to bywa za potarciem liścia pelargonii.

Po górnej stronie liścia roślin lądowych nie ma żad
nych szpar między komórkami. Chcąc się więc dostać 
do wnętrza, musimy przeleźć na jego dolną stronę 
i tam poszukać w naskórni otworu, zwanego prźe- 
dechem. Otworów takich ma liść na spodzie mnó
stwo. Całymi tysiącami są rozsiane na jego dolnej 
powierzchni. Otwarte, gdy w liściu wody pełno, za
mykają się same podczas posuchy, żeby liść darem
nie nie tracił wody, bez której żyć nie może.

W pierwoszczu komórek, otaczających przedech, 
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widać zielone bocheneczki, które umieją się chować 
jedne za drugimi, kiedy na nie zbyt silnie słońce pa
da, a kiedy słońca mało, ustawiają się jeden obok 
drugiego tak, żeby żaden drugiemu nie zabierał świat
ła. Są to ciałka zieleni, pracowite nad podziw, choć 
im brak widocznych narzędzi do pracy. Jeśli tylko 
mają światła pod dostatkiem, wyrabiają z wielkim 
pośpiechem mączkę, która się w ich wnętrzu groma
dzi w postaci malusieńkich ziarneczek. Materiałem 
do wyrobu mączki jest para wodna i bezwodnik wę
glowy, gaz, którego wszędzie dość w powietrzu, a 
najwięcej tam, gdzie oddycha dużo ludzi i gdzie się 
leje piwo lub woda sodowa. Mączka potrzebna jest 
nie tylko tym komórkom, w których się wytwarza, 
ale i ich sąsiadkom: komórkom, schowanym w głębi 
pnia lub korzenia. Potrzebna jest jako zapas żyw
ności dla młodych listków i pączków, które na drugi 
rok wyrosną, potrzebna owocom, co w jesieni spadną, 
niosąc nasiona, a w nich zarzewie nowego życia: za
rodki nowych roślin. Ciałka zieleni to wyłączni fa
brykanci mączki w całym świecie. Młynarze umieją 
tylko wydobywać mączkę z ziarn, ale zrobić jej i na
gromadzić w ziarnach nie potrafiliby. Nie dokaże te
go żaden człowiek.

Przez otwarty przedech, pośród dwóch wezbranych 
wodą komórek, włazimy do środka liścia. Duszno tu 
jest i parno, ale oddychać można. Zewsząd otaczają 
nas jakby szklane balony lub obrzmiałe wodą pę
cherze. W każdym po kilka lub kilkanaście ciałek 
zieleni przesuwa się z wolna w pierwoszczu, szuka
jąc miejsca najlepiej oświetlonego.

Tu, blisko dolnej naskórni nie ma za wiele światła, 
bo komórek jest w całej grubości liścia kilka warstw, 
a każda ma tyle zielonych bryłek w środku, że się 
na nich światło rozprasza, tworząc zielony półmrok. 
Komórki nie przylegają tu szczelnie jedna do dru
giej, jak pokoje w domu albo komórki w naskórni, 
ale są między nimi wolne korytarze, obszerne i kręte 
przestwory, którymi błądzić można, jak po labiryn
cie, dusznym od ciepłej wilgoci i bezwodnika węglo
wego. Przewiewają miejscami świeże strumienie 
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powietrza od przedechu i przynoszą komórkom 
tlen, potrzebny im do oddychania podobnie jak i lu
dziom.

Jeśli nam się uda przez grubość liścia dostać się 
w okolicę zbliżoną do górnej naskórni, zobaczymy 
nad sobą ścianę palisadową, bo tak regularnie i gę
sto w niej komórki stoją koło siebie, jak pal przy 
palu w palisadzie. Wcisnąć się między nie niepo
dobna i nie ma nawet po co, bo nad nimi jest już 
tylko naskórnia górnej strony, którą widzieliśmy z 
wierzchu. Jasno tu w tej chwili, bo słońce południo
we przygrzewa, a liście na wyższych gałęziach tak 
są ustawione i powycinane, że cień rzucają ile moż
ności na ziemię, a nie na inne liście poniżej. Jeśli 
człowiek pod drzewem jest Panu Bogu wdzięczny za 
cień, który na ziemi powstaje, to liście jeszcze wię
cej dziękują za światło, które w ten sposób zdoby
wają. W komórkach naokoło nas praca w pełnym 
toku. Z korzeni przez pień, konar, gałąź, szypułkę i 
nerw liściowy płynie ustawicznie strumień wody z 
rozpuszczonymi w niej solami z gleby. To surowy 
materiał do budowy nowych komórek, do fabrykacji 
nowego pierwoszczu. Ten materiał płynie rurami, ze
branymi w wiązki, wypełniające największą część 
pnia i gałęzi i stanowiące ich drewno.

Przy wejściu do blaszki liściowej rozgałęziają się 
te wiązki rur na cieńsze, siatkowate, rozgałęzione 
pęki rureczek, zwane nerwami i tamtędy, niby wo
dociągiem jakimś, dochodzi woda do wszystkich ko
mórek liścia. Kurków wodociągowych nie ma i nie 
potrzeba, bo woda wraz z solami, w niej rozpuszczo
nymi, przesiąka wprost przez ściany rur do wnętrza 
komórek. Gdy jej w nich za dużo, paruje znowu 
przez ściany i wychodzi przestworami międzykomór
kowymi, a potem na zewnątrz.

Toteż nic dziwnego, że gdzie lasy, tam i wilgoci 
dużo. I w tym nic dziwnego, że kwiat w wazoniku 
liście zwiesza, jeżeli go nie podlać należycie. Klęsną 
jego komórki, jeśli im korzenie przysyłać nie mogą 
wody pod dostatkiem, bo liść paruje ciągle. Toteż 
musi mu korzeń tę utratę wody nagradzać, jeśli ma 
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listek żyć i stać na gałęzi sztywnie dzięki napięciu 
pełnych wody komórek.

•

Taki jest liść w lecie. Taka jest maleńka fabryka 
mąki na potrzeby własne i na potrzeby społeczeń
stwa, zwanego całą rośliną.

Jednakże lato nie trwa bez końca. Ma nadejść po
ra zimna, kiedy słońce będzie do nas zaglądało na 
krótko i będzie świeciło ukośnie, rzadko przebijając 
gęste chmury. Skutkiem tego przyjdą chłody, wilgoć 
w ziemi zgęstnieje i nie wejdzie do delikatnych wło
sków korzenia, które ją ssały podczas lata. Woda w 
komórkach gotowa zamarznąć i porozdzierać ich de- 
likatniutkie ściany igłami lodu. To byłaby ruina ca
łej fabryki. Gdzieś tam w pniu, pod osłoną kory, czy 
w ziemi, pod osłoną śniegu, w stanie półmartwym 
w ziarnie pierwoszcz przetrzyma mróz, ale w cien
kim liściu o delikatnej naskórni nigdy. Zresztą śnieg 
samym swoim ciężarem łamałby całe konary, gdyby 
opadł grubą warstwą na szeroką powierzchnię listo
wia, rozmieszczonego na gałęziach. Żeby się od tego 
uchronić, zrzuca roślina liście na czas pory nieko
rzystnej. Ale nie opłaci się ich zrzucać tak, jak są: 
pełnych pierwoszczu, a w nim mączki, nieocenionej 
w tym gospodarstwie.

Z trudnego położenia umieją rośliny wybrnąć, jak 
oszczędne, przezorne gospodynie. Oto, gdy nadchodzi 
pora zimowa, w której korzenie będą musiały pracę 
zawiesić, ciałka zieleni brunatnieją, stają się mniej 
żywo ubarwione, zapadają w głąb komórek i zaprze- 
stają częściowo roboty. Jeśli naskórnia jest odpo
wiednio gruba, liście potrafią w tym stanie przezi
mować. Robią tak szpilki drzew iglastych, które zo- 
stają przez zimę na gałęziach, a zmieniają się, ustę
pując miejsca młodszym, przez czas całego roku, nie 
tylko w jesieni. Nasze sosny, świerki, jodły, a po
dobnie południowe tuje, cyprysy, cedry nie zrzucają 
szpilek na zimę, tylko ciemnieją, stają się więcej 
brunatne.

Za to drzewa liściaste mają kłopot nie lada. Chcąc 
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zaoszczędzić cenny materiał mączki, nagromadzonej 
w liściu, muszą ją wessać do gałęzi, do pnia, do ko
rzeni, do miejsc, w których by potrafiła bezpiecznie 
przezimować jako zapas materiału do pracy na rok 
przyszły. Mączka jednak nie rozpuszcza się w wo
dzie i przez ściany komórek i rur, rozprowadzają
cych płyny po liściu, przesiąkać nie będzie.

Trzeba ją więc co prędzej, bo czas nagli, zamienić 
na ciała, rozpuszczalne w wodzie i przesiąkające przez 
błony: przeistoczyć ją chemicznie tak, aby się z niej 
zrobił cukier, guma i inne pożyteczne ciała. Prze
miana ta nie jest rzeczą łatwą, tym bardziej że ją 
psuje światło słoneczne. Podobnie, jak psuje pracę 
fotografa, który by fotografie pragnął wywołać w 
miejscu odsłoniętym, wystawionym na działanie pro
mieni słonecznych. Kryje się on, jak wiadomo, ze swą 
robotą pod czerwone szyby ciemnej budki albo pra
cuje w nocy. Roślinie nocy nie wystarczyłoby na 
pracę. Musi wyzyskać i porę dnia. Toteż wytwarza 
sobie także niby czerwone szyby, nagromadzając w 
naskórni barwik, który przybiera kolor czerwony, 
ilekroć się styka z kwasami, a kolor błękitny lub 
fiołkowy tam, gdzie kwasów nie ma albo jest ich 
mało. Barwik ten, zwany antocyjanem, znajduje w 
naskórni nagromadzone kwasy, potrzebne i tak do 
jesiennej przemiany mączki i białka na płyny, zdol
ne do przesiąkania przez błony. Toteż czerwienieje 
z łatwością i oto, skąd bierze się głównie barwa liści 
winogradowych, dębowych, klonowych i tylu innych 
jesienią.

Pod szybą naskórni, zaczerwienionej antocyjanem, 
mogą się swobodnie odbywać najdelikatniejsze prze
miany, potrzebne teraz roślinie. Co tylko było w li
ściu pożytecznego na przyszłość, to wszystko zostaje 
wessane na zapas do pnia i do korzenia. Spływa to 
tam z wolna osobnymi rurkami, które z nerwów li
ściowych schodzą pod korę łodygi i stanowią jej łyko. 
Grubieje teraz pień, grubieją części łodygi, schowa
ne pod ziemią, jak np. narośle na pędach podziem
nych ziemniaka, które jadamy pod nazwą kartofli. 
W komórkach, opustoszałych zgoła, zostaje trochę 
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wody. Pierwoszczu ani śladu, tylko żółte kuleczki 
tłustości, będące resztką dawnych ciałek zieleni i pę
ki igiełkowatych kryształków wapiennych, które się 
musiały wytworzyć przy powstawaniu nowych ko
mórek, ale potrzebne nie były do niczego. Tylko nie 
było ich którędy wyrzucić, więc zostały na miejscu 
w komórkach.

Jeśli w liściu obok kuleczek żółtego tłuszczu jest 
i czerwony antocyjan w naskórni, liść ma kolor po
marańczowy. Jeśli się ta przemiana nie dokonała 
jeszcze w zupełności, kolor jego jest zgniłozielony, 
zielonawożółty w różnych odcieniach. W ten sposób 
powstaje wspaniałe, niezrównane ubarwienie liści je- 
sienią, najbogatsze w tych lasach strefy umiarko
wanej, gdzie rosną obok siebie najrozmaitsze gatun
ki drzew.

Zatem opadanie liści to nie jest cichy płacz przed
śmiertny rośliny, tylko jej czynność zdrowotna, 
pozbywanie się składników niepotrzebnych w ciele. 
Raz na rok roślina urządza takie generalne sprząta
nie i urządza je bez najmniejszej szkody dla swego 
zdrowia.

Szypułka liścia oddziela się od gałązki kilkoma 
warstwami komórek pulchnych, pełnych wody, o 
ścianach wiotkich, delikatnych. Ściany tych komórek 
oddzielają się od siebie i liść odpada za najlżejszym 
podmuchem wiatru, zostawiając po sobie na gałęzi 
bliznę, zasklepioną i zamkniętą dobrze. Odpada, ale 
i teraz jeszcze nie idzie na marne. Bo gdy na ziemi 
zgnije, kiedy go stoczą grzyby, to, co z niego zostanie, 
rozpuści się w wodzie i będzie doskonałym pokar
mem dla wiecznie głodnych korzeni macierzystej 
rośliny.

Co innego, gdy mróz chwyci, nim się tworzyć za
częła warstwa komórek, oddzielających szypułkę od 
gałęzi. Wtenczas bukietami całymi opadają rankiem 
liście z kasztanów i klonów, obwisłe i martwe. Igieł
ki lodu podarły błonę komórkową na strzępy, a pier- 
woszcz wymarł pośród kryształków lodowych. Praca 
całego lata idzie wtedy na marne. To są jednak wy
padki niezwykłe.
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Ogołocone z liści drzewo wygląda dziwnie ubogo 
i smutno. Czarny trup, zdawałoby się, sterczy w po
wietrzu, a jesienny wiatr miecie gałęziami i zacina 
je deszcz ze śniegiem. Ale i wtedy w gałęziach 
młodszych zielona tkanka robi mąkę, w najlepsze 
drwiąc z zimna i niepogody. Przez przezroczystą, cie
płą, czerwonawą osłonkę przedostaje się i teraz 
światło słoneczne .w mniejszej, oczywista, ilości, niż 
to było w lecie i pracuje dalej w ciałkach zieleni. 
Smutna mina drzew okazuje się tylko pozorem.

Nieładnie udawać nieżywego, kiedy się ktoś cieszy 
dobrym zdrowiem. Ale nie bierzmy tego drzewom 
za złe! Nie winne, że człowiek nieoświecony mylnie 
czyta w ich wyglądzie zimowym. Oświecony wie, że 
drzewa nawet i w najgorszy czas zimowy nie za- 
przestają chwalebnej walki ze śmiercią.



ŚWIĘTO POLSKIEGO TOWARZYSTWA 
FILOZOFICZNEGO WE LWOWIE [1910]'

Temu samemu uznaniu czci i przywiązania dał wy
raz w prześlicznym przemówieniu następny mówca 
dr Wł. Witwicki. Imieniem najstarszych uczniów 
,,profesora” przypomniał mu chwile sprzed lat kil
kunastu, gdy u boku jego formowały się pierwsze 
kadry przyszłych pracowników na niwie filozofii 
polskiej.

„I jak dobry rzeźbiarz, kiedy posąg w kamieniu 
wykuwa, nie gwałci natury materiału, ale ją dobrze 
zna i liczy się z jej możliwościami, tak i profesor, 
kiedy umysły młode formował, nie narzucał im ni
gdy przekonań swoich...

Żadnych powag nie zna jego szkoła z wyjątkiem 
jednej, a tą jest logika; żadnemu specjalnemu kie
runkowi nie służy z wyjątkiem jednego, lecz tym 
jest jak najdokładniejsza analiza bytu i przejawów 
duszy ludzkiej; na żadne nie pozwala ozdoby z wy
jątkiem tego piękna greckiego, które zawsze mieszka 
w konstrukcji możliwie prostej, podyktowanej ma
teriałem i celem pracy”.

♦ Z anonimowego artykułu o setnym posiedzeniu PTF 
we Lwowie podajemy fragmenty zawierające stresz
czenie wystąpienia Witwickiego o działalności peda
gogicznej Kazimierza Twardowskiego, „Słowo Pol
skie”, R. XV, 6 XI1910, nr 515, s. 1—2.



ARTYZM A NAUCZANIE [1915] ♦

Zdawać by się mogło na pierwszy rzut oka, że to 
dwa światy różne. Cóż ma bowiem wspólnego siew
ca prawd wiecznych, prostujący ścieżki umysłu i ser
ca, z tym, który bawi zmysły i gra na wyobraźni 
ludzkiej, stwarzając kłamstwem pięknym sny na ja
wie? Artysta to dla przeciętnego człowieka typ na 
nie widziane już ciekawy: profesor to figura już z 
góry, już na nie widziane raczej szanowana niźli zaj
mująca.

A jednak czynność nauczania i twórczość artystycz
na mają tak wiele cech wspólnych, że kto nie ma 
szczypty artyzmu w sobie, ten nigdy nauczycielem 
być nie potrafi. I jeżeli się zdarza, że nauczyciel 
przedmiot swój zna, a mimo to uczy licho, bo mu 
uczniowie na godzinach śpią lub rozmawiają o rze
czach bardziej zajmujących niźli jego lekcja, to dzie
je się tak przeważnie dlatego, że w człowieku tym nie 
ma za grosz artysty.

Tu słówko powiedzieć potrzeba, w jakim znacze
niu biorę wyraz artyzm.

Nie chodzi mi o to, żeby profesor wykonywał ja
kąś sztukę zawodowo lub nawet po dyletancku; nie 
chodzi o to, żeby był tenorem albo na flecie grywał 
w wolnych chwilach. Chodzi o to, żeby posiadał ten 
dar wspólny wszystkim artystom nie z zawodu, a z 
powołania, dar, który bym nazwał wyobraźnią wy
mowną. ?

* W. Witwicki: Artyzm a nauczanie, „Szkoła Polska”, 
Wiedeń 15 IV 1915, nr 2, s. 4—7.
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Kto go posiada, ten z łatwością potrafi odtwarzać 
sobie żywo wyobrażenia i uczucia,^których kiedyś do
znawał; równie łatwo potrafi wyobrażać sobie takie 
stany, których nie doznawał nigdy i potrafi stany 
wyobrażone uzewnętrzniać tak, że patrząc nań i sły
sząc go, doznajesz w wyobraźni lub w rzeczywistości 
tego, ca on gra w danej chwili.

Jest rzeczą jasną, że taka zdolność jest istotą ta
lentów aktorskich, a podobnie zdolność taka tkwi na 
dnie twórczości poety, plastyka i muzyka.

Człowiek, który taką zdolność posiada, potrafi się 
bez trudności wczuwać w dusze drugich i rozumieć 
je tym łatwiej, im bogatszy ma zapas doświadczeń 
osobistych; potrafi, na swój lub cudzy użytek, zmie
niać się jak Proteusz w różne indywidualności, być 
wedle potrzeby raz tym, raz innym człowiekiem. 
Niekiedy zmienia tylko maski świadomie, a sam zo- 
staje na wewnątrz sobą; niekiedy zmienia się na 
wskroś i jest w danej chwili innym człowiekiem, niż 
był przed godziną; przejmuje się wtedy rolą i sam 

' czuje się w niej szczerym, prawdziwym, prostym.
Dobry nauczyciel koniecznie takiego talentu po

trzebuje, bo zadanie nauczyciela w szkole, zdaje mi 
się, ha trzech polega rzeczach. Po pierwsze, nauczy
ciel musi uczniom uprzytomnić w jakikolwiek sposób 
fakty, konkreta pewne, które wchodzą w zakres danej 
nauki. Po drugie, musi z pomocą uczniów spostrze
gać i zaznaczać między tymi faktami podobieństwa 
i różnice lub uczniom w takim spostrzeganiu poma
gać i na tej podstawie tworzyć wraz z nimi i for
mułować pojęcia ogólne i prawa nauki. Musi w koń
cu przykładem swym i wpływem osobistym rozbu
dzać drzemiące w uczniu dyspozycje intelektualne.

A że nauczyciel ma być prócz tego wychowawcą, 
więc się do tych zadań dołącza czwarte, a miano
wicie: rozbudzanie w uczniach pewnych dyspozycji 
etycznych.

Jeśli tak, to potrzeba artyzmu u nauczyciela wi
doczna.

Bo naprzód, nie ma na świecie takiego gabinetu 
środków naukowych, gdzie by nauczyciel znalazł pu
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stynię i ocean, wybuch wulkanu i lodowiec, srebrny 
i spiżowy dźwięk wiersza Słowackiego, purpurową 
pompę heksametrów Eneidy. albo przedziwny, spo
kojny i bardzo serio drwiący ton Sokratesa. Nie 
znajdzie na tablicach pomocniczych życia domowego 
i życia publicznego dawnych czasów w całej jego 
różnorodności. Tablica pomocnicza, jak wszelki twór 
plastyki, dawać może tylko momenty; procesy zaś 
i zdarzenia przedstawiać może tylko teatr, kino, mo
del ruchomy lub słowo — w szkole zaś: słowo i gest 
nauczyciela. Rzecz jasna, że gdzie to słowo i gest od
powiednich wyobrażeń nie wywołają — tam uwaga 
uczniów gaśnie, a obudzić jej i przykuć nie potrafi 
nauczyciel, który w sobie nie ma pierwiastka arty
stycznego.

Jeszcze więcej, niż przy zastępowaniu konkretów 
barwnym słowem i gestem, potrzeba, żeby artystą 
był nauczyciel wtedy, gdy z uczniami dany materiał 
faktów ujmuje w pojęcia i prawa. Musi się wtedy 
wczuć w duszę ucznia, stać się na chwilę dzieckiem, 
które po raz pierwszy staje wobec danego problemu, 
postawić sobie samemu wobec uczniów pytanie daw
no już rozwiązane i próbować je rozwiązywać gło
śno z poziomu intelektualnego i uczuciowego swoich 
uczniów, a nie ze stanowiska swego własnego; on się 
sam przecież dawno z danym pytaniem załatwił i ma 
na nie gotową odpowiedź: dawno już zmechanizowa
ną formułkę, wyraz, wzór, frazes jakiś, który swą 
pierwotną woń, swój urok nowej prawdy, nowej 
ulgi w < wątpieniu zatracił. Tu nauczyciel niekiedy 
umyślnie próbuje rozwiązań fałszywych a bliskich 
umysłowi ucznia, aby się młody człowiek, jak pies 
w przysłowiu, pływać uczył przez to, że mu się wo
da w uszy leje; tu nauczyciel w zawody z uczniami 
staje do rozwiązywania problemów i najchętniej się 
bystrym i ambitnym wychowankom wyprzedzić po
zwala.

Kto nie jest ani trochę artystą, ten się nie zdobę
dzie na takie ponowne przeżycie z uczniami dawno 
minionych momentów własnego żywota intelektual
nego, jeśli ma uczniów do siebie podobnych; na 
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stworzenie w sobie zupełnie nowych momentów od
krywania starych prawd, na intelektualne zasymi
lowanie się do uczniów, jeżeli klasę ma o fizjonomii 
intelektualnej obcej.

Od człowieka, który talentów artystycznych nie do
stał od natury, nie można i nie trzeba wymagać, że
by się po raz dwudziesty w życiu entuzjazmował 
twierdzeniem Pitagorasa, bo jeśli to nawet zrobić 
zechce, uczniowie, lepsi aktorzy niźli ludzie starsi, 
zaraz się na złej grze poznają i wezmą go sobie za 
widowisko, a nie dadzą mu się porwać na zapasy 
intelektualne. Taki człowiek musi swoim uczniom 
materiał naukowy w głowy wkładać, niby ciało obce, 
które nie wyrasta z duszy, z jej własnych potrzeb, 
z jej własnego żywego obcowania z rzeczywistością.

Jednakże wiedza i mądrość wrzucona w głowy, a 
nie wyciągnięta żywcem z danych dyspozycji, leży 
martwa i wietrzeje, a nie wchodzi w krew.

Podobnie jak przy obróbce materiału empiryczne
go, musi być artystą profesor wtedy, gdy osobistym 
swym wpływem budzi w uczniach i rozwija cha
rakter.

Tu znowu musi się okazywać wyższym nad wiele 
rzeczy ludzkich, musi z siebie zrobić taki typ, jaki 
najlepiej, jego zdaniem, na uczniów oddziała; musi 
wydobyć i odsłonić z siebie to, co w nim najlepsze.

Choćby pasjonatem był, zachowuje cierpliwość; 
choćby wargi zagryzał, temperuje, gładzi i tępi ostrze 
swej ironii; choćby miewał żywe sympatie i anty
patie między wychowankami, nie objawia ich zgoła: 
uprzejmym i wyrozumiałym starszym bratem jest 
nawet dla figur wstrętnych, o zupełnie aroganckim 
wyglądzie — to mogą być przecież nieszczęśliwe po
zory tylko, pod którymi mieszka dusza nie najgor
sza. Nie obraża się nigdy, tylko poprawia młodego 
człowieka, który cierpi na brak taktu, brak uszano
wania dla starszych. Robi lub wydobywa z siebie 
lekarza dusz, ojca, badacza, brata, tylko nigdy nie 
jest przed uczniami tym, czym go wyczerpująca pra
ca zawodowa robi: zmęczonym człowiekiem, którego 
bogowie pokarali uczeniem cudzych dzieci.
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Żeby ten wyraz twarzy ukryć i nie dać mu nigdy 
słowem wyjść na usta — na to również potrzeba 
artyzmu.

Toteż professores non fiunt sed nascuntur

Wiedeń.

* „Ludzie nie stają się nauczycielami, ale rodzą się 
nimi”.



UWAGI O SOLIDARNOŚCI [1917]

Wyraz „solidarność” należy do tych słów, które nie
porozumienia w dyskusjach wywołują, bo różni je 
różnie rozumieją. Warto go więc określić, aby niepo
rozumień nie było; warto i rzecz samą rozważyć, czy 
jest między nami, czy jej nie ma, a jeśli nie ma, to, 
czy być powinna, a jeśli powinna, to co robić, żeby 
była.

Solidarność wydaje mi się cechą charakterystycz
ną ustrojów. W przyrodzie nieorganicznej solidarno
ści nie spotykamy. W zbiorowiskach cząstek mar
twych można tylko mówić o „spójności”, która sil
niej lub słabiej cząstki ciał martwych wiąże i czyni 
z nich ciała stałe. Spójność sprawia, że jeśli potrącić 
jedną cząstkę ciała stałego, ruszają się wszystkie; 
jeśli oderwać jedną, opór stawiają wszystkie.

Stąd wartość materiałów spójnych tam, gdzie po
trzeba zrobić narzędzie, które by wielką umiało wy
konać pracę, przenieść znaczną energię, wytrzymać 
silny nacisk. Ma spójność stal i marmur, granit i 
brąz; nie ma jej piasek — mało jej ma błoto.

W zbiorowiskach cząstek martwych nie ma zysków 
i strat, nie ma interesów ani jednostek, ani grup ca
łych — stąd nie ma tam dobra i zła, prawa i krzyw
dy. Te wartości zjawiają się dopiero tam, gdzie się 
żywe jednostki łączą w grupy, dzielą między siebie 
pracę dla dobra całego zbiorowiska i zdążają do 
wspólnego interesu drogą porządnego współdziałania.

* W. Wit wieki: Uwagi o solidarności, „Muzeum”, R. 
XXXII, 1917, s. 105—109.
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Tak urządzone zbiory jednostek żywych nazywają 
się ustrojami, należą do nich organizmy i społe
czeństwa. Grupy, w których tego rodzaju organiza
cja nie istnieje, nie zasługują na nazwę ustrojów; 
to są agregaty, stada, tłumy, zbieraniny itp.

Takim agregatem jest żabi skrzek na stawie albo 
stado bizonów na stepie. Nie ma w nich niczego, co 
by odpowiadało spójności ciał stałych. Kiedy zgnieść 
jedno jajko w żabim skrzeku, reszta zgoła na to nie 
reaguje; kiedy zastrzelić jednego bizona w stadzie, 
które parę tysięcy sztuk liczy i mogłoby'Strzelca roz
nieść na rogach, a ślady po nim roztratować, gdyby 
się nie z bizonów składało — stado zachowuje się 
biernie. Nie ustrzelone sztuki obwąchują uważnie tru
pa, jak gdyby się interesowały wypadkiem jako ta
kim — bez względu na doniosłość jego dla grupy. 
Żadne bydlę nie czuje, że i jego własna skóra w 
grze; toteż każde z osobna własnego nieszczęścia 
czeka, zamiast żeby się wszystkie razem o krzywdę 
jednego ujęły.

Inaczej robią psy wiejskie. Niech kto jednego za
czepi, a ten całą wieś rozszczeka i śmiałek jeszcze 
z dziesiątym będzie miał sprawę, jeżeli kłów pierw
szego nie poczujer Są w tych stworzeniach zarodki 
instynktów społecznych, są dyspozycje pewne do 
stworzenia ustroju społecznego. Czynnik obcy, który 
by jednostkę z takiego zbiorowiska chciał pokrzyw
dzić, musi się ze wszystkimi, z całą grupą liczyć.

Cóż dopiero w ustroju jeszcze bardziej spójnym niż 
społeczna grupa, w organizmie żywym!

Mały palec u nogi przycisnąć, a już się mięśnie 
uda ruszają, bronią ręce, serce gwałtownie bić za
czyna, a krtań i język nawet nie próżnują.

A jednak to nie ich sprawa właściwie. O palec cho
dzi — nie o język ani o serce. A jednak reagują, 
bronią zaczepionego i mszczą się jego krzywdy, bo 
są członkami jednego organizmu żywego. Martwy by 
się-nie ruszył. Organizm jest ustrojem podobnie jak 
społeczeństwo.

To właśnie jest charakterystyczną cechą zdrowych 
żywych ustrojów, że się w nich wszystkie jednostki 
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składowe krzywdy każdego składnika ujmują, i po
pierają go w walce z czynnikami zewnętrznymi, choć
by ich samych krzywda bezpośrednio nie dotykała 
i choćby stąd w reakcji obronnej bezpośredniego in
teresu nie miały. Ta cecha stanowi o żywotno
ści, o odporności ustrojów, a nazywa się solidar
nością.

Jak komórki organizmy tworzą, tak się znowu lu
dzie w rozmaitego stopnia społeczności zrzeszają, któ
rych życie wiele posiada podobieństwa do żywych 
organizmów. Każda z tych społeczności ma swoje 
pisane lub niepisane prawa i obowiązki. W jedne 
z nich wchodzimy dobrowolnie, do innych wciągają 
nas gwałtem. I tak istnieje najwyższa społeczność 
ludzi uczciwych, która pisanych praw nie ma, bo 
łatwiej je od wypadku do wypadku odczuć, niż je 
ogólnie sformułować. Istnieją społeczności narodowe, 
których wyrazem bywają państwa, istnieją społecz
ności zawodowe, rodowe itp.

Każde z tych zrzeszeń broni się na zewnątrz swą 
solidarnością, która podobnie jak w organizmach na 
tym polega, że się wszyscy członkowie danej spo
łeczności ujmują krzywdy każdej poszczególnej jed
nostki i użyczają jej wspólnie poparcia w dążeniach 
objętych celem organizacji. Hierarchii tych celów 
odpowiada hierarchia solidarności. W razie kolizji 
dwóch, obowiązuje solidarność wyższego rzędu.

Która z nich wyższa, a która niższa, o tym różni 
mają różne zdania. Wyznawcy egoizmu narodowego 
np. głoszą, że najwyższą społecznością jest naród i 
pierwszą solidarnością, która przed wszystkimi obo
wiązuje, jest solidarność narodowa. Jednak, bez wzglę
du na to, jakby się rozstrzygało kwestię egoizmu na
rodowego w stosunkach między różnymi narodami i 
państwami, można się zgodzić na to, że w obrębie jed
nego narodu najwyższą być winna solidarność etyczna, 
odpowiadająca niepisanej organizacji ludzi uczciwych, 
a po niej dopiero obowiązują każdego solidarności 
zawodowe, o ile kto jest członkiem różnych organi
zacji zawodowych. W dobrym ustroju społecznym i 
w normalnym biegu rzeczy nie powinny się zdarzać 
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kolizje, gdyby zaś kolizja zajść miała, to solidarność 
etyczna obowiązuje ponad wszystkie inne.

Więc np. dobrze zrobi lekarz, jeśli się ujmie krzyw
dy uczciwego człowieka, choćby krzywdzicielem był 
drugi lekarz, a źle zrobi kupiec, jeżeli się nie ujmie 
krzywdy uczciwego człowieka, ponieważ krzywdzi
cielem był kupiec.

Ponieważ zazwyczaj ludzie zapominają o tej hie
rarchii obowiązków z solidarności wynikających, prze
to pojmują solidarność za obszernie i sądzą, że obo
wiązuje do osłaniania wszystkich członków danej or
ganizacji zawodowej bez względu na to, w jakiej 
sprawie; bez względu na ewentualną kolizję z soli
darnością moralną ludzi uczciwych.

Stąd gotów zamilczeć, tuszować lub pokrywać kłam
stwem sprawy, w których się krzywdzicielem okazu
je kolega zawodowy — stawiają bowiem wyżej po
wagę stanu czy bezwzględną solidarność stanową niż 
powagę prawa moralnego i solidarność ludzi uczci
wych.

Z tak fałszywego pojmowania solidarności stano
wej doskonały miałyby płaszczyk i jakby list żelazny 
np. rozmaitego rodzaju indywidua, które się bez kwa
lifikacji moralnych do danego zawodu wśliznąć po
trafią, aby tam pod ochroną solidarności' grasować 
bezkarnie. Na tak pojętej solidarności powaga i od
porność grupy społecznej traci tylko zamiast żyski- 
wać.

2e zaś solidarność, pojęta należycie, wychodzi na 
pożytek grupy, która się nią odznacza, o tym wiele 
mówić nie potrzeba. Dość wskazać na przykład zece- 
rów czy innych zorganizowanych robotników. Pra
codawca nie odważy się krzywdzić członka solidarnej 
organizacji, bo wie i czuje, że za jednym stoją 
wszyscy. I liczy się z nim, bo jego rezygnacja oznacza 
zastój przedsiębiorstwa. I szanuje jednego, bo się boi 
wszystkich.

A nauczyciele? Ci także oddają swą pracę za pie
niądze przedsiębiorcom prywatnym i wchodzą z nimi 
w interesa ekonomiczne i moralne. Nauczycielstwo po
siada również-ośrodek organizacji zawodowej: Towa
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rzystwo Nauczycieli Szkół Wyższych, a mimo to re
zygnacji nauczyciela w zakładzie prywatnym żaden 
przedsiębiorca nie bierze serio, nie boi się jej zgoła 
i nie liczy się z nią w żadnym razie, choćby jej po
wodem była oczywista krzywda jednostki lub grupy 
jednostek, a nie liczyć się może dlatego, że w nau
czycielstwie nie ma przeważnie poczucia solidarności. 
Nie ma, bo na miejsce rezygnującego każdy przed
siębiorca znajdzie łatwo trzech innych, którzy się o 
powody rezygnacji pytać nie będą; nie ma, zaczem 
się zupełnie obawiać nie trzeba jakiejkolwiek zbioro
wej akcji obronnej ze strony nauczycielstwa.

Stąd może przedsiębiorca nie szanować pracy nau
czyciela, może kiedy indziej kusić jego sumienie, mo
że go bezkarnie krzywdzić, może potem kpić z lu
dzi i głosić, że stoi wyłącznie na stanowisku dobra 
zakładu, może zerwać kontrakt z nauczycielem, kie
dy mu się podoba i obrzucić go błotem na pożegna
nie i może mieć potem dobrą minę, bo wie, że na 
miejsce pokrzywdzonego znajdzie zaraz chętnych za
stępców, a odruchu solidarności nauczycielskiej może 
się zgoła nie obawiać.

Nauczycielstwo ponosi na tym braku solidarności 
szkody materialne i moralne. Materialne, bo się po
zwala w wielu wypadkach wyzyskiwać i oddaje swą 
pracę za wynagrodzeniem, ‘ha które by lepszy mu
rarz nie spojrzał, nie mówiąc o szewcu podczas woj
ny. Nauczyciel wynagradzany licho, musi się obar
czać lekcjami i podupadać przez to na zdrowiu i 
wykształceniu. Nie byłoby tego, gdyby się nauczyciel
stwo zdobyć umiało na solidarne dopilnowanie pew
nego minimalnego wynagrodzenia, jakie wolno i na
leży pobierać za godzinę. Lekarze umieli to przepro
wadzić; nauczyciele nie.

Moralne zaś i materialne zarazem szkody to fakty 
dymisyj bez śledztwa i bez wypowiedzenia, dymisyj 
dawanych pod błahymi i fałszywymi pozorami, jed
nostkom zasłużonym, których postępowanie niczym 
podobnych kroków nie usprawiedliwia.

I takie fakty dzisiaj już nie są fikcją. Brak poczu
cia solidarności u nauczycieli do tego stopnia ośmie
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la niektórych pracodawców, że przyznają nauczycielo
wi mniej praw, niż je ma zarobnik dzienny lub słu
żąca do wszystkiego.

Jeśli takie krzywdy jawne, na nauczycielu popeł
nione, grono uczących w jakimś zakładzie milczeniem 
pokrywa, biernością swą powiększa lub, co gorsza, 
solidarnym aplauzem potwierdza i pole pracy po
krzywdzonego bez wahania obejmuje, łamie solidar
ność nauczycielską i solidarność najwyższą, moralną, 
a krzywdy nie patrząc drugiego, własną sobie na po
tem gotuje. Bo jeśli się nie potrafimy dziś ująć za 
jednym, jutro każdego z nas to samo albo i co gor
szego jeszcze spotka. Fakty takie są objawami para
liżu moralnego, w jakim się ogół nauczycielstwa znaj
duje, objawami rozkładu ciała nauczycielskiego (?), 
które by żyć i bronić się mogło, gdyby się na jed
nostki i na małe (a tym gorzej, jeśli nie solidarne) 
grupki nie rozpadało. Ustrój czy agregat? Marmur 
czy piasek?

Być może, że istnieje droga do zdrowia.
Byłoby przecież inaczej, gdyby każdy nauczyciel do 

Towarzystwa należał, a sprawę swej ewentualnej re
zygnacji w żakładzie prywatnym, w którym go, zda
niem jego, krzywda spotyka, wydziałowi lub osobno • 
do tego celu utworzonej komisji przedkładał. Komisja, 
a niechby do niej i przedstawiciel pracodawców na
leżał, rozstrzygałaby o tym, czy nauczyciel został po
krzywdzony, czy nie. Od jej wyroku zależałoby rów
nież, czy się innemu nauczycielowi godzi obejmować 
po skrzywdzonym godziny, czy nie. Kto by je wbrew 
wyrokowi komisji objął, byłby wykluczony z Towa
rzystwa i ulegałby bojkotowi towarzyskiemu człon
ków. Nazwisko jego podawałby do wiadomości pu
blicznej organ Towarzystwa. Krzywdziciel byłby w 
ten sposób zmuszony do naprawienia krzywdy i miał
by się na drugi raz na baczności.

Jedna jest trudność! Przeprowadzenie tego projek
tu w czynie wymagałoby „zdrowia” organizacji: wy
magałoby żywego poczucia solidarności, zdolności or
ganizacyjnych, instynktów społecznych niestępionych, 
a w to wielu z nas u nas samych nie wierzy. Może 
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by jednak, mimo wątpliwości, spróbować było warto. 
Może wojna, która nas pod tyloma względami zmie
nia, a pod niejednym rozkłada, zbudziła przypadkiem 
jakieś drzemiące dyspozycje życiowe. Spróbować by 
nie zaszkodziło.

Lwów 1917 r.



Z POMPEI I Z SYRAKUZ 
[fragmenty, 1924] ♦

[...] Odkopano ogromną część Pompei i z pietyzmem 
należytym ochroniono szkłem i żelazną kratą resztki 
malowideł po ścianach i posadzono kwiaty w peris- 
tyliach. Stare kolumny zaczęły żyć i mówić z cicha, 
jeżeli je kto oglądał sam, w słońcu, a pamiętał tro
chę Horacego, Owidiusza, Tacyta, przypomniał Ucztę 
platońską i kolację u Trymalchiona [...]

Zrozumiały jest dziś u lepszych Włochów odruch 
ratunku i opieki nad świetnymi szczątkami prze
szłości, zrozumiała potrzeba wskrzeszenia życia, które 
w tych szczątkach kwitło.

Ten motyw przemawia tylko do niektórych. Do 
szerszych kół mówią pobudki patriotyczne: „uczcijmy 
ślady dawnej wielkości naszej ojczyzny”. Bo chętnie, 
i w części słusznie, przyznają się Włosi do starożyt
nych Rzymian jako do swoich ojców, zapominając 
o Gotach, Herulach, Rugijczykach, Hunach, Longo
bardach, Saracenach, Hiszpanach, Niemcach [...]

Składa się przy tym tak szczęśliwie, że ta staro
żytność, bliższa ojczyzna Włochów, jest drugą ojczyz
ną każdego cywilizowanego człowieka, a tych jest 
wielu w Europie i w Ameryce, wielu z nich ma duże 
pieniądze, podróżują do Włoch i zostawiają miliony 
po miastach i miasteczkach [...] Któż by w takich 
warunkach nie wskrzeszał czegoś, co się doskonale 
odwdzięcza! To motyw pośredni, acz niepośledni u 
wielu.

* W. Witwicki: Z Pompei i z Syrakuz, „Przegląd 
Warszawski”, T. II, 1924, nr 33, s. 376—378, 380.
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Ale nie jedyny; stanowczo! Włosi, a to można, bo
dajże, o nich wszystkich powiedzieć, mają zupełnie 
szczere i gorące odczucie piękna; tutaj naprawdę i bez 
snobizmu ludzie, od góry do dołu, od Eleonory Duse 
do ostatniej praczki, mają potrzebę wymownego sło
wa, wyrazistego gestu, patosu, ruchu, sceny, imitacji, 
złudy, zapamiętania się na chwilę w kontemplacji 
czegoś, co jest jakby nie z tego świata a żywe. W 
nich zostały i odzywają się w nich na co dzień, nie 
na pokaz tylko, ale na własny użytek pewne elemen
ty dawnej sztuki. Szczere, mocne; przetrwały wieki, 
a spotyka się je po miastach i po miasteczkach na 
każdym kroku [.,.]

W Palermo wozy, które piasek i kamienie wożą 
— w ogóle wszystkie wozy: rzeźbione i malowane. 
Na konstrukcyjnych częściach — a właściwie wóz nie 
ma części innych — na sztabach, belkach, osiach, 
dyszlach, dzwonach i promieniach kół ornamenty bar
wne, rżnięte w drzewie, a na deskach pudła obrazy 
figuralne treści historycznej — w stylu miniatur śred
niowiecznych, ale duże i z podpisem i adresem auto
ra. Można wiele zarzucić z punktu widzenia estetycz
nego zasadzie dekorowania rzeźbą i farbą tych części 
sprzętu, które są z natury rzeczy narażone na kurz, 
pył i błoto i wymagają ustawicznego czyszczenia. Ale 
ten objaw dziwnie przypomina jeszcze homeryckie, 
jeszcze mykeńskie pasje do umieszczania scen malo
wanych i rzeźbionych na sprzętach. Ten sam charak
ter ma przecież i późna, hellenistyczna biga, zaprzę
żona w parę marmurowych koni w Muzeum Waty
kańskim, to samo wazy greckie. Ten zwyczaj sycy
lijski też mówi, że malarstwo, inna rzecz, jak pojęte 
i zastosowane, nie jest dla tych ludzi zbytkiem i pre
tensją, ale potrzebą szczerą, którą po starożytnych 
wzięli.

[...] Kiedy dziś Włosi odnawiają tragedię grecką 
w ruinach teatru w Syrakuzach i zjeżdżają się na tę 
uroczystość spod Alp i znad brzegów Adrii, to nie 
jest u nich pospolita impreza artystyczna, jak każde 
inne przedstawienie teatralne — oni w niej znajdują 
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wielki, prosty wyraz własnej, dawnej, nie dochrzczonej 
duszy. Więcej oni niż ludzie z północy.

W ich kościołach najlepszych są ołtarze z wanien 
rzymskich, które wieki średnie rabowały w termach 
rozwalonych. Termy wyszły z użycia w chrześcijań
stwie. Arcybiskupi tron w Mediolanie przerobiony z 
ołtarza Dionizosa. Ściany katedry w Syrakuzach trzy
mają stare doryckie słupy ze świątyni Ateny na Or- 
tygii, to samo na każdym kroku w Rzymie. W ich 
teatrze zwietrzałym, a dziś jeszcze najbardziej chy
ba akustycznym na świecie, siedział kiedyś Sofokles 
i Teokryt. Za, teatrem kamieniołomy tzw. Świętej 
Wenery (dziwna dla Polaków święta!), w których gi
nęli marnie przy czarnej robocie żołnierze z floty 
Alkibiadesa, jeżeli który nie umiał na pamięć ód Pin- 
dara. W duszy tych ludzi tutaj, podobnie jak w ich 
kraju, Grecja zostawiła korzenie i nasione niezamarłe. 
Puszczają i kiełkują tu i ówdzie [...]



O KŁAMSTWIE [1927] ♦

Zdawałoby się, że nic bardziej znanego i nic brzyd
szego zarazem jak kłamstwo. Każdy przecież sądzi, że 
doskonale wie, co to znaczy skłamać, i każdy wie, że 
to bardzo nieładnie. Zapytajmy więc dla próby siebie 
samych, co to właściwie znaczy, że ktoś kłamie. Na
sunie się nam z pewnością odpowiedź: „To tyle co, 
że, oto, ktoś mówi nieprawdę. Ktoś mówi, że jest tak 
i tak, podczas gdy jest naprawdę inaczej”.

Niedobra odpowiedź. Dlaczego? Dlatego, że mały 
Adaś mówił raz swemu braciszkowi, że cukier robi 
się z kości. Mówił tak, bo myślał, że tak jest. Mylił 
się, ale mówił w dobrej wierze. Zdanie Adasia było 
nieprawdziwe, Adaś mówił więc jakąś nieprawdę; by
ło w rzeczywistości inaczej, niż chłopak mówił, ale 
chłopak nie kłamał. Zatem nie zawsze mówić nie
prawdę to tyle — co kłamać. Kłamstwo musimy okreś
lić inaczej. Może więc tak: kłamie ten, kto mówi nie
prawdę świadomie, wbrew lepszej wiedzy. Kłamie ten, 
kto wie o tym, że mówi nieprawdę, a jednak ją mówi.

Niedobra odpowiedź. Dlaczego? Dlatego, że Mickie
wicz, kończąc opowieść o szlachcie w Soplicowie, po
wiedział: „I ja tam z nimi byłem, miód i wino piłem 
itd.”, podczas gdy on wcale w Soplicowie nie był i 
nigdy tam miodu nie pił, a wiedział to doskonale, 
zaczem powiedział w tym miejscu niewątpliwie świa
domą nieprawdę. Podobnie i Słowacki mówił niepraw-

♦ W. Witwicki: O kłamstwie, „Świat Kobiecy”, R. VII, 
15 XI1927, nr 22, s. 491. Do tematu tego wrócił Wi
twicki w 1944 r. w Pogadankach obyczajowych (War
szawa 1957, s. 148—154).
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dę świadomie, kiedy zaczynał Ojca zadżumionych, 
bo naprawdę przecież nigdy mu maleńkiego dziecka 
nie karmiła żona, a cóż dopiero mówić o trzech sy
nach i trzech córkach? Nie kłamał jednak ani jeden 
poeta, ani drugi, chociaż obaj mówili w tych miej
scach nieprawdę świadomie, wbrew lepszej wiedzy. 
Nie kłamał żaden z nich dlatego, że w tych ustępach 
żaden z nich nie zamierzał wprowadzać czytelników 
w błąd, nie starał się o to, żeby drudzy właśnie tym 
ich słowom uwierzyli.

Kto na wezwanie drugich opowiada bajki, anegdo
ty, pisze powieści, ten nie kłamie, chociaż zawsze 
mówi wtedy nieprawdę świadomie.

Zatem może: kłamać to tyle co: mówić świadomie 
nieprawdę w tym celu i z tym zamiarem, żeby dru
gich w błąd wprowadzić.

To już lepsza odpowiedź, ale jeszcze niedobra. Dla
czego? Dlatego, że pewna pani, znana zresztą ze sce
ny i z powieści, wracając późno do domu od kochan
ka stale na zapytanie czułego męża, gdzie tak długo 
bawiła, zwykła była odpowiadać opryskliwie: „u ko
chanka” i stale tym prawdziwym powiedzeniem męża 
w błąd wprowadzała. Ta kłamała, chociaż nie mówiła 
nieprawdy. Więc może do kłamstwa wystarczy tylko 
to jedno: świadome wprowadzanie drugich w błąd — 
wszystko jedno czym. Albo fałszywą informacją, albo 
nawet i jakimś jednym zdaniem, albo miną, albo mil
czeniem, albo gestem, albo czynem lub biernym za
chowaniem się. Bodaj że to właśnie jest kłamstwo 
i tylko to, a nic innego.

Jeżeli tak rozumiemy wyraz kłamstwo, to jak od
powiedzieć na pytanie, czy kłamstwo (w tym rozu
mieniu) jest zawsze czymś złym?

Trudno powiedzieć, że zawsze. Będą kłamstwa 
haniebne, złe, będą dopuszczalne, będą obojętne: ani 
złe, ani dobre, będą wyraźnie dobre i chwalebne na
wet.

Ktoś uda je świadomie przyjaciela, wyłudza tym spo
sobem od kogoś drugiego ostatni grosz, sprzeniewie
rza go i zużywa dla siebie. Kłamstwo haniebne, złe. 
Nie ma dwóch zdań. Ale. oto, ktoś, chcąc mieć spo-
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kój w domu przy pracy, każę służącej mówić niepro
szonym gościom, że go nie ma w domu. Goście są 
tak niedelikatni, że obraziliby się śmiertelnie, gdyby 
się ten ktoś ośmielił powiedzieć im wprost lub przez 
służącego prawdę: że nie ma czasu na przyjęcie. Ten 
ktoś kłamie, ale to kłamstwo dopuszczalne chyba. 
Nikomu nie przynosi szkody, a chroni od wielkich 
przykrości.

Ktoś inny każę sobie krajać suknie w ciemnych 
kolorach i w pionowe paski, aby się wydawać smuk- 
lejszym, niż go Pan Bóg stworzył. I to mu się udaje. 
On świadomie wprowadza drugich w błąd. Kłamie 
zatem. Ale to kłamstwo obojętne etycznie. Nikomu nie 
szkodzi, niczyjego prawa nie narusza, żadnemu dobru 
nie zagraża. Ktoś inny jest w kłopocie, bo oto ciężko 
chory człowiek, któremu bliska śmierć już wypisana 
na twarzy, pyta go szeptem: „Prawda, że ja dziś tro
chę lepiej wyglądam?” i to pytanie brzmi jak prośba 
o jałmużnę. Zapytany, oczywiście, nie zrobi dobrze, 
jeśli powie tak, jak myśli: „Wyglądasz jak żywy trup 
— co dzień gorzej”. Jeśli powie wbrew lepszej wiedzy: 
„Być może, zdaje mi się, że trochę lepiej” — skłamie 
i zrobi dobrze.

„Powiedz — prawda, że ona mnie kocha jednak; 
ona mnie przecież nie zdradza — gdybym to przez 
chwilę dopuścił, odebrałbym sobie życie bez namys
łu, a jej również”, mówi niemądry rogacz do przy
jaciela i, trzymając go za ramię, czeka niecierpliwie 
odpowiedzi. Milczeć wtedy, to utwierdzać go w zabój
czym podejrzeniu, wykręcać się ogólnikami to tyle 
samo. Skłamać to uratować życie dwom lub trzem 
osobom. Godzi się to zrobić i wypadnie pochwalić 
tego, który w takim przypadku nieznośnym potrafi 
skłamać zgrabnie: wiarygodnie.

Skłamała w legendzie święta Elżbieta, kiedy niosła 
w fałdzie sukni chleb ubogim, a na zapytanie męża 
okrutnika, co niesie, odpowiedziała: „kwiaty”. Legen
da chwali jćj kłamstwo, kiedy to zdarzenie cudem 
kończy: przemianą chlebów odsłoniętych w żywe 
kwiaty.

Łatwo o inne przykłady kłamstw wszelkiego rodza
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ju na każdy szczebel podanej tutaj skali ocen. Będą 
i takie, gdzie się zawahamy w ocenie, bo nam będzie 
trudno rozstrzygnąć, nie znając bliżej warunków i 
okoliczności towarzyszących ocenianym czynom. Jeże
li tak, to będzie dobrze, jeśli i w życiu, gdy przyjdzie 
oceniać drugich ludzi, nie będziemy zbyt skorzy w 
sądzeniu, a naprzód ciekawi pobudek i warunków 
czynu.

Co do siebie samych zaś i co do dzieci, które nam 
chować wypadnie, to zgodzimy się z pewnością, że 
tym szlachetniej i tym piękniej ułoży się nam życie, 
im więcej kłamstw, choćby nawet dopuszczalnych, 
potrafimy uniknąć. I tylko te stosunki nazwiemy na
prawdę bliskimi, gdzie ich nie będzie w ogóle. I tyl
ko te będą szczęśliwe. To w życiu prywatnym. W ży
ciu publicznym zaś — w życiu zbiorowym usunąć 
kłamstwa, obowiązujące niestety, to szczytne zadanie 
pokoleń. Praca na tym polu trudniejsza niż na innych, 
bo wymaga odwagi cywilnej i zdolności do poświę
cenia się w wielu wypadkach. Pisać o nich rzecz 
drażliwa i nie tu miejsce, ale pomyśleć i o nich 
warto.

16’



O MODACH OBECNYCH [1927]

Co to? Narzekanie? Satyra, sarkazm, łatwe drwiny, 
tanie morały? Nic podobnego. Pochwała mody dzi
siejszej. Ci, którzy śmią ganić dzisiejszą modę w 
ubraniu kobiet, niech sobie przypomną, albo niech so
bie pozwolą przypomnieć to, co panie nosiły przed 
trzydziestu laty i przed dwudziestu.

Te poczwame wyginane „kapelusiki”, zdobne w 
sztuczne kwiaty, sucho szeleszczące imitacje owoców, 
pióra, papugi, wypchane główki ptasie, oprócz wstą
żek i welonów. To wszystko razem długą szpilką przy
pięte na czubku obfitej, a mało kiedy mytej fryzury. 
Te kołnierze szczelnie obwijające szyję aż do uszu, 
staniki i gorsety, które z pomocą stalowych sztabek 
i rogów nadawały torsowi kobiecemu wygląd kręgli. 
Najbardziej zasuszona tyka musiała w tej epoce wy
glądać górą jak marnka, której pokarm wezbrał. Mod
na dama musiała być ściśnięta jak osa. Mdlała przez 
to, nie mogła jeść, trawić, oddychać, rodzić — moda 
utrzymywała się mimo wszystko.

Poniżej zbyt wąskiego pasa gromadził się wtedy 
tłuszcz i wnętrzności, zepchnięte ze swego natural
nego poziomu. Tę potwornie wzdętą okolicę tułowia 
okrywały obfite bufy fałdzistej tuniki, podparte na 
grubym materacu, który się u dołu pleców na sznur
ku przywiązywało. Aby uwydatniał i powiększał ob
fitą i tak podstawę tułowia. Oczywista, że niepodob
na było z tym tornistrem opuszczonym usiąść głę
biej w fotelu ani na kanapie. Najgorzej, jeśli go da-

♦ W. Witwicki: O modach obecnych, „Świat Kobiecy”, 
R. VII, 15 XII 1927, nr 24, s. 541.
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ma zgubiła na ulicy lub gdzieś indziej pomiędzy 
ludźmi. Zgorszenia nie było — ten strój uchodził za 
moralny, ale wstyd był wielki.

Suknia wlokła się po chodniku, a szczęście, jeżeli 
tylko po błocie. W pogodę damy idące ulicą wzbijały 
sukniami tumany kurzu, zakażały powietrze na mieś
cie, a śmiecie przynosiły na sukniach do domów. Szło 
o to, żeby nikt nie mógł bez pomocy wiatru dojrzeć 
ani odrobiny nóg kobiecych. Co najwyżej: koniec bu
cika. Cała reszta uchodziła za grubo nieprzyzwoitą. 
Widok goleni kobiecej był wtedy jaskrawą podnietą 
seksualną: wyprowadzał z równowagi młodych i sta
rych. Wyraz łydka trącił pornografią, kolano miało 
urok grzechu śmiertelnego, pończocha była czymś, co 
się robi, ale się o tym nie godzi wspomnieć. Zwykle 
też była zaniedbana i za krótka — nie obliczona na 
światło ani na oko ludzkie. Kobieta wyglądała jak 
jakiś cudaczny nieprzyzwoity mebel, obwieszony 
draperiami, fałdami, piórami, lokami, koronkami i ko
kardami. Panowała moda obłudna, sztuczna, niezdro
wa w najwyższym stopniu, a podniecająca ustawicz
nymi odsłonięciami zbyt obszernej sfery wyklętej. 
Każdy podmuch wiatru, każdy wyższy schód czy sto
pień karety, każdy deszcz stwarzał ponętne zakazane 
niespodzianki. Tak się ubierała kobieta, której nie 
kształcono jak chłopca, nie gimnastykowano, odpro
wadzano przez ulicę, utrzymywano w naiwności i za
leżności, niezdolna do samodzielnego życia, nieodpo
wiedzialna za swoje czyny, czekająca aż ją ktoś, zwa
biony posagiem lub wdziękami, raczy wziąć na wie
czne utrzymanie.

Daremnie toczyli higieniści walkę z zabójczym gor
setem, z długą brudną suknią, z okrągłą podwiązką 
Ćod kolanem, z wysokim, obcisłym kołnierzem.

Aż przyszedł ruch sportowy i wojna, i powojenna 
radość życia, i zawodowa praca, i gospodarcza nieza
leżność kobiety.

Poszły w kąt obłudne mody. Kobieta, która zaczęła 
brać konkursy pływackie i namiętnie uprawiać lekką 
atletykę, odbywać marsze, jeździć na nartach, kiero
wać autem czy rowerem, zarzuciła obłudny, przeła
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dowany dekoracjami, dawny strój, w którym można 
było dekorować sobą brzeg kanapy, ale nie było moż
na ruszać się w nim i pracować fizycznie. Wynala
zek roweru dał postaci kobiecej nogi. Raz na zawsze 
chyba. Uwolniła się jej lewa ręka na ulicy. Musi no
sić książki i sprawunki, zamiast pilnować zbyt długiej 
spódnicy. Strój stał się lekki i przewiewny, prosty 
i swobodny. Można w nim chodzić, biegać, pracować 
bez przeszkody. Ciało może się w nim swobodnie roz
wijać i strój go nie zamaskuje, jeśli się rozwinęło 
źle przez brak ruchu lub nadużycia w jedzeniu. Zwę
ziła się sfera ciała wyklęta. Dziś jest bez porównania 
mniej centymetrów kwadratowych powierzchni nie
cenzuralnej na kobiecie niż jeszcze przed laty pięt
nastu. Takiej powierzchni, której widok drażni i pod
nieca. To, co jest co dzień o każdej porze na oczach 
wszystkich, nie może podniecać, bo przestaje zwracać 
uwagę, staje się pospolite, opatrzone, naturalne. Może 
zdobić; nie może ekscytować. Moda stała się przez 
to bez porównania bardziej moralna, niż była daw
niej, jeżeli mamy to, co podnieca erotycznie, nazywać 
niemoralnym. Wbrew temu, co powszechnie mówią 
moraliści starszej daty, wychowani na widokach dam 
kokietujących widokiem kostek u nogi.

Od czasów greckich nie było w Europie mody tak 
prostej, szlachetnej, zdrowej, rozumnej, pięknej, jak 
dzisiejsza. Rzecz aż dziwna na tle głupkowatych nie
zgrabnych mód we współczesnym malarstwie i rzeźbie. 
Rzecz tym bardziej cenna. — Oby tylko trwała.



JAK CZYTAĆ WARTO [1928] ♦

№e tylko w Polsce — nawet w Niemczech, gdzie anal
fabetów prawie że nie ma — narzekają wydawcy i 
księgarze na powszechny upadek czytelnictwa po woj
nie. Powiadają, że na jaki taki zbyt mogą liczyć wy
łącznie tylko nowości ostatniego dnia. I te mają ży
wot krótki — o książkę wczorajszą nikt nie pyta. 
Klasyków nikt poza szkołą nie potrzebuje. Powoli wy
miera pokolenie ludzi, którzy jeszcze umieli coś kie
dyś zacytować i poznawali cytaty z autorów klasy
cznych i nowszych. Ludzie mało czytają.

Wiele się na to składa. Naprzód to, że książka dziś 
za droga, jak na kieszeń wykształconego człowieka, a 
niewykształcony zawsze się bez niej obchodzi. Po
tem to, że wolne chwile, które dawniej człowiek czy
tający spędzał z książką w ręku, dziś mu zabiera 
radio, kino, sport, a niekiedy dancing. Może być, że 
tu przyczyna, a może i gdzieś indziej. Nieobojętne 
dla upadku czytelnictwa będzie u nas i to, że szkoła 
dąży stale do ograniczenia roli książki w nauczaniu 
i nie tylko w wielu wypadkach nie wymaga od ucz
niów czytania, ale wprost zabrania im korzystać z 
podręczników. Te, jeśli są, muszą być możliwie zwię
złe i nie śmią narażać na trud przy czytaniu. Istnie
ją, prywatnym kosztem wydane, streszczenia nawet 
Pana Tadeusza i Trylogii Sienkiewiczowskiej. Mają 
zbyt. Uwalniają od czytania oryginałów.

Czytanie nie jest w duchu epoki. Nie poradzi na to 
ani sprowadzanie zwłok poetów już nie czytanych,

* W. Witwicki: Jak czytać warto, „Trzeci Almanach 
Świata Kobiecego”, Lwów 1928, s. 3—7.
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ani wydawanie kosztem Państwa wykładów sprzed 
osiemdziesięciu lat, ani mundury akademickie dla 
starszych poetów, jeszcze żyjących. Musi z czasem 
przyjść nowa fala młodzieży i ta zacznie wbrew szko
le i wbrew temu, co w domu widziała, nosić po kie
szeniach książki na boiska i dyskusjami literackimi 
wypełniać pauzy na meczach, a odczyty radiowe zo
stawi dla ślepych i dla analfabetów. Wtedy nawet w 
warszawskich lokalach zaczną do stołu podawać „coś 
do czytania”. Nie tylko przedostatni numer „Muchy” 
u fryzjerów. Warto wierzyć, że taka fala nadejdzie, 
i spodziewać się dnia nad wieczorem.

Tymczasem z tymi niewieloma osobami, którym 
jeszcze książka potrzebna do życia, warto się pokrót
ce zastanowić, czy ma sens i jaki czytanie takie, któ
re jest stosunkowo najczęstsze u tych, co czytają 
w ogóle, i jak właściwie czytać by warto.

Bo, jakkolwiek zanikają ci, którzy książki kupowa
li i od wczesnej młodości pracowali nad gromadze
niem prywatnych bibliotek, nie brak i dziś takich 
typów, które pożyczają każdy, gdziekolwiek napot
kany, romans i każdą chwilę nałogowych nudów za
bijają nałogowym czytaniem byle czego. Dumasa czy 
Zevaco, cokolwiek wpadnie im w rękę w formie nie
zbyt dużej książki, byle nie naukowej, to się od razu 
przegina tak, żeby okładka była w środku, a druk 
po obu stronach na wierzchu, i to się pochłania na 
kanapie, szybko i bez śladu. Z pominięciem wszyst
kiego, co nie jest rozmową, w niecierpliwym poszuki
waniu końca. W nastroju takim jak w kinie na śred
nio zajmującym filmie, jak podczas patrzenia na fale 
z mostu, na mrowisko, na rojną ulicę z balkonu. Coś 
człowieka zajmuje, coś się rusza, coś zmienia, coś 
nie obchodzi osobiście, coś daje miłe roztargnienie 
i zajmuje czas.

Na drugi dzień już wylatuje z głowy treść, a na 
trzeci zaczyna się mieszać z inną treścią, pochłoniętą 
poprzednio lub następnie. Tytuł staje się znany i przy
bywa jedna pozycja „załatwiona”, do której nie chce 
się za nic wracać, gdyby ta sama książka kiedyś drugi 
raz w rękę wpadła.
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Przy takiej lekturze książka przesypuje się niejako 
przez głowę, nie strawiona. Tak, jak się obrazy prze
ślizgują po oczach, kiedy się ktoś w dobrym towa
rzystwie przechadza po wystawie albo patrzy wychy
lony przez okno wozu kolejowego. Dużo widział, ale 
mało z tego ma, bo się nie zatrzymywał na niczym 
i nic nie robił z danym materiałem.

Co można z nim robić? On przecież jest tylko do 
czytania i do zarzucenia. Książka przeczytana ma 
wartość makulatury. To tylko nieznośne, że zwykle 
cudzej i trudno ją odszukać, jeżeli pożyczający jest 
pedantem i liczy na oddanie. Tak pomyśli niejedna 
osoba czytająca dużo, byle jak a prędko.

Otóż z tym, co daje dobra książka, można robić 
wiele. Można ją przetrawiać, a lichych w ogóle czy
tać nie warto. Zwyczaj przetrawiania książek czyta
nych nie jest taki dawny. Znały go i uprawiały jesz
cze nasze babki i matki nieco starsze.

Jak się to robiło? Do tego celu przede wszystkim 
potrzebny jest własny egzemplarz książki, a nie po
życzony od znajomych albo, co gorsza, z wypożyczalni 
publicznej. Czytać powinno się zawsze z ołówkiem w 
ręku i, wbrew temu, czego słusznie zabraniają prze
pisy bibliotek publicznych, robić w swojej książce 
podkreślenia, znaki i uwagi na marginesach. W nich 
się przecież wypowiada i utrwala osobisty stosunek 
czytelnika do tekstu. Widać, czy mu się dane miejsce 
podobało, czy napełniało go wstrętem, czy go gnie
wało, nudziło, śmieszyło, budowało, zachwycało, czy 
mu dany ustęp coś przypominał ciekawego, czy nie 
odnajdował w tekście siebie albo kogoś z bliskich 
lub dalekich. A może mu się nasuwały uwagi ogólne 
obyczajowe albo stylistyczne, może w nim książka 
budziła jakieś tendencje, pragnienia, może postano
wienia, może jakiś żal, może wyrzut sumienia, a mo
że znajdował w niej to, czego mu odmówiło życie. 
To wszystko może się jakoś wypowiedzieć krótko w 
znakach i słowach na marginesie książki. Ona się wte
dy staje rodzajem pamiętnika i potrafi po latach 
odświeżać rozmowy, jakie czytelnik z jej autorem 
prowadził. Nie można jej byle komu pożyczać, ale dla 
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najbliższych i bliskich taka książka ze śladami nie 
czyichś palców, ale czyjejś duszy ma ogromną war
tość. Pozwala obcować nie. tylko z autorem, ale i z 
poprzednim czytelnikiem. Stwarza rozmowę we troje 
i to tych, którzy mają sobie coś do powiedzenia. 
Rzecz dobra a nie częsta. Zamieszczać dopiski na 
książce cudzej — co gorsza: publicznej — jest arogan
cją i nieposzanowaniem cudzej własności. Zamiesz
czać je we własnym egzemplarzu jest dobrym prawem 
każdego i może być cennym śladem czynnego poży
cia z książką.

Drugi środek ułatwiający przetrawienie lektury — 
to wypiski z książek pożyczonych. Czasem zdanie 
jakieś uderzy, czasem olśni. Uwaga jakaś trafna a 
niebanalna, myśl, którą człowiek jakby przeczuwał, 
a nigdy się nie zdobył na jej sformułowanie, czasem 
zwrot jakiś krótki, dosadny a niepospolity, jakieś 
przysłowie, jakieś określenie, porównanie, jakichś kil
ka wierszy, które by się chciało mieć na własność, 
aby do nich wrócić innym czasem, a może ich kie
dyś użyć przy sposobności, nie zapominając o źródle. 
A może przeciwnie: miejsca, których się nie znosi 
dla siebie, ale się w nich ma rysy charakterystyczne 
dla autora. W spuściźnie po osobach minionego poko
lenia zdarzają się grube notatki wypisków z lektury 
z datami — niekiedy z uwagami. To nieraz wyrazy 
przeżyć czytelnika, ujęte w słowa czytanego auto
ra, albo czymś innym dla niego ciekawe ustępy, do 
których zamierzał wracać. Ciekawe zatem pośrednio 
i dla jego bliskich. Takie wypisywanie u jednych 
jednostek może prowadzić do tego, że się nie tyl
ko w mówieniu i pisaniu, ale nawet w cichym od
czuwaniu rzeczy i zdarzeń zaczną wzorować na tym, 
co przeczytały. Dla obcujących z nimi wielka plaga: 
słyszeć, jak ktoś wzdycha i chrząka wedle czytanego 
wzoru i czuć, jak zalatuje drukiem, kiedy drzwi za
myka: nieledwie w każdym ruchu i słowie. Innemu 
to właśnie pomoże, aby to, co sam czuje, po swojemu 
wypowiadał najprościej i pozwoli mu oceniać wypo
wiadanie się drugich. W każdym razie zostaje wtedy 
coś z rzeczy przeczytanej na stałe — jakiś trwały 
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ślad; nie tylko na papierze, ale w kulturze duchowej 
człowieka.

Za komentowaniem i wypiskami idzie trzecia rzecz: 
omawianie treści i formy przeczytanych rzeczy w 
rozmowach z ludźmi bliskimi. Piękna sposobność do 
kontaktu duchowego i do wpływania na siebie nawza
jem. O krok dalej idzie krytyka literacka, a o jakieś 
piętro wyżej leży naukowa analiza estetyczna. To rze
czy nie dla wszystkich dostępne, ale czytanie czynne, 
z dopiskami, wypiskami i uwagami — to dostępne 
dla każdego myślącego człowieka, który sobie zdał 
sprawę z tego, że na tym korzysta wewnętrznie.

Już nie poruszam sprawy programu w czytaniu. 
Bo trzeba mieć dużo pieniędzy i wiele innych rzeczy 
na to, żeby sobie powiedzieć: w tym roku uzupełnię 
swoją znajomość literatury angielskiej, albo: spró
buję zrewidować swój stosunek do Szekspira, do Rus
sa, do Zoli czy do Goethego.

Większość ludzi czyta przygodnie. Co się trafi, co 
na wystawie lub na ladzie księgarskiej wpadło w 
oko. Ale i to należałoby czytać czynnie. Przetrawiając. 
Książka, która w pierwszych rozdziałach nie daje 
sposobności do tego, żeby coś z niej wziąć dla siebie 
— nie warta — żeby ją kończyć; książka, która coś 
daje, warta, żeby ją czytać drugi raz.

Mam wrażenie, że tylko tym sposobem czytająca 
publiczność stworzyć potrafi popyt na lepszą pro
dukcję literacką: twórczą i krytyczną. Na razie czci
my tych, których nie czytamy, a czytamy wiele rze
czy, których nawet nie szanujemy.



O NATURZE TAŃCA [1929] ♦

W yraz taniec oznacza dwie rzeczy. Raz: sztukę pew
ną, którą się wymienia obok muzyki, plastyki i po
ezji, a drugi raz — poszczególny wytwór tej sztuki. 
Nasuwa się pytanie, jaka to właściwie sztuka nazy
wa się tańcem, bo są różne sztuki, inaczej: czym jest 
taniec pod względem estetycznym, jakie jest jego sta
nowisko pośród sztuk.

Sztuki można dzielić i dzieli się je rozmaicie. Mó
wi się więc np. o sztukach pracujących w przestrze
ni i tych, które rozwijają swe wytwory w czasie. 
Muzyka i poezja działają w czasie, wytwory tych 
sztuk, ich dzieła nie zajmują miejsca, tylko trwają. 
Taki np. wiersz liryczny, powieść, sonata, symfonia 
nie zajmują miejsca, tylko trwają czas jakiś. Miejsce 
zajmuje jedynie tylko drukowany egzemplarz wier
sza, tom powieści, zeszyt nut, partytura, ale egzem
plarze drukowane poezyj lub nuty litografowane nie 
są w ogóle dziełami sztuki. Są tylko środkami ar
tystycznymi, z pomocą których autor przemawia do 
swych odbiorców i z pomocą których swoje dzieła 
w ich duszach wywołuje. Dziewiąta symfonia to nie 
jest papier, zadrukowany nutami; wiersz liryczny nie 
jest kawałkiem papieru zadrukowanym — Dziewiąta 
symfonia powstaje i ginie wtedy, gdy jej ktoś uważ
nie słucha i słuchać przestaje; wiersz powstaje dopie-

♦ W. Witwicki: O naturze tańca, „Muzyka”, R. VI, 
192>9, nr 7—9; przedruk w: Wstęp, w: Taniec. Mono
grafia zbiorowa pod redakcją Mateusza Glińskiego. 
Nakładem miesięcznika „Muzyka”, T. 1, Warszawa 
1930, s. 7—14.
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ro wtedy, gdy go ktoś czytać zaczyna, rozumie go 
i czuje.

Zatem dzieła muzyki i poezji trwają, ale nie zaj
mują miejsca. Natomiast dzieła sztuk plastycznych 
zajmują miejsce, rzecz jasna. Taniec jest czymś po
średnim między oboma wymienionymi rodzajami. 
Wytwory tej sztuki mają cechy przestrzenne i cza
sowe zarazem, taniec każdy wymaga miejsca i wy
maga ruchów; trwa i rozwija się w czasie, jak każdy 
proces, który ma ruch w sobie. Zatem ze względu 
na czas i przestrzeń taniec łączy w sobie znamiona 
plastyki z jednej strony, muzyki i poezji z drugiej.

Muzykę stanowią interesujące układy dźwięków, 
zbudowane wedle pewnych praw, wyrażające pewne 
nastroje autora i prowokujące podobne nastroje u 
odbiorców. Najbardziej widoczne prawo, którego słu
cha każdy utwór muzyczny i każdy utwór poezji, to 
— rytm, czyli powtarzanie się jednakich składników 
w równych odstępach. To samo prawo dotyczy każ
dego tańca. W każdym spostrzec można powtarzanie 
się pewnego składnika w jednakich odstępach cza
sowych. Podczas gdy w muzyce tym, co się powtarza, 
jest pewna siła dźwięku albo pewna grupa dźwięków 
różnej lub jednakowej jakości i siły, w tańcu powta
rzają się postawy i ruchy ciał ludzkich albo też i 
grupy z nich układane, jeżeli chodzi o taniec zbio
rowy.

Podobieństwo między budową tańca a muzyki się
ga tak daleko, że w ostatnich dziesiątkach lat już 
nawet małe dzieci uczą się ustępy muzyczne tłuma
czyć na ruchy ciała. Z ruchów i z postaw ciała moż
na układać całości rytmiczne, zbudowane zupełnie 
tak samo, jak całości dźwiękowe, zwane ustępami 
muzycznymi. Można im nadawać to samo tempo i tę 
samą różnorodność rytmiczną. Nie ma tylko w ru
chach odpowiedników naturalnych różnej jasności 
dźwięku. Dlatego i zwrot poetycki o „melodii” ru
chów ciała ludzkiego jest tylko pewną przenośnią. 
Gdyby ruchy i postawy ciała miały cechę, odpowia
dającą wysokości dźwięków, być może byłoby łatwiej 
obcować z tańcem cichym — niczego by w nim nie 
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brakło; tymczasem taniec wymaga z reguły muzyki 
jako podkładu i dopiero z nią razem zazwyczaj jedną 
całość tworzy.

Rytmiczne grupy dźwięków zazwyczaj pobudzają 
człowieka do tego, żeby im towarzyszył równoległymi 
ruchami. Wtedy dopiero czuje się w samym sobie 
rytm i przyjemność z nim związaną. Kiedy się pobu
dzenia do ruchów wobec podniet rytmicznych opano
wuje, rytmiczna całość staje się przedmiotem ze
wnętrznym — możemy ją, nawet z przyjemnością, 
spostrzegać, ale nie czujemy pełni przeżycia. Stąd 
rozpowszechniona- pokusa ruchowa przy każdej mu
zyce o rytmie dość charakterystycznym. Już małe dzie
ci i ludzie prości, nieuczeni, maszerują bez namysłu 
w takt marszów, klaszczą w ręce, pukają palcami, 
dyrygują, kiwają głowami, nucą, wypowiadają w ru
chach rytm, który słyszą.

Poszczególne frazy muzyczne mają często minę i 
wyraz twarzy. Są zwroty minorowe: wyraźnie smut
ne, zrezygnowane, wzdychające, spragnione, stęsknio
ne, łkające, zawodzące; są inne: twarde, mocne, pew
ne siebie, radosne, uroczyste, pogodne, jasne, wesołe, 
pytające, figlarne. Jedne płyną powoli, inne skaczą, 
biegną. Człowiek, żywo reagujący na muzykę, mimo 
woli przybiera i objawia taki wyraz i gest, jaki mu 
fraza muzyczna poddaje. Przeżywając taki stan we
wnętrzny, który mu poddała muzyka, człowiek go łat
wo i wyraźnie ogląda w sobie i cieszy się tym wi
dowiskiem wewnętrznym, choćby i smutek, żal, re
zygnację lub rozpacz wtedy w sobie oglądał — stany, 
których w życiu zazwyczaj unika. Rad się też tym 
widowiskiem wewnętrznym dzieli z drugimi, jeżeli 
się ich nie boi, i taki sam stan wewnętrzny, jaki pod 
wpływem muzyki sam przeżywa, łatwo i drugim pod
daje własną miną i gestem.

W ten sposób muzyka skłania ludzi do tego, że 
zbiorowo wyładowują i wypowiadają w ruchach prze
żyty pod jej wpływem rytm i nastrój.

Rozwinięty w czasie, prawidłowy i wyrazisty układ 
ruchów i postaw ciała, działający jako widowisko, to 
właśnie taniec. ,
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Kiedy mówimy, że taniec jest z istoty swej wido
wiskiem, chodzi nie tylko o widowisko zewnętrzne, 
ale również o wewnętrzne. Znaczy to, po pierwsze, 
że na ogół ludzie chętnie oglądają tańczących, i tań
czący starają się poruszać tak, żeby pięknie z ze
wnątrz wyglądali. Nawet, kiedy nie myślą o widzach 
i wcale o nich nie dbają. Znaczy to, po drugie, że 
tańczyć można nawet i bez widzów, na osobności, 
dla siebie samego, nawet i będąc samemu ślepym, 
ale wtedy tancerz ma ze swoich własnych ruchów 
widowisko ruchowe dla siebie, czyli oddaje się we
wnętrznemu oglądaniu własnych ruchów, upaja się 
wrażeniami ruchów, które wykonywa. Podobnie, jak 
ten, który gra i własną muzykę przeżywa. W tańcu 
instrumentem jest ciało ludzkie, a zamiast dźwięków 
występują w nim i wiążą się w wymowne układy 
ruchy ciała. Jeżeli kogoś razi tak szerokie użycie wy
razu: „widowisko”, żeby ten wyraz obejmował i we
wnętrzne oglądanie własnych wrażeń ruchowych, niech 
nazwie taniec „ruchowiskiem”, a wówczas porozu
miemy się od razu.

Taniec, tak po jęty,> nie zawsze powstaje dopiero na 
tle muzyki. Nie zawsze jest objawem wtórnym. Pew
ne proste postacie tańca powstają samorzutnie, na
wet bez pomocy muzyki. Małe dzieci w dobrym hu
morze, mając wolny czas, często biegają figlarnie — 
nie po prostu, -lecz powtarzając rytmicznie pewien 
skok. To im sprawia przyjemność, jest małym wi
dowiskiem dla nich samych i dla otoczenia i wy
raża wymownie, że dziecko jest w dobrym hu
morze.

Pijak wraca nocą do domu i, zamiast iść prostą 
drogą, jak inni, obnosi po chodniku butelkę, masze
rując nie po linii prostej, ale po prawidłowym me
andrze. Nie zatacza się wcale — tylko się tak bawi 
i wypowiada. On tańczy.

U małych dzieci w zabawach widać wiele trady
cyjnych, ustalonych postaci tańca zbiorowego, któ
remu z reguły towarzyszy śpiew o wyraźnym rytmie. 
Tak np. dzieci budują „mosty dla pana starosty”, kie
dy ustawiają się w kółko i, trzymając się za ręce, 

255



chodzą rytmicznie ze śpiewem około jednej osóbki 
na środku, spełniając jakąś fikcyjną czynność „na 
niby”.

Prawidłowe wyraziste układy ruchów i postaw cia
ła, działające jako widowisko, mogą mieć, oprócz te
go, jeszcze inne jakieś znaczenie. Jakiś cel prawdzi
wy, udany lub przez pół udany; higieniczny, strate
giczny, religijny, magiczny, dowolny. Mogą oprócz 
postawy estetycznej wywoływać postawę rzeczową, 
mogą uchodzić za środki i zabiegi, służące do uzyska
nia celów innych niż wzruszenie estetyczne.

Tak więc pod pojęcie tańca, w myśl podanej defi
nicji, podpadają niewątpliwie zbiorowe popisy gim
nastyczne na zlotach towarzystw gimnastycznych, 
które się odbywają w takt muzyki. Gimnastyka 
szwedzka była od dawna tańcem o monotonnej ryt
mice i ubogim zapasie elementów powtarzanych. By
ła, choć nikt jej tak nie nazywał. Nowsze usiłowa
nia poszły w tym kierunku, żeby w niej urozmaicić 
elementy powtarzane i rytmy, według których po
szczególne ruchy i postawy wracają. Przyszły nowe 
skłony, zwroty, wypady, skoki, przyszły kombinacje 
ruchów prawej i lewej połowy ciała w różnym ryt
mie, strona estetyczna, widowiskowa wysunęła się 
na plan równie bliski i świadomy, jak strona higie
niczna gimnastyki. Takie zlotowe tańce sokolstwa 
miały przed wojną również cele narodowe na 
oku.

Taniec to również zbiorowe popisy wojska na pla
cach publicznych podczas uroczystości. Nie mówi się 
o tym, bo ulegamy złudzeniu, że to są przeglądy sił 
zbrojnych, celowe i potrzebne ze względów czysto woj
skowych. One niewątpliwie mają swój cel i są po
trzebne rządom, które się na armiach opierają; rewie 
służą jako środki sugestywne, działające na tłumy. 
Dlatego też odbywają się na placach publicznych, 
a nie za miastem, gdzie teren znacznie lepiej by od
powiadał celom czysto wojskowym. One przede 
wszystkim działają jako widowiska, uświetniające u- 
roczystość, jako parady. Tańcem są w znacznej czę
ści ruchy jednostek i zwroty grup na mustrze przy 
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zmianie warty. Tresura żołnierza od czasów Rene
sansu obejmowała bardzo wiele czynników czysto ta
necznych, baletowych, obliczonych na imponujący wy
gląd jednostki i na jednolitość obrazu grupy wojska 
w ruchu i w spoczynku. Tańce wojskowe to sposoby 
kłaniania się, odpoczywania, ustalone sposoby uży
wania broni, sposoby poruszania się w masach — 
nie używane zupełnie w polu, w rzeczywistej potrze
bie, a ćwiczone podczas pokoju, żeby uzyskiwać pię
kne widowiska o imponującym charakterze.

Udział i wprawa w tego rodzaju występach pod
nosi na ogół samopoczucie żołnierza, a równocześnie 
takie widowisko zwykło podnosić samopoczucie cy
wilnego widza, który sympatyzuje z wojskiem i do 
siebie samego odnosi jego siłę i piękność. Wojsko 
każde uczy się więc dziś, jak przed wiekami, wyko
nywać i wykonywa tańce o celach — trzeba powie
dzieć — politycznych.

Pojęcie tańca, podane wyżej, obejmuje też ustalone 
układy ruchów, postaw ciała i zwrotów, jakie ducho
wieństwo zbiorowo wykonywa przy uroczystych na
bożeństwach i obrzędach. Spostrzegamy tam obok 
ustalonego tempa, rytmu i formy ruchu cały szereg 
czynności pozornych, szczątkowych, wymagających 
komentarza, znajdujemy stroje, które zatraciły swo
ją celową budowę, a nabrały wartości czysto wido
wiskowej, budzącej cześć, wzruszenie religijne.

Tańcem uroczystym o znaczeniu religijnym są też 
procesje, odbywane przy śpiewach i orkiestrze, po
chody narodowe i polityczne z muzyką lub śpiewami, 
orszaki pogrzebowe z muzyką i wieńcami. Tempo ma
ją ogromnie wolne i budowę rytmiczną bardzo pros
tą. Strona estetyczna tych zjawisk najczęściej wypa
da słabo: zespoły nie są wyćwiczone i uczestnicy ma
ło sobie zazwyczaj uświadamiają swą rolę estety
czną w zespole i estetyczną doniosłość całego zja
wiska.

Zazwyczaj, w potocznym użyciu wyrazu, nazywają 
się u nas tańcami tylko pewne, tylko niektóre pra
widłowe, wyraziste układy ruchów i postaw ciała, 
działające jako widowiska. A mianowicie te, które 
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mają rytm niezbyt prosty i dość szybki, a tło na
strojowe erotyczne. Są zazwyczaj artystyczną prze
róbką zalotów. Tańce o prostym, wolnym rytmie, 
wymagające tylko zwykłego chodu, nazywają się po
tocznie marszami. Tło uczuciowe tańców w rozumie
niu potocznym wyjątkowo tylko ma charakter nie- 
erotyczny. Zdarzają się tańce estradowe, osnute na 
fikcji polowania, zabawy albo bitwy — wtedy czyn
nik erotyczny, wypędzony z treści mimicznej, znaj
duje swoje miejsce w wyglądzie i stroju półnagiego 
tancerza lub tancerki. Natomiast taniec towarzyski 
zachowuje swoje tło erotyczne stale. Inna rzecz, że 
publicznie i głośno wysuwa się na plan pierwszy hi
gieniczne i czysto towarzyskie znaczenie tańców, a 
ich wartość erotyczna jest sprawą, o której się mówi 
tylko prywatnie albo wcale.

Tańce towarzyskie różnych krajów różnią się od 
siebie bardziej niż inne układy ruchów, używanych 
w tych samych okolicach; np. ruchów celowych, uży
wanych przy jedzeniu, pisaniu, noszeniu ciężarów. 
Noża i widelca, pióra i dźwigni jednakowo używają 
w Madrycie, jak w Innsbrucku lub w Warszawie. Lu
dzie, którzy znają tylko najbliższe swe otoczenie i 
nieświadomie zachowują nawyczki miejscowe, tańczą 
w różnych stronach różnie. Ludowe tańce miejscowe 
dostarczają też motywów dla tańców artystycznych, 
w których się już świadomie wypowiadają dążności 
do tworzenia sztuk narodowych.

Taniec ludowy, tradycyjny należy do zapasu tych 
czynników, które razem wzięte stanowią kulturę na
rodową. Sam z siebie zanika, ustępując, podobnie jak 
kostium ludowy i przesąd miejscowy, kulturze mię
dzynarodowej — kultywują go, wbrew prądowi, świa
domi patrioci.

Obok tańca towarzyskiego, który się po wojnie tak 
bardzo upowszechnił, rozwija się w ostatnich dzie
siątkach lat swobodna twórczość na tym polu. Na 
estradach występują tancerze i tancerki i produku
ją tańce własnej kompozycji; wolnej lub osnutej na 
tle cudzych utworów muzycznych i literackich. W 
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skład programu każdej rewii wchodzą tańce zbioro
we. Żeby zrozumieć tę coraz bujniejszą gałąź współ
czesnej kultury estetycznej, dobrze jest zapoznać się 
z jej dziejami, a przedtem pomyśleć nieco nad jej 
istotą. Do tego właśnie miały czytelnika pobudzić 
słowa niniejszego wstępu.
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NOWOCZESNY TANIEC RELIGIJNY [1929]

Wszyscy wiedzą, że rytmiczne i wyraziste ruchy 
ciała jednej osoby albo zespołu osób mogą bardzo 
efektownie objaśniać i wyrażać nastrój nie tylko ustę
pu muzycznego, ale i wiersza, mogą uplastyczniać 
treść jakiegoś opowiadania. Więc od dawna znamy 
balety zbiorowe i solowe na temat zbrodni w ha
remie, śmierci łabędzia, lampy Aladyna, czarodzieja 
Twardowskiego itd. Tematy tych baletów były do
tychczas, o ile mi wiadomo, wyłącznie świeckie. Do
piero w marcu tego roku zdarzyło mi się widzieć w 
Paryżu, przy sposobności międzynarodowego kongresu, 
poświęconego zastosowaniom psychologii, bardzo in
teresujący pokaz baletu religijnego, który dla człon
ków kongresu urządził w wielkiej sali Sorbony je
zuita ks. Marceli Jousse.

W pokazie wzięło udział kilkadziesiąt dziewcząt 
ubranych w białe przeważnie prześcieradła, narzuco
ne na codzienne sukienki o krótkich rękawach. Po
śród nich kilka solistek; na estradzie fisharmonia, 
przy niej jakiś młody muzyk, po drugiej stronie es
trady ojciec Jousse, a w pierwszym rzędzie krzeseł 
starsza dama, która stąd pomagała gestami w prze
prowadzaniu widowiska i audycji. Dziewczęta bowiem 
nie tylko wykonywały pewne gesty oddzielnie i zbio
rowo, ale śpiewały przy tym ładnymi recytatywami 
tekst ewangelii według św. Łukasza po francusku, 
po łacinie z francuskim pieszczonym akcentem, a na-

• W. Witwicki: Nowoczesny taniec religijny, „Świat 
Kobiecy”, R. IX, 15 V 1929, nr 10, s. 209. 
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wet po aramejsku. Głosy bardzo dobre, twarze i po
stawy nieszczególne.

Melodie miały być prastare, z trzeciego czy też 
czwartego wieku po Chrystusie — przypominały nie
co znane melodie łacińskich śpiewów kościelnych, 
tylko tempo miały znacznie szybsze i rytm wyraź
niejszy. Dobra dykcja pozwalała rozpoznać słowa i 
ustępy recytowane nawet w śpiewie chóralnym. 
Każdą część produkcji poprzedzał krótkim wstępem 
objaśniającym ks. Jousse i wtrącanymi objaśnienia
mi ratował sytuację wtedy, gdy któraś z młodocia
nych chórzystek zapomniała dalszego ciągu swej roli.

Kiedy w tekście wypadała rozmowa, jak np. w sce
nie Zwiastowania, jedna z dziewcząt na przodzie 
estrady śpiewała tekst opowiadacza ustępu, a dwie 
inne kolejno śpiewały słowa rozmawiających osób. 
Każde zdanie było ilustrowane bardzo wyrazistymi 
ruchami rąk, głów, całego ciała. Dziewczynki siały 
niby to całym chórem, śpiewając podobieństwo o sie- 
waczu, i pokazywały ruchami rąk, jak to ciernie za
dusiły jedną roślinkę, a ruchami nóg, jak ludzie 
zdeptali inną. Marta się troszczyła i frasowała około 
wiela w sposób widoczny, Elżbieta witała się na
prawdę w scenie Nawiedzenia, szereg chórzystek 
chwiał się rytmicznie, zgodnie z rytmem recytaty- 
wów. Fisharmonia poddawała tylko melodie na po
czątku ustępów, dalej już chór recytował, śpiewał i 
gestykulował bez muzyki.

Połączenie dziewczęcych głosików i gestów oraz 
ruchów zbiorowych i jednostkowych z tekstem, któ
ry się zawsze tylko z ambony słyszy, dawało efekt 
interesujący i sympatyczny. Akord uczuciowy po
dobny, jak święte obrazki francuskie, na których się 
uroczyste i strzeliste słowa elegancko drukowanych 
napisów łączą z twarzyczkami zamierzonymi w stylu 
Mignarda \ Watteau1 2 lub Bouchera ’, a oddano je w 

1 Pierre Mignard (1612—1695), malarz francuski.
2 Jean Antoine Watteau (1684—1721), francuski ma
larz dworski, przedstawiciel rokoka.
8 Franęois Boucher (1703—1770), malarz francuski, 
przedstawiciel rokoka.
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pieszczonej technice stalorytów na drogim papierze 
lub celuloidzie. Rytmiczna, śpiewna recytacja odbie
rała tekstowi wygląd sprawozdania z faktów, a na
dawała wygląd utworu poetyckiego. Słuchacz i widz 
tracił *też  w stosunku do treści recytowanej postawę 
rzeczową, krytyczną, chłodną, trzeźwą, badawczą, a 
przyjmował, oczywiście, postawę estetyczną: oddawał 
się oglądaniu i poddawał się chętnie urokowi wido
wiska. Nikomu się nie nasuwało w duchu pytanie: 
„Więc jak to miało być właściwie i gdzie są doku
menty?”, podobnie jak w teatrze na Panu Twardow
skim4 nikt nie pyta, czy istnieją czarownicy i czy 
każdy diabeł umie pisać i czy podróż na księżyc jest 
możliwa. Młodzi i starzy uczestnicy kongresu z żywym 
zadowoleniem oklaskiwali produkcję i poddawali się 
jej urokowi, pokąd nie zaczęła być w końcu zbyt 
jednostajna.

4 Pan Twardowski (1920), balet Ludomira Różyckie
go (1884—1953) według powieści J. I. Kraszewskiego.
6 Bernardino Luini (ok. 1480—1532), malarz włoski, 
przedstawiciel Renesansu.
6 Josś (Jusepe) de Ribera (1588—1652), malarz hisz
pańskiego baroku, działał głównie na terenie Neapolu.
7 Giovanni Lorenzo Bernini (1598—1680), włoski ar
chitekt i rzeźbiarz, czołowy przedstawiciel sztuki ba
roku.
8 Pompeo Girolamo Batoni (170&—1787), malarz włoski.
9 Jean Baptiste Greuze (1725—1805), malarz francu
ski. Psychologiczną analizę jego obrazu dał Witwicki 
w odpowiedzi na ankietę swojej uczennicy, Haliny

Ten akord uczuciowy, w którym się łączą moty
wy religijne z naturalnym urokiem młodych kobiet 
i dzieci, nie jest nowy. Wiemy, jak starożytni rzeź
bili wielką boginię Afrodytę i jej syna Erosa, a po 
zniszczeniu kultury starożytnej zjawia się ten akord 
wraz z jej odrodzeniem u Leonarda da Vinci, gdzie 
czcią otoczone postacie kobiece mają czarujący 
uśmiech na młodych kształtnych twarzach i piękna 
dojrzała córka nie opuszcza kolan uroczej matki, 
kiedy się bawi z jej dorodnym wnuczkiem. U Luinie- 
go5 6, u Correggia, u Ribery ®, u Berniniego7, u Bato- 
niego8, u Greuze’a9 bez końca mamy dzieł, które 
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łączą religijną powagę tematu z naturalnym wdzię
kiem młodości. Ten akord wydobył też i ojciec Jousse, 
pragnąc, żeby w Wielkim Tygodniu w roku 1929 
ewangelia była opowiadana w murach Sorbony w 
Paryżu. Dopiął celu i miał powodzenie. Znajdzie, być 
może, naśladowców.

Sosińskiej: „Kwartalnik Psychologiczny”, T. VII, 1935, 
s. 492—493.



[Z LISTU DO HELENY DĄBCZAŃSKIEJ] 
Warszawa, 24 XII 1935 r.

Serdecznie dziękuję za życzenia, którem dziś od Pa
ni dostał. W tej chwili 7 wieczór, czas wigilijny, w 
radio jakieś kolędy słychać, za oknami ciemno, w 
powietrzu latają tradycje — straszny czas — wspo
mnienia opadają, gdzie trącić myślami, wszędzie barszcz 
pachnie z uszkami i ryba w bułce i swąd ze świe
czek na drzewkach. Z nikim się zejść myślami nie 
sposób, każdy gdzieś żre i pije i próbuje dzieci na
bierać aniołkami, w które sam nie wierzy [...]

Nie znam tak przykrego dnia w roku, jak ta nie
szczęsna wilia. Kto się nie umie cofnąć w dziecięce 
lata i nie chce udawać tego, czego nie myśli — mar
ny los ma dzisiaj.

Nie umiem nie pamiętać Ewangelii według Łu
kasza i Mateusza razem z ich stylem naiwnym lu
dowej literatury żydowskiej i nie widzę w nich żad
nego powodu do radości [...] że potem, po zalewie 
barbarzyńskim i spaleniu świątyni Apollona i Ateny 
tego właśnie biedaka wyniesiono na ołtarze, żeby w 
jego imię kłamać i rządzić, nawracać ogniem i mie
czem, palić Albigensów i łamać kołem heretyków 
i smażyć na stosach Giordana Bruna * 1 i Husa, i Ły- 

♦ Tekst według: A. Nowicki: Religia i ateizm w li
stach Władysława Witwickiego do Heleny Dąbczań- 
skiej (inedita), „Euhemer”, 1980, nr 4(118), s. 23—33.
1 Giordano Bruno (1548—1600), filozof włoski, spalo
ny przez świętą inkwizycję na stosie w Rzymie. Por. 
tom Giordano Bruno w serii „Myśli i Ludzie”. W 
jednym z nie datowanych listów Witwicki wspomina, 
że był w Rzymie na Campo dei Fiori, gdzie znajduje 
się pomnik Bruna.
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szczyńskiego >, i kogo tam jeszcze — to nie jest takie 
radosne. Że nas za Mieszka I kropiono masami, a za 
Zygmunta III ogłupiać zaczęto aż po Konarskiego i 
Krasickiego8 — to nie radość. Że po czasach Śnia
deckich przyszedł w końcu Bartel4 i Grabski5 z kon
kordatem i z przymusem religijnym [...] to co? Cie
szyć się? Też trudno. Że „Rycerz Niepokalanej” jest 
najpoczytniejszym pismem w Polsce, a Horacego nikt 
nie czyta i Platona nazywają poganinem — to nie 
pociecha. Że biskupi włoscy łańcuchy złote dają i 
krzyże na bombardowanie czarnych bab w Abisynii 
w imię Sprawiedliwości — mała radość też. I mówią: 
„Przyjdź Królestwo Twoje!”

2 Kazimierz Łyszczyński (1634—1689), filozof pol
ski, autor traktatu De non existentia Dei, skazany na 
śmierć za ateizm.
3 Witwicki wysoko cenił Ignacego Krasickiego (1735— 
1801) i często cytował jego Monachomachię.
4 Kazimierz Bartel (1882—1941), profesor Politechniki 
Lwowskiej, był kilkakrotnie premierem (1926, 1928— 
1929, 1929—1930). Jako minister wyznań religijnych 
i oświecenia publicznego wydał 9 XII 1926 r. okólnik 
wprowadzający przymus praktyk religijnych dla mło
dzieży szkolnej (tzn. obowiązek brania udziału w na
bożeństwach niedzielnych i świątecznych, w rekolek
cjach i spowiedziach, a nadto odmawiania modlitwy 
przed lekcjami i po lekcjach).
5 Stanisław Grabski (1871—1949), profesor Uniwersy
tetu Lwowskiego i Warszawskiego, ideolog Narodowej 
Demokracji, był kilkakrotnie ministrem wyznań re
ligijnych i oświecenia publicznego. W latach 1924— 
1925 był przewodniczącym komisji rządowej do za
warcia konkordatu między rządem polskim a Stolicą 
Apostolską. Konkordat został podpisany w Rzymie 
10 II1925 r.

Jeżeli z czego się w tym dniu cieszę, to nie z da
remnego Bożego Narodzenia, tylko z tego, że jutro 
już dzień będzie u nas o włos dłuższy, a noc krótsza 
i światła zacznie przybywać powoli. To jedyna pocie
cha. I może sobie zrobię widok z okna pastelą, je
żeli rano będzie słońce. Tyle radości tylko. A święta 
oby jak najprędzej przeszły.

Dziwne, jak to można tak sobie na pewne dni w 
roku z góry ustalać terminy radości, pogody, dobre
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go humoru, wesołości, zadowolenia. Mnie się święta 
trafiają czasem, ale zawsze nieprzewidzianie i nie 
w ustalonych porach [...]

Nakręciłem radio na jakąś niemiecką stację. Już 
zaraz Deutschland i Vaterland i Heil Hitler. Dlaczego 
w całym świecie wciąż jakieś owczarnie robią i obo
ry, i stada, i spędzanie do kupy, i agitowanie, i pro
wadzenie za kółko w nosie, a przy zawiązanych 
oczach! Dajcie trochę żyć i poszczególnemu człowie
kowi — poza świetlicą, lokalem publicznym, pocho
dem, obchodem, nabożeństwem i kazaniem ustawicz
nym i poza. tłumem jakichś tam wiernych i zaprzy
siężonych [...]



KAZIMIERZ TWARDOWSKI [1938] *

* W. Witwicki: Kazimierz Twardowski, „Wiadomości 
Literackie”, R. XV, Warszawa 24IV1938, nr 18(757), 
s. 1.

Dnia 12 lutego 1938 r. przestało żyć jego ciało. On 
sam zaczął działać w Polsce od r. 1895. Urodził się 
w r. 1866. A więc nie miał jeszcze pełnych lat trzy
dziestu, kiedy już wykładał nauki filozoficzne na 
Uniwersytecie Lwowskim. Nie było wtedy u nas żad
nego seminarium filozoficznego, tzn. szkoły nauko
wej, kształcącej przyszłych autorów prac z dziedziny 
logiki, psychologii, etyki, estetyki, teorii poznania, 
metafizyki, historii filozofii. Nie było żadnego towa
rzystwa naukowego, które by skupiało ludzi pracu
jących naukowo w tych dziedzinach, i nie było żad
nego pisma periodycznego, poświęconego publikacji 
prac naukowych z tego zakresu. Nie było też polskich 
podręczników oryginalnych, które by młodzieży gim
nazjalnej dawały wstępne przygotowanie w tej dzie
dzinie, zgodne z ówczesnym stanem nauki.

Potrzeby filozoficzne istniały. Nieliczne jednostki, 
interesujące się szczerze tymi rodzajami zagadnień, 
sięgały do prac niemieckich, francuskich, angielskich. 
Czytywano Taine’a i Nietzschego; w kołach pozyty
wistów znano Spencera, Milla i Comte’a. Kant był 
właściwie niedostępny poprzez swoją suchą prozę o 
rokokowej składni. Spinoza również na ogół zamknię
ty niezliczonymi odsyłaczami i łaciną. Kartezjusz za
murowany terminami średniowiecznymi, a o filozofii 
wieków średnich krążyły pojęcia bardzo mętne i ską
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pe. Krążyły przekłady Buchnera i Darwina, za które 
chłopców usuwano z gimnazjów, poloniści mówili w 
gimnazjach coś nie coś o Heglu w związku z Kra
sińskim i mówili coś nie coś o Śniadeckich w związ
ku z Romantycznością Mickiewicza; z Trentowskiego 
przytaczano zabawne terminy, które nie weszły w 
użycie, ksiądz Pawlicki uchodził za fizjologa, ksiądz 
Morawski — za biologa, granice między nauką a poe
zją i kaznodziejstwem nie były wyraźne. Mówiło się 
o „nauce” nawet Towiańskiego i Wrońskiego, Swe- 
denborga i Słowackiego, który też napisał Wykład 
nauki.

Czytywano więcej niż dziś; nie grywano w brydża, 
nie było rubryk sportowych w gazetach, inteligentne 
rozmowy nie należały do rzadkości pośród ówczesnej 
inteligencji. Bawiono się nawet nieraz wspólną lek
turą. Nie było przecież radia i nie było kin. Ludzie 
mieli czas na rozmowy z sensem. Świeckich poglą
dów, o których nie wypadałoby dyskutować, nikt 
właściwie nie narzucał. Z zagranicy, z Czech, z Ty
rolu, z Francji, z Niemiec, dochodziły echa walk o 
niezależność badań naukowych, o wolność myślenia. 
Nigdzie jeszcze nie palono książek na placach.

Własny pogląd na świat i życie formował sobie 
młody człowiek zazwyczaj w związku z lekturą po
etów i powieści. Jeden zostawał przy Rodzinie Po
łanieckich i Wieczorach nad Lemanem księdza Za- 
łęskiego, inny przechodził do Anatole’a France’a i 
Gabriela D’Annunzio. Niedługo miał jednych zahip
notyzować Przybyszewski, innych — Żeromski, jesz
cze innych Brzozowski — wszystkim brakło przy tym 
oparcia o jakąś jasną i ścisłą metodę myślenia. Nie
jednemu się zdawało, że tyle jest prawd, ilu jest poe
tów, że są prawdy stare i są prawdy z tamtymi 
sprzeczne — nowe i prawdy klasowe, i prawdy na
rodowe i kościelne, i światowe i one wszystkie, zda
wało się, mogą być jedne z drugimi sprzeczne. Wy
dawało się, że to samo, co jest prawdą dziś i tutaj, 
może nie być prawdą kiedyś indziej i gdzieś indziej. 
Niezbyt trudno było „pisać się” na pewien pogląd 
ogólny, skłaniać się do niego, sympatyzować, mieć 
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go na „niby”; trudniej było mieć go naprawdę i wy
znawać, jeżeli ktoś nie był z natury ciasny i dogma
tyczny. Trudno stawać pewną stopą na mgłach.

Od systematycznego zajmowania się zagadnieniami 
filozoficznymi odstręczała i mętność tych zagadnień, 
i niezrozumiałość stanowisk, ujmowanych najczęściej 
w terminy obce, trudne i nie ustalone. Wykłady fi
lozofii na uniwersytetach nie cieszyły się dużą fre
kwencją, a lekcje propedeutyki filozoficznej w gim
nazjach, jeśli ich nie poświęcano na inne przedmio
ty, nudziły. Szczerym humorem tchnęły natomiast 
gawędy hr. Wojciecha Dzieduszyckiego, który jako 
profesor Uniwersytetu Lwowskiego wolne chwile po
święcał wykładom filozofii w zacisznej kawiarni i w 
hotelu, gdzie zamieszkiwał.

Na tym tle zjawił się na katedrze filozofii we Lwo
wie młody Kazimierz Twardowski. Rozpoczął wykła
dy, ćwiczenia i dyskusje w kołach naukowych mło
dzieży. Zaraz zaczęły po mieście krążyć niewiarygod
ne pogłoski, że na tych wykładach i ćwiczeniach 
można wszystko rozumieć, o czym się tam słyszy i 
mówi. Nie ma żadnego bujania i żargonu wtajemni
czonych. Każdy wyraz się objaśnia i zawsze wiado
mo, o co chodzi, choćby szło o zagadnienia trudne 
i niepopularne. To ściągało na jego wykłady tłumy 
coraz większe. Niektórzy chodzili przez ciekawość, 
czy to możliwe w ogóle, żeby rozumieć zagadnienia 
filozoficzne, nie będąc specjalistą, i czy można o tych 
sprawach mówić zrozumiale, będąc specjalistą. I to, 
i tamto okazało się możliwe, bo rzeczywiste. Po raz 
pierwszy w Polsce zagadnienia filozoficzne zaczęły 
interesować tak wielkie tłumy — nie w kościele. Za
brakło w końcu miejsca w największych salach. Trze
ba było zbudować osobną, aby mogła pomieścić słu
chaczy.

Ta popularność wykładów Twardowskiego była na
wet dziwna. Dlatego, że nie mówił ani kwieciście, 
ani błyskotliwie. To nie były poematy prozą; nie sy
pał przenośniami, nie bawił się w retorykę, nie robił 
dramatycznych pauz i modulacyj, nie wtrącał 
uśmiechniętych apostrof w nawiasach, nie udawał, 
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że rozumie to, czego by inteligentny słuchacz nie mógł 
też zrozumieć, nie bawił się dwuznacznościami i nie 
napełniał sali wrzaskiem, jak ci, co zwykle porywają 
tłumy, mówił jasno i po prostu, odpowiadał za każde 
słowo, każdy nowy lub mętny wyraz i zwrot obja
śniał, zanim poszedł dalej. Gdy go pytano, czemu 
mówi tak niezwyczajnie jasno, odpowiadał, że ina
czej sam by nie rozumiał tego, co mówi. Nie próbo
wał niczego słuchaczom poddawać swym osobistym 
wpływem ani narzucać; opisywał tylko, analizował 
i dowodził. Nikogo nie hipnotyzował, wielu zbudził. 
Zawsze pozwalał kontrolować swoje słowa i rad wi
dział oponentów w dyskusji. Nie, żeby chciał łatwo 
triumfować, tylko żeby z dwóch stron prawdy szu
kać. W jego ustach i pod jego piórem filozofia nie 
była rodzajem literatury pięknej, nie była wolną 
twórczością w mgłach, tylko nauką. O to mu szło. 
I to było u nas nowe.

Wyszedł ze szkoły Brentany1, którego słuchał w 
Wiedniu. Zajmował się najwięcej zagadnieniami z 
pogranicza psychologii i teorii poznania, stosunkiem 
myśli i mowy, zagadnieniami etycznymi, epistemolo- 
gicznymi i związanymi z historią filozofii. Wykładał 
zaś psychologię, logikę, etykę, teorię poznania, za
gadnienia estetyczne i historię filozofii — od Indyj 
po czasy najnowsze. Jego nauczyciel Brentano, daw
ny dominikanin, był w bliskim kontakcie myślowym 
z Tomaszem z Akwinu, przez niego z Arystotelesem, 
a tym samym z Platonem i z Sokratesem. Za po
średnictwem Brentany dołączył się i Twardowski do 
długiego łańcucha tych umysłów, które w ciągu ostat
nich dwóch tysięcy lat odcedzają naukę od poezji, 
uwalniają prawdę od mętów i wieloznaczności, od 
marzeń sennych na jawie, od nieodpowiedzialnych 
przenośni, od pozornych tajemnic i frazesów. Praca 
bez porównania trudniejsza niż budzenie jednostki 

1 Franz Brentano (1838—1917), niemiecki filozof i psy
cholog. Główne dzieło: Psychologie vom empirischen 
Standpunkt (1874). Wywarł duży wpływ na A. Höf- 
lera, A. Meinonga, E. Husserla, O. Krausa, K. Twar
dowskiego i T. Kotarbińskiego.
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ludzkiej ze snu; ale to jest też przeprowadzanie myśli 
ludzkiej ze stanu snu w stan czuwania.

Pierwsze prace naukowe wydawał po niemiecku, 
przez co wywarł wpływ na myśl filozoficzną i za 
granicami Polski. Pojęcie idei i percepcji u Kartę- 
zjusza, to był temat jego pracy doktorskiej. Później 
wydał po niemiecku rzecz o treści i przedmiocie 
przedstawień. Niedługo po przyjeździe do Lwowa na
pisał pracę pt. Wyobrażenia i pojęcia, którą potem 
drukował po niemiecku. Są to opisy, analizy i rozróż
nienia psychologiczne i epistemologiczne oraz pewne 
określenia terminów naukowych, które się okazały 
pożyteczne i płodne. Nie tu miejsce o nich mówić.

W pierwszych latach pobytu we Lwowie wyszła 
jego praca pt. O tak zwanych prawdach względnych. 
Jest to zwalczenie relatywizmu w teorii poznania. 
Twardowski dowodzi słusznie, że nie ma w ogóle 
prawd względnych. Są jedynie zwroty niejasno sfor
mułowane, które się raz wydają prawdziwe, a raz 
mylne. Jeżeli je sformułować ściśle i jasno, okazują 
się bezwzględnymi prawdami lub bezwzględnymi fał
szami, a nie „prawdami względnymi”. Jasne, że stąd 
płynie wskazówka dla każdego, kto uprawia naukę, 
i dla każdego, kto sam w jakiejkolwiek dziedzinie 
pragnąłby być bliski prawdy — oczywiście: bez
względnej, bo innej nie ma — formułować jasno i 
ściśle to, co się prawdą sporną wydaje. Jednoznacz
ność wyrazów, jasno określonych i poprawność for
malna kroków myślowych, to niezbędna i niczym 
nie zastąpiona latarnia na drodze do poznania praw
dy w każdej dziedzinie. Bez niej nie ma i filozofii — 
a jest, co najwyżej — poezja, a co najniżej — gra
fomania. To przecież postawa jeszcze Sokratesa i sta
nowisko Platona.

Twardowski miał bardzo wysokie probierze nauko
wego charakteru pracy. Dla innych — a przede wszy
stkim dla siebie. Probierze formalne. I nie jest rze
czą wykluczoną, że właśnie dlatego w późniejszych 
latach więcej uczył, a mniej sam tworzył. Za nic nie 
byłby wydał rzeczy nie sformułowanej należycie i nie 
przeprowadzonej metodycznie od początku do końca.
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Nie wypadało mu zbliżać się do nieznanych prawd 
po omacku, po ciemku, we mgle przeczuć.i mętnych 
słów, skoro sam był przecież latarnikiem, wyznawcą 
i nauczycielem jasności i poprawności myślowej za 
każdą cenę. Jakby stracił odwagę błądzenia. Szano
wał ją u poetów. Byle nie udawali filozofów.

Był taki poeta we Lwowie, który nie udawał fi
lozofa i nie uprawiał nauki, a nie bardzo miał z cze
go żyć. Jan Kasprowicz. Pod wpływem Twardow
skiego zabrał się do pracy doktorskiej i habilitacyj
nej i został profesorem na katedrze literatury. Nie 
byłby nigdy został docentem filozofii we Lwowie; 
kiedy szło o literaturę — sumienie Twardowskiego 
było czyste. W Kasprowiczu miał przyjaciela, któ
rego czcił — a nie narzucał mu własnej postawy 
duchowej. Zresztą Twardowski to nie był wcale su
chy pedant, który wciąż tylko dybał na poprawność 
formalną we wszystkim i zawsze. Znakomicie od
czuwał wartość uczuciową i wagę słów i zwrotów, a 
muzyki potrzebował do życia jak soli. Grał na for
tepianie i komponował pieśni. Bach, Haendel, Bee
thoven, Brahms czy Wagner byli mu chyba równie 
bliscy jak Brentano, Tomasz z Akwinu lub Platon. 
Tylko w innych godzinach był filozofem, a w innych 
muzykiem. Nie wszyscy to umieją.

Własne powołanie nauczycielskie brał Twardowski 
najgłębiej, jak tylko można. Utonął w nim. Zaczął 
od podstaw. Jeżeli uczyć, to uczyć od początków. 
Uczył więc i sam w szkole średniej czas jakiś, aby 
z bliska poznać umysłowość młodzieży podrastającej, 
i napisał podręcznik logiki i dydaktyki dla szkół 
średnich i seminariów nauczycielskich. Dziś jest ten 
podręcznik wyczerpany, a był dostępny i zrozumia
ły dla każdego, kto umiał po polsku. Książka, z któ
rej mógł mieć pożytek i przyrodnik, i prawnik, i hu
manista, a nie tylko matematyk i specjalista logik. 
Twardowski często przytaczał ze śmiechem określe
nie filozofii, które znalazł w jednym z niemieckich 
pism humorystycznych: „Filozofia jest to systema
tyczne zawracanie terminologii, umyślnie do tego 
celu wynalezionej”. Takiej nie chciał. Pierwszy w 
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Polsce wykładał o logice algebraicznej, ale sam pisał 
zawsze zwyczajnym językiem polskim, którym mó
wimy na co dzień. Tylko ściślej. Bardzo szanował 
algebrę — u innych.

Pragnąc zastosować metodę jasnej analizy do zagad
nień etycznych, napisał rozprawę o tym, czy każdy 
człowiek postępuje egoistycznie. Wbrew utartemu po
glądowi dowodził, że nie każdy bierze sobie za cel 
działania przyszłą własną przyjemność — niektórzy 
i niekiedy na pewno zmierzają do przyjemności cu
dzej, a nie do własnej. Niewątpliwie tak jest, kiedy 
mowa o celach świadomych — o celach podświado
mych i nieświadomych Twardowski nie mówił.

Na dwa lata przed wielką wojną wydał rzecz z 
pogranicza gramatyki i ogólnej teorii przedmiotów 
pt. O czynnościach i wytworach. Pewne określenia 
i podziały, doniosłe dla słownictwa psychologii i poza 
nią.

Wydał cykl swoich wykładów o filozofii średnio
wiecznej, licząc się z tym, że ten okres nie był u nas 
ani dostatecznie znany, ani doceniany należycie, a 
nie był wcale taki niepłodny, za jaki uchodził. Kto 
chciał rozumieć filozofię nowożytną, musiał naprzód 
przeżyć zagadnienia filozofii średniowiecznej — stąd 
ta, podstawowa niejako, praca Twardowskiego.

Napisał szereg rozpraw drobniejszych, artykułów, 
przemówień i recenzyj, wydanych razem w Pismach 
zbiorowych. Pod koniec życia opublikował rzecz O 
dostojeństwie uniwersytetu. Pokazało się w ostatnich 
latach, jak bardzo należało o nim pamiętać2.

2 Aluzja do działalności studenckich bojówek naro
dowych i do wprowadzenia getta ławkowego.

Chcąc udostępnić młodzieży klasyków filozofii, 
współpracował w przekładach jednych, redagował i 
przerabiał inne, a zachęcał i namawiał do pisania 
trzecich. Był w tej robocie równie sumienny jak we 
wszystkim, do czego się brał.

Oprócz wykładów i ćwiczeń na uniwersytecie, któ
rych nie opuszczał nigdy, był stałym kierownikiem 
Koła Filozoficznego Słuchaczów Uniwersytetu Lwow
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skiego. Tam się schodzili co piątku młodzi ludzie ze 
wszystkich wydziałów uniwersyteckich, referowali 
rozprawy nowsze i dawniejsze, dyskutowali, przyno
sili prace własne i pomysły. Tam zyskiwał sobie pro
fesor bezpośredni kontakt z młodzieżą i tam szukał 
nieraz i znajdował swoich przyszłych uczniów. Na
prowadzał na ścieżki filozoficzne młodych przyrodni
ków, prawników i medyków — nie tylko humanistów 
w ściślejszym znaczeniu. Naprowadzał i szedł z nimi 
razem — nie tylko w sali wykładowej, ale w żywym 
codziennym obcowaniu przyjacielskim.

Założył pierwsze w Polsce seminarium filozoficz
ne. Najlepsze prace, wykonane tam i omówione, dru
kował w warszawskim „Przeglądzie Filozoficznym”, 
który długie lata redagował wspólnie ze ś[więtej] 
p[amięci] Weryhą8.

3 Władysław Weryho (1868—1916), organizator życia 
filozoficznego, w 1898 r. założył „Przegląd Filozoficz
ny” — pierwsze polskie czasopismo filozoficzne.

Założył pierwszą w Polsce pracownię psychologii 
eksperymentalnej i kierował nią do ostatnich lat 
swojej pracy na uniwersytecie.

Założył i prowadził pierwsze w Polsce towarzystwo 
filozoficzne we Lwowie, aby pracownicy, których wy
chował, nie tracili ze sobą kontaktu intelektualnego 
i mogli drukować prace filozoficzne po polsku i w ję
zykach obcych. Towarzystwo dziś nosi nazwę swego 
założyciela.

Założył we Lwowie i redagował pismo naukowe 
„Ruch Filozoficzny”, dokładny protokół wszystkiego, 
co się w Polsce współczesnej w zakresie filozofii dzia
ło i dzieje w druku, a nawet w ustnych dyskusjach 
publicznych. Protokół i kontrola, bo „Ruch Filozofi
czny” ma obszerny dział recenzyj, nie obliczonych 
ani na wzajemną adorację fachowców, ani na utrą
canie współzawodników, tylko na rzeczowy, bez
względny, a nieosobisty rozbiór prac omawianych. 
Wszystko jedno, czy pracę pisał rodzony brat, czy 
osobisty wróg. Większość wykładających dziś przed
mioty filozoficzne na uniwersytetach polskich to u
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czniowie Twardowskiego. Tak jest we Lwowie, w 
Warszawie, w Poznaniu i Wilnie.

Wielu jego słuchaczów ma dziś przygotowanie do 
uczenia propedeutyki filozofii w szkołach średnich. 
Niektórzy nawet uczą jej naprawdę. Chociaż dzisiej
sze czasy nie sprzyjają myślicielstwu.

Twardowski był nie tylko uczonym i nauczycielem 
urodzonym, był też organizatorem niezrównanym. Ja
ko jeden z założycieli gimnazjum żeńskiego i jego 
długoletni opiekun interesował się nie tylko ogólnym 
kierunkiem i duchem studiów w tym zakładzie — 
musiał wiedzieć o każdym drobiazgu w życiu tej in
stytucji i nie przepuścił żadnego, jeśliby i ten dro
biazg nie leżał na linii ogólnej. To samo w kiero
waniu Uniwersytetem Lwowskim, gdzie trzy lata z 
rzędu był rektorem. Wtedy po raz pierwszy od cza
sów niepamiętnych znikły ogonki słuchaczów przed 
kasami podczas zapisów. Tak samo w Tow. Nauczy
cieli Szkół Wyższych, którego był przez szereg lat 
przewodniczącym i podniósł je tak jak nikt przed 
nim. Organizował zjazdy filozoficzne i był ich du
chem poruszającym.

Wiecznie czynny i nigdy nie zmęczony, każdemu 
pomocny, dotrzymywał zawsze wszelkich terminów, 
obietnic, zobowiązań i tego żądał od innych. Tego 
uczył. I taki był osobliwy w życiu publicznym, że 
będąc na stanowiskach kierowniczych, tak samo u- 
staw obowiązujących słuchał, jak tego żądał od pod
władnych. Jakoś tak nienowocześnie chciał, żeby i 
kierującymi, i kierowanymi rządziła zasada, norma, 
ustawa, racjonalny przepis, a nie żeby decydowała 
samowola jednych i obawa drugich, przemieszana 
z fałszem, obłudą i z wymuszonym pochlebstwem. 
Nie byłby zniósł widoku policjanta, rozmawiającego 
z motorniczym pod tabliczką, zabraniającą rozmów 
z motorniczym. Umiał nawet prezydentowi miasta 
uprzejmie zwrócić uwagę na niewłaściwość postępo
wania, jeżeli ten palił publicznie papierosy w sali, 
w której zakaz palenia był wywieszony na ścianie. 
Miał do tego prawo jako obywatel i miał dosyć cy
wilnej odwagi. Mieszał się do życia.
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Nie mieszał się do polityki i nie kandydował do 
ciał ustawodawczych — wystarczał mu naturalny 
rząd nad duszami, a pole do publicznej działalności 
miał otwarte. Potrafił za swego rektorstwa uratować 
Uniwersytet Lwowski przed utrakwizacją4 ze strony 
rządu austriackiego. To był jego czyn polityczny. Że 
nie byłby wygłaszał przemówień programowych przed 
wyborcami, to jasne — odpowiadał przecież za każ
de słowo i zwrot.

4 Utrakwizacja miała polegać na wprowadzeniu 
dwóch równorzędnych języków wykładowych, a więc 
na odebraniu Uniwersytetowi Lwowskiemu charak
teru uczelni polskiej.

Żadne stronnictwo polityczne nie mogło o nim po
wiedzieć: „to nasz człowiek”. Ale musi to o nim po
wiedzieć każdy oświecony Polak. Oprócz oświeco
nych Polaków, muszą to o nim powiedzieć wszyscy, 
którzy prawdzie służą i prawdy szukają z otwartymi 
oczami, bez względu na to, jakim językiem mówią i 
piszą i kto od nich odbiera podatki.

Twardowski zostanie w dziejach umysłowości pol
skiej nie jako minister oświecenia, ale jako twórca i 
organizator oświecenia na swoim odcinku w ciągu o- 
statnich czterdziestu lat, jako jedno z ogniw łączą
cych myśl polską z myślą ludzkości współczesnej, 
dawnej i przyszłej.

Twardowski i za życia, i dziś i sam, i przez swoich 
uczniów mówił, mówi i będzie mówił do każdego, 
kto w Polsce zechce coś publikować o duchu ludz
kim, o jego wytworach, o świecie, o życiu i będzie 
miał pretensję do naukowego charakteru tego, co pi- 
sze. Każdemu Twardowski zada pytanie: co ty wła
ściwie chcesz powiedzieć? Czy potrafisz streścić to 
w uczciwych, prostych słowach? Powiedz, co rozu
miesz przez każdy mętny i sporny wyraz, jaki bie- 
rzesz do ust, a jeżeli go nie rozumiesz, to nie uda
waj, że rozumiesz. I zastanów się, co chcesz robić: 
uczyć, budzić i oświecać czy usypiać, bawić i wzru
szać? Szukasz prawdy czy szukasz siebie samego? 
Wierzysz naprawdę w to, co piszesz, czy tylko tak 
udajesz? I jakie argumenty masz na poparcie swe
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go stanowiska? Połóż argumenty na stole. Będziemy 
je ważyli w ciszy, w jasnym świetle rozumu i sumie
nia. Argument to nie wrzask, nie uśmiech, nie łza 
i nie patos, i nie poza, tylko widoma, jasna prawda. 
Jedna dla wszystkich dorosłych. Na tamto też jest 
miejsce. Ale nie w nauce.

Podobna postawa duchowa świtała kiedyś Słowac
kiemu, kiedy na kartce w pamiętniku notował sobie 
czterowiersz:

Przy klasztorze, mój kaczorze( 
Świętość, wziętość, nadętość. 
Przy krzyżyku, na stoliku 
Fakta. Dwa akta.

Tylko, że ta rzeczowa postawa u Twardowskiego 
nie miała w tle ani gruźlicy, ani pokuty za grzech 
dumy, ale była wyrazem jego zdrowia, sumienności 
i odwagi. Umiał patrzeć prawdzie w oczy — to znak 
zdrowia duchowego. Uważał sobie za obowiązek słu
żyć jej i pomnażać jej blask; na to przysięgał przy 
doktoracie. Umiał też mówić i pisać, gdzie było po
trzeba; miał odwagę.

Takim siebie udzielał innym i taki też zostanie w 
pamięci wszystkich, którzy się z nim zetknęli za 
życia. Uczony, nauczyciel, organizator, człowiek — 
taki, jakim powinien być każdy, jeśli tylko potrafi.



PLATONA EUTYDEMOS 
[fragmenty, 1941] *

* W. Witwicki: Platona Eutydemos. Wstęp i objaśnie
nia, Warszawa 1940 (udostępniony mi łaskawie przez 
p. Andrzeja Madejskiego maszynopis pracy dotąd nie 
drukowanej, s. 1—2, 63—78). Data „1940” budzi wątpli
wości, ponieważ w liście do mnie z 27 VII1941 r. Wi
twicki pisał: „Sam zająłem się platońskim Eutyde- 
mem” — a ponieważ nie wspominał o tym w listach 
z 1940 i pierwszej połowy 1941 r., skłonny jestem da
tować tekst na 1941 r. Dokonany przez Witwickie- 
go przekład Eutydema został wydany przez PWN w 
1957 r., ale bez. jego wstępu i objaśnień.
1 Przełożony przez siebie jeszcze w 1918 r. dialog Pla
tona nazywa Witwicki w tym samym akapicie raz 
Obroną Sokratesa, raz Apologią.

Treść Chmur Arystofanesa i treść platońskiej Obro
ny Sokratesa świadczą, że w latach młodości Platona 
Sokrates uchodził za jednego z sofistów, za amatora 
na tym polu. Nie zdawano sobie sprawy z tego, że 
Sokrates był krańcowym przeciwnikiem modnych 
prądów umysłowych, wywodzących się z Protagorasa, 
z Heraklita, z Gorgiasza. Nic dziwnego, że przyszło 
Platonowi raz na myśl pokazać Sokratesa w zesta
wieniu z dwoma sofistami tak, żeby i ślepy dojrzał 
różnicę między Sokratesem a nimi. Różnicę w meto
dzie dyskutowania, w jasności myślenia i w charak
terze. I pokazać równocześnie, jakie wrażenie mu- 
siały robić dyskusje Sokratesa z sofistami na ludziach 
stojących z boku, nieuprzedzonych, ale też i nie wni
kających głębiej w treść i w formę tych dyskusyj. 
Jak się tworzyło i pogłębiało nieporozumienie, jak 
na Sokratesa padał powoli cień niezasłużony, o któ
rym czytamy w Apologii
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Sokratesa spotkało to, co znanego bociana z bajki, 
który daremnie gospodarzowi tłumaczył, że nie jest 
żurawiem, szkodnikiem. „Złapałem cię z żurawiami, 
powiedział tępy gospodarz, i z żurawiami zginiesz”. 
Ateny nie chciały oświecenia. Ateńczycy byli nacjo
nalistami, a oświecenie jest zawsze ogólnoludzkie. 
Platon stara się i w tym dialogu przedstawić Sokra
tesa jako czciciela bogów ojczystych; Sokrates ma 
tutaj nad wyraz ujmujące rysy, jest grzeczny, skrom
ny, cichy, ustępliwy, życzliwy dla wszystkich, deli
katny, prosty, pobożny tak, że niepodobna więcej. 
Mało mu to pomogło. Był, przy tym wszystkim, kry
tyczny i niezależny w swoich sądach. To widać i w 
rozmowie z Eutydemem. I był głośny. To mu za
szkodziło w końcu.

Postać Sokratesa jest w tym dialogu pełna plastyki 
i koloru. Żywe są postacie dwóch sofistów. Kriton, 
poczciwy, stary, naiwny znajomy Sokratesa również. 
Tak samo Ktesippos. Natomiast Kleinias, z którym 
Sokrates najdłużej rozmawia, jest dziwnie papiero
wy. Zrazu odpowiada grzecznie i robi wrażenie po
czciwego dziecka, a w połowie dialogu zaczyna wypo
wiadać dowcipne refleksje stylem platońskim i to 
tak płynnie i wytrawnie, że sam Kriton nie chce 
wierzyć w autentyczność słów, które Sokrates kładzie 
Kleiniasowi w usta. W tym miejscu Platon sam mó
wi przez Kleiniasa. Potem już tego chłopaka nie sły
chać. I tak jest Kleinias trochę schematem zdolnego 
młodzieniaszka, a trochę Pytią i sobowtórem Pla
tona.

Kleinias wypowiada sąd ujemny o umiejętności pi
sania mów. Dwaj sofiści są przedstawicielami tej 
umiejętności. Ostatnie ustępy dialogu Sokrates po
święca również ocenie tej specjalności. Wszystko ra
zem tak wygląda, jakby Platon w latach, w których 
był rówieśnikiem Kleiniasa, myślał sam o tej karie
rze dla siebie, ale, spotkawszy Sokratesa, nabrał o- 
brzydzenia i pogardy dla sztuczek retorycznych i 
bałamucenia tłumów w sposób tani. Tu, w tym dia
logu, rozprawia się z tym zawodem, przeciwstawia
jąc postać i metodę Sokratesa błazeństwom retorów.
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Kiedy powstał Eutydem platoński, tego nikt nie wie 
na pewno. Wygląda na wczesny dialog, z okresu, 
kiedy Platon jesżcze nie miał teorii zalet ludzkich 
tak wypracowanej, jak ją przedstawia w Politei2 i 
nie mówił jeszcze o ideach dość wyraźnie. Więc mo
że nawet za życia Sokratesa. Jednakże sprawy chro
nologiczne niech rozstrzygają inni — jak umieją.

2 Przełożony przez siebie w 1939 r. utwór Platona na
zywa Witwicki w listach Rzecząpospolitą, tu — Poli- 
teią, a w druku utwór ten otrzymał tytuł: Państwo 
(Warszawa 1948).
8 Platońskiego Kritona przełożył Witwicki w 1918 r.

Rozmowa, którą Sokrates opowiada, odbywa się 
w garderobie zakładu gimnastycznego, Lykeion, w 
Atenach. Przez otwartą ścianę frontową tego wnętrza, 
wyposażonego w liczne framugi po lewej i po pra
wej, widać boisko, otoczone krytym krużgankiem na 
słupach. Gdzie siedzi Sokrates z Kritonem, tego nie 
wiemy, ale nie o to chodzi. Posłuchajmy, jak rozma
wiają.

[Z Objaśnień:]

I — Ateny były tak małym miastem, że starsi lu
dzie od razu poznawali nietutejszych. Eutydemos i 
Dionysodoros przyjechali z kolonii attyckiej Thurioi 
w południowej Italii. Dzisiaj ta miejscowość nazywa 
się San Mauro. Miała powstać na miejscu zburzo
nego miasta Sybaris [...]

Specjalność Eutydema i Dionysodora: zwalczanie 
każdej tezy przeciwnika, bez względu na jej prawdę 
lub fałsz, jest niegodziwa i niebezpieczna. Tego ro
dzaju ćwiczenia i popisy urządzano w postaci kon
kursów wymowy na niektórych wydziałach prawnych 
w uniwersytetach w wieku dwudziestym i to wcale 
wartości tej rzeczy nie zmieniało. Kriton zgoła nie 
zwrócił uwagi na niegodziwość zawodu sofistów, o 
których słyszy. To świadczy tylko o jego naiwności. 
Poznamy go później jako porządnego człowieka — 
tępy zostanie do końca tego dialogu i taki sam wró
ci w dialogu, który nosi jego imię w tytule3 [...]
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II — Sokrates przyszedł, widać, bardzo wcześnie 
do zakładu gimnastycznego szukać młodych znajo
mych, bo zwykle tak robił, i jeszcze nikogo nie za
stał. Zbyt wcześnie wybrali się też Eutydemos i Dio- 
nysodoros szukać nowych uczniów. Przyprowadzili ze 
sobą grupkę młodych znajomych, którzy spełniają 
podczas rozmowy rolę klaki, dobrze wytresowanej. 
Ładny i nieubogi Kleinias wydał się sofistom od ra
zu ponętny, jako przyszły uczeń — stąd zbliżenie.

Sokrates wita ich i chwali wobec Kleiniasa od 
pierwszych słów. To nie jest ze strony Sokratesa 
obłuda, chociaż to jest pewne kłamstwo z jego strony. 
Kłamstwo, bo on wiedział, że nie zasługuje na sza
cunek nikt, kto uczy zwalczać zdania prawdziwe, i 
że tego nie może uczyć nikt mądry. Zatem niewąt
pliwie miał obu sofistów w głębi duszy za figury 
ciemne i śmieszne, a Kritona i Kleiniasa wprowadzał 
chwilowo w błąd, udając szacunek dla jawnych szar
latanów. Jednakże to było słuszne kłamstwo, bo o 
każdym, a tym bardziej o gościu, o człowieku nie
znajomym należy mówić wszystko dobre, co tylko 
mówić można, jak długo można i byłoby niegodzi- 
wóścią psuć komuś opinię z góry. I byłoby to nie
potrzebne, bo dwaj sofiści skompromitują się sami 
za chwilę. Zatem Sokrates postępuje i lojalnie, i ce
lowo, kiedy wobec Kleiniasa powtarza uprzejmie rek
lamę sofistów — na ich odpowiedzialność, bo oni są 
przy tym.

III, IV — Sokrates zręcznie prowokuje przyjezd
nych, żeby dali próbkę swojej sztuki. Jest chytry. 
Gra na ich próżności i chciwości. Ich wina, że się 

- dają skusić [...]
VII — Sokrates bardzo uprzejmie odsłania naiwną 

grę sofistów. Nie można wobec człowieka głupiego, 
który się kompromituje, być bardziej grzecznym, niż 
kiedy mu się przypisuje dowcip i komizm zamierzo
ny. I nie można komuś wyraźniej pokazać, że stał 
się śmieszny, niż kiedy się go prosi, żeby zaczął być 
poważny. Sokrates daje w tym dialogu świetny popis, 
jak można się starać zachować powagę człowieka 
głupiego w otoczeniu, które mu ulega, a mimo to po
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wiedzieć, co się myśli, unikając zadrażnień osobistych. 
Jest w tym kultura towarzyska bardzo wysoka. War
to porównać ordynarne kłótnie stoików i epikurej
czyków u Lukiana z Samosaty w jego Pijatyce1 [...]

VIII — Sokrates dowodzi Kleiniasowi, że trzeba 
się starać być mądrym, ponieważ mądrość jest nie
zbędnym warunkiem powodzenia w życiu [...]

X — Ponieważ mądrości można się nauczyć, a bez 
niej nie można być szczęśliwym, więc należy się brać 
do nauki [...]

XVII — Ten rozdział, pisany innym stylem, bar
dziej rytmicznym, jest dziwny razem z dwoma na
stępnymi. Żadnych kłótni z sofistami — jakby ich nie 
było w ogóle. Sokrates jest sam z Kleiniasem i cicho 
staje przed zagadnieniami, na które odpowiedź przy
nosi Politeia platońska. Poprawia swoje stanowisko 
z rozdz. X-go. Widzi, że nie każda wiedza, ucząca 
posługiwania się jakimiś dobrami, jest warunkiem 
szczęścia dla chłopca tak zdolnego, jak Kleinias. I 
ten Kleinias staje się w tym rozdziale Platonem sa
mym. Mówi słowami Platona ku zdumieniu Kritona. 
Ten ustęp wygląda na fragment z pamiętnika Plato
na. On się przecież sam garnął do wiedzy i przed 
nim też był wybór zawodu. Talent pisarski miał. 
Mógł był zostać pisarzem mów politycznych i sądo
wych, może wodzem? I to były kiedyś jego własne 
słowa: „Na bogów! Gdybyśmy się wyuczyli sztuki 
robienia mów — może to właśnie ta, której nam by
ło potrzeba do szczęścia?”

— Nie sądzę — odpowiedział sam sobie później, 
kiedy sobie zdał sprawę z tego, że nawet ci mówcy, 
którzy mają powodzenie na zgromadzeniach, nic in
nego nie robią, tylko hipnotyzują tłumy bałamutnie,

4 Równolegle z pracą nad Eutydemem i innymi dialo
gami Platona Witwicki pracował w czasie okupacji 
nad przekładem dialogów Lukiana. Dialog Pijatyka 
albo Lapitowie ukazał się w przekładzie Witwickiego 
już po jego śmierci, w: Lukian z Samosaty: Dialogi 
wybrane, Wrocław 1949, s. 181—208. Podobnie jak w 
objaśnieniach do Eutydema, również w objaśnieniach 
Witwickiego do Pijatyki pojawi się Monachomachia 
Ignacego Krasickiego.
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jak naiwni magicy i szarlatani. To mu się nie po- 
dobało, choć i on uważał, że dla dobra państwa wol
no przywódcom okłamywać rządzonych5. Wolno, ale 
przy tym nie głupieć samemu.

5 Por. Platon: Państwo, przełożył W. Witwicki, t. I, 
Warszawa 1948, s. 131 (ks. III, 389 B).

I on sam kiedyś myślał, że umiejętność stratega 
to jest wiedza najgodniejsza zachodu, bo może da
wać szczęście temu, kto by ją osiągnął. I sam zau
ważył, że wojowanie samo jest robotą czysto destruk
cyjną — to niszczenie tylko i zabijanie. To mu nie 
odpowiadało. Pociągało go rządzenie państwem umie
jętne. Przedstawia mu się już w tym dialogu, w 
natchnionych słowach Kleiniasa, jako wielki zakład, 
poświęcony hodowli i eksploatacji gatunku człowiek. 
Rządzących widzi Kleinias jako hodowców przepió
rek. Ten Kleinias będzie później Sokratesem i rozwi
nie w Politei szczegółowo, jak sobie wyobraża organi
zację tej hodowli zwierząt ludzkich, która się nazy
wa państwem.

XVIII — Zabawna chowanka, w którą się tutaj 
Platon bawi, kiedy Sokrates nagle nie chce ręczyć 
za to, kto właściwie wypowiadał te myśli platońskie, 
włożone przed chwilą w usta Kleiniasa, tłumaczy się 
niewątpliwie tym, że tu chciał Platon położyć swój 
podpis, zwrócić uwagę na to miejsce, tak bardzo 
osobiste. Sokrates i Kleinias dochodzą do tego, że u- 
miejętność królowania będzie tą specjalnością, o któ
rą chodzi, tą, która jakieś dobro wytwarza i uczy 
się nim posługiwać, a tym samym zapewnia szczęście 
temu, który ją posiądzie.

XIX — Sokrates skarży się, że wpadł na bezdroże 
i do labiryntu z tą umiejętnością królowania. Bo nie 
umie powiedzieć, jakie dobro właściwie ona wytwa
rzać potrafi. Dopiero w Politei pokaże się, że ta u- 
miejętność wytwarza sprawiedliwość. Sprawiedliwość, 
czyli ścisła specjalizacja i rozumna współpraca wszyst
kich grup, składających się na państwo — to jest 
to dobro, które wytwarzać potrafi umiejętność kró
lowania. W chwili pisania Eutydema Platon chyba 
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jeszcze nie miał tej odpowiedzi i stąd kłopoty Sokra
tesa w tym rozdziale. A może i miał, tylko udawał, 
że nie ma.

W Politei też będzie rozwinięta myśl, że do rządze
nia państwem są powołani tylko ci, którzy się garną 
do wiedzy (filozofowie) i ci, co posiadają wiedzę o tym, 
co dobre. Na razie urywa się w tym miejscu tok 
myśli o wiedzy niezbędnej do szczęścia, a zaczynają 
się na nowo błazeństwa sofistów. Tak jakby się skoń
czył ustęp później wtrącony do gotowego dialogu [...]

XXVII — Tu widać, że się Platonowi już układa 
nauka o ideach. Poszczególne rzeczy piękne są dla
tego piękne, że „jest przy nich” jakoś piękno samo, 
przysługuje im, odbija się w nich, zaznacza. Tak się 
wyrażał Platon, kiedy opisywał stosunek między ide
ami a przedmiotami konkretnymi. Poszczególne 
rzeczy piękne, mówił, nie są pięknem samym, są od 
niego różne. To samo mówi już teraz i sam się bawi 
tym, że ten sam zwrot „być przy czymś” oznaczać 
może nie tylko stosunek między ideą a przedmiotem 
konkretnym, ale także stosunek między dwoma przed
miotami konkretnymi [...]

XXIX — Powodzenie Eutydema i Dionysodorosa, 
o którym tu czytamy, trudno zrozumieć, choćby je 
nawet Sokrates nieco przesadził w kolorze i w sile. 
Ale musiały jednak mieć wtedy powodzenie koncepty 
na tym poziomie, skoro Platon zajął nimi większą 
część tego dialogu, a Arystoteles poświęcił im całą 
księgę 6.

6 Witwicki ma na myśli dzieło Arystotelesa: O dowo
dach sofistycznych. Ukazało się ono w przekładzie 
K. Leśniaka w 1978 r.
7 Mowa o amerykańskim pragmatyzmie, zwalczanym 
przez Witwickiego jeszcze w latach poprzedzających 
I wojnę światową.
8 Witwicki ma na myśli teorie psychoanalityków.

Nie tylko wtedy. W dwudziestym wieku bardzo 
modne było twierdzenie, że prawdziwe jest każde 
zdanie, które wzięte za zasadę działania daje powo
dzenie7. I modne było inne, że każde niemowlę jest 
zbrodniarzem8, i to, że ze zdania fałszywego wynika 
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każde inne*,  i to, źe dwa zjawiska mogą być rów
noczesne i nierównoczesne naraz 10 itd. [...]

• Myśl tę można spotkać w wielu współczesnych pod
ręcznikach logiki, w rozdziałach o rachunku zdań, 
przy charakterystyce znaku implikacji. Na przykład 
Kotarbiński pisze, że „wszelkie zdanie fałszywe po
ciąga za sobą wszelkie w ogóle zdanie [...] wszak im
plikacja jest prawdziwa przy fałszywości poprzedni
ka, zarówno kiedy następnik jest prawdżiwy, jak kie
dy jest on fałszywy”. T. Kotarbiński: Elementy teorii 
poznania, logiki formalnej i metodologii nauk, wyd. 
2, Wrocław 1961, s. 178.
10 Aluzja do teorii względności Einsteina.
11 W latach czterdziestych Witwicki zaczął tłumaczyć 
Prawa Platona i przełożył siedem pierwszych ksiąg.

XXXI — [...] Sokrates wypowiada interesujące za
sady ogólne o wartości typów ludzkich pośrednich 
między dwiema specjalnościami o wartości jednakiej 
lub różnej. Można być pewnym, że stosował je nie
raz i sam do siebie. Wtedy musiał sobie tak myśleć: 
Komedia jest rzeczą dobrą i nauka też. Ja jestem 
po trochu komediopisarz, a po trochu naukowiec. I 
to jest moja słaba strona. Pisałbym świetne komedie, 
gdybym dialogów nie obciążał nauką, i dawałbym 
doskonałe dzieła naukowe, gdyby mnie nie kusiło 
dramatyzowanie rozmów i liryka, która mi się wy
rywa, i przenośnie, i obrazy, i mity, do których mam 
słabość. To sobie powiedziawszy zasiadł na starość 
do pisania swoich Praw11 i napisał rzecz zupełnie 
nudną, której niepodobna przeczytać bez wysiłku. To 
nie jest robota artystyczna. Zawsze mu się zdawało, 
że trzeba być specjalistą i robić to jedno tylko, do 
czego się ma zdolność największą i, broń Boże, nie 
robić niczego innego, bo nie będzie sprawiedliwości. 
I tu się grubo pomylił, jak tego dowodzą jego własne 
dzieła. Nie wiadomo, czy więcej w nich nauki, czy 
więcej sztuki i niech tak stoją dalsze tysiące lat. 
Dobre i piękne. Arystoteles nie był artystą w ogóle, 
toteż prędko myszy zaczęły ogryzać jego pergaminy, 
a kiedy je z czasem odratowano, wyrosła z nich li
teratura scholastyki średniowiecznej. Ignacy Krasicki 
napisał Arystotelesowi za nią krótki nagrobek w
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Monachomachii na wstępie pieśni IV — niepoważny, 
ale nie krzywdzący zbytnio mistrza starodawnej szko
ły. Krasicki pisze:

O! ty, którego żaden nie zrozumiał, 
Gdy w twoich pismach błąkał się, jak w lesie; 
O! ty, nad którym nieraz się świat zdumiał, 
I dotąd sławi, wielbi, dziwuje się!
O! ty, coś głowy pozawracać umiał, 
Bądź pozdrowiony Arystotelesie!
Bożku łbów twardych i próżney mozoły, 
Witay ozdobo starodawney szkoły!

Więc może jednak nie miał słuszności Platon, kie
dy sądził, że dwie różne specjalności, połączone w 
jednej osobie, zawsze sobie przeszkadzają nawza
jem i stwarzają typy ni do tańca, ni do różańca, ni 
to, ni owo właściwie. Czasem tak bywa, ale zawsze 
tak być nie musi. Mówią, że Piotr Michałowski12 był 
dobrym urzędnikiem i dobrym malarzem równocześ
nie. Zresztą, jeżeli chodzi o to, czego Platon sam 
chciał od rządzących państwem, kiedy pisał swą Po- 
liteię, to też niedaleko odbiegło od łączenia dwóch 
specjalności. Chciał przecież, żeby to byli filozofowie 
i administratorowie państwa zarazem. Kazał im co 
jakiś czas wychodzić z pracowni naukowych i iść 
do biur, do czynnej służby państwowej, a nie: trzy
mać się wciąż pióra i książki albo wciąż tylko ży
wych spraw publicznych. Znaczy to, że nie był w 
zgodzie sam z sobą, bił się z myślami i szarpał się 
między tendencjami przeciwnymi dlatego, że sam miał 
naturę bogatą i rwało go w różne strony, a bardzo 
mu imponowali ludzie utalentowani jednostronnie i 
byłby ich chciał naśladować [...]

12 Piotr Michałowski (1800—1885), jeden z najwybit
niejszych malarzy polskiego romantyzmu. Ale cały 
ten wywód odnosi się także do Witwickiego, będące
go jednocześnie uczonym i artystą.

A dla młodego człowieka stąd wskazówka: nie bierz 
się do zawodu pisarza mów, bo tylko jedną nogą 
będziesz tkwił w filozofii, zamiast się jej oddać tak, 
żebyś do czegoś doprowadził. —
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O ROLI SPOŁECZNEJ ARTYSTY MALARZA 
I ARTYSTY RZEŹBIARZA W POLSCE 

WCZORAJ I DZIŚ [1945]*

* Rękopis Witwickiego z 1939 r. z uzupełnieniami z 
1945 r. i zaakceptowanym przez niego maszynopisem, 
udostępnionym mi łaskawie przez p. Andrzeja Ma
dejskiego, spadkobiercę uczennicy Witwickiego, Ka
zimiery Jeżewskiej.

Tuż przed wojną, w roku 1939, rozpisał poznański 
Instytut Socjologiczny na ten temat ankietę. Pytania 
w niej zawarte doszły i do mnie wraz z wezwaniem, 
żebym na nie odpowiedział. Odpowiedzi sformułowa
łem i odesłałem, jednakże ankieta nie wyszła w druku.

Trudno było śledzić nasz ruch artystyczny w la
tach wojennych. Sądzę jednak, że rozważania, za
warte w odpowiedzi na ankietę z roku 39, nie są prze
starzałe i dziś [w roku 1945]. Dlatego pragnę podzie
lić się nimi ze wszystkimi, którym sprawy sztuk pla
stycznych w Polsce leżą na sercu.

Ankieta zawierała m. in. następujące pytania:
I — a) Jaką rolę społeczną spełniali i spełniają ar

tysta malarz i artysta rzeźbiarz w społeczeństwie pol
skim?

b) Jaką rolę powinien spełniać artysta ma
larz i artysta rzeźbiarz?

II — Na zasadzie jakich cech kwalifikuje człowie
ka jako artystę malarza i artystę rzeźbiarza:

a) środowisko artystyczne,
b) środowisko laików,
c) odpowiadający?
III — Miejsce artysty malarza i artysty rzeźbiarza 

w hierarchii stanowisk społecznych ze względu na 
działalność artysty, uposażenie i uznanie społeczne 
w przekonaniu artystów, laików i odpowiadającego.
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IV — Komu i na co potrzebna jest funkcja twór
cza artysty?

[V — Jakie znaczenie miała i ma sztuka w moim 
życiu osobistym?] 1

1 Wstawiam na podstawie rękopisu.

Inne pytania pomijam, ponieważ, zdaje mi się, że 
nie każdego by zainteresowały.

I — Na pytanie pierwsze odpowiedzieć jasno i 
po prostu nie jest łatwo, jeżeliby nawet ktoś rozu
miał wyraz „rola społeczna” tak samo, jak go rozu
miał autor pytania. Bo niewątpliwie nie chodzi w py
taniu o to, że malarze i rzeźbiarze byli i są produ
centami obrazów i rzeźb, a równocześnie konsumen
tami środków spożywczych, ubrań i materiałów 
artystycznych. To jest przecież niewątpliwie rola 
społeczna: być producentem i konsumentem czegoś. 
Jednakże ta rola jest tak oczywista, że chyba o to 
w ankiecie nie szło.

Przyjmijmy więc, że chodzi w pytaniu o coś inne
go, a mianowicie, jakie wartości, jakie dobra, cenne 
dla większości cywilizowanych Polaków, przynosili i 
przynoszą malarze i rzeźbiarze za pomocą swych dzieł 
i jakie dobra w zamian dostawali i dostają?

Porównanie ma dotyczyć stosunków panujących w 
wieku XIX i w okresie poprzedzającym bezpośrednio 
ostatnią wojnę.

Powiedzmy więc naprzód, co artyści plastycy przy
nosili cywilizowanym Polakom w wieku XIX i co 
za to dostawali, a potem dopiero, co przynosili tuż 
przed wojną i co za swą pracę dostawali.

Rolę społeczną plastyków w wieku XIX można, 
zdaje mi się, ująć krótko w następujących siedmiu 
punktach:

1. Artyści plastycy w wieku XIX w Polsce utrwa
lali pracą oka i ręki zawsze przemijający, a niekiedy 
niedostępny wygląd osób, rzeczy, okolic, scen z jakie
goś powodu interesujących, ciekawych, drogich, cen
nych, bliskich, miłych, strasznych, śmiesznych —ogól
nie mówiąc: dodatnio lub ujemnie zabarwionych u- 
czuciowo. Takie ręczne utrwalenie przemijających wi
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doków cywilizowani Polacy wysoko cenili w wieku 
XIX; podobnie jak ludzie w innych krajach i jak je 
dziś cenią dzieci, jeszcze nieuprzedzone i ludzie proś
ci. Zapotrzebowanie naturalne, nie wymagające suges
tii drukowanego słowa.

2. Plastycy nadawali konkretną, widzialną i doty
kalną postać osobom i scenom z przeszłości, z baśni, 
z bajki, z anekdoty, z krainy marzeń, z historii, z 
poematów, z powieści, z podań, z kroniki codziennej, 
z własnej fantazji. Polacy z wieku XIX, podobnie 
jak wszystkie plemiona z zasięgu kultury grecko- 
-rzymskiej, bardzo wysoko cenili konkretne odpowie
dniki słów, potrzebowali ilustracyj i uplastycznień 
tak, jak ich potrzebują i dziś nieuprzedzone dzieci 
i ludzie myślący nie tylko z pomocą nagich symbolów 
słownych, ale także z pomocą konkretnych, zmysło
wych obrazów. Było to też zapotrzebowanie natural
ne — nie wymagające sugestii drukowanej.

3. Plastycy stwarzali w swych dziełach podmioto
we a wiarygodne obrazy życia współczesnego i prze
szłości. Odręczne protokoły niejako i sprawozdania 
charakterystyczne z tego, co było widzialne i ciekawe 
w życiu otaczającym i w świecie wyobraźni. Opo
wiadali ręką, co widzieli oczyma ciała i oczyma du
szy, a to interesowało cywilizowanych Polaków bez 
namowy, podobnie jak i dziś interesuje ich nowela, 
powieść, reportaż, dobry list.

Bo miło jest zajrzeć komuś poza oczy i zobaczyć, 
co też on zauważył, jak mu się świat przedstawia i 
jak go ktoś oddał po swojemu. Podmiotowe, ale wier
ne, bystre, zręczne, wymowne, szczere, nieskłamane 
sprawozdania z wyglądu rzeczywistości i świata ma
rzeń były w wysokiej cenie i poszukiwano ich. Do 
pism ilustrowanych i do zbiorów prywatnych.

4. Plastycy stwarzali nieodzowne wtedy ozdoby 
mieszkań i sal publicznych, kościołów i gmachów 
świeckich. Ściany zamożniejszych domów roiły się od 
złotych ram od góry do dołu. Przesadnie. Nie było 
kąta bez obrazu, nie było sali posiedzeń bez wielkich 
malowideł ani większej fasady bez rzeźb. Portrety, 
a nawet biusty prezesów, dziadków, rodziców, przyja
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ciół, dzieci, znajomych zamawiano na imieniny i ju
bileusze i oceniano je. To było w modzie.

5. Plastycy swymi pracami szerzyli propagandę ha
seł i myśli patriotycznych. Propagandę religijną też. 
Propagowali przywiązanie do minionej i obecnej swoj
szczyzny, do ludu, pejzażu, zwyczaju, stroju, propa
gowali czasem radość życia, czasem hasła społeczne. 
Tym sposobem wywierali wpływ doniosły na życie 
duchowe większości Polaków cywilizowanych. Wpływ 
był pożądany i ceniony. Ludzie chcą przewodników 
i lubią, gdy ktoś gra na ich wyobraźni i łudzącymi 
utworami zaspokaja w pewien sposób ich pragnienia.

6. Plastycy przez wystawianie i reprodukowanie 
swych prac uczyli szerokie koła patrzeć, spostrzegać 
i myśleć konkretnie. Lekcje poprawnego rysunku na
leżały do wyższego wykształcenia, amatorstwo w tym 
zakresie było bardzo rozpowszechnione i stwarzało 
wielkie koła inteligentnych odbiorców plastyki.

7. Dlatego malarz i rzeźbiarz, umiejący naprawdę 
utrwalać w materiale artystycznym wygląd świata 
mógł się utrzymać. Sławniejsi i płodni dochodzili do 
dobrobytu. Tych było jednak i wtedy mało. Więk
szość biedowała, bo ludzie kulturalni, którzy najwię
cej potrzebowali i najwyżej cenili prace plastyków, 
musieli i wtedy zadowalać się po większej części tyl
ko bywaniem na wystawach i zbieraniem reprodukcji, 
a o kupowaniu oryginałów nie mogli marzyć. Kupo
wali je zbieracze, ludzie zamożni. Istniały ambicje 
prywatnych zbiorów i prywatnych galerii. Kupowali 
lekarze i adwokaci i nowożeńcy, i otwierający kan
celarie, sklepy i biura, kupowano prace plastyków 
na pamiątkę i dla ozdoby nowych mieszkań, kupo
wały galerie miejskie i kościoły.

Producent obrazów i rzeźb cieszył się tytułem mist
rza, uchodził za ducha wyższego, mógł marzyć o po
mniku, o grobach zasłużonych, o-berle na jubileusz, 
o wystawie zbiorowej i słowach drukowanych hołdów. 
Pędzel i dłuto uchodziły za narzędzia magiczne. Z ich 
pomocą powstawały jakby widma głów, rąk, pance
rzów, sukman, aksamitów, futer, brokatów, kwiatów, 
obłoków, okolic i scen.

290



Z ich pomocą wyjątkowo utalentowani i wykształ
ceni umieli — mówiło się — „wyczarowywać”, two
rzyć cały świat złudy, przedmiotów ręką malowanych 
i rzeźbionych, a „takich, jak żywe”, które, zdawało 
się, gotowe „ożyć” i przemówić. To właśnie ceniono 
wysoko; tego potrzebowano i to nagradzano moral
nie, a nierzadko i pieniędzmi. Matejko uchodził za 
Króla Ducha, obok Mickiewicza i Słowackiego. Jesz
cze i Jacek Malczewski.

Tak się, mówiąc pokrótce, przedstawiała rola spo
łeczna plastyków w społeczeństwie polskim w wieku 
XIX.

Dziś jest nieco inaczej. To, co było w wielkiej ce
nie w wieku XIX, zaczęło w pierwszej połowie 
wieku XX wychodzić z mody, przestało interesować, 
straciło wartość i w związku z tym zmieniła się rola 
społeczna plastyków.

A więc przemijający wygląd przedmiotów interesu
jących od końca XIX wieku utrwala się przeważnie 
z pomocą aparatu fotograficznego i kinowego. Mało 
kto odróżnia realistyczny obraz i fotografię. Do tego 
potrzeba wysokiej kultury wzrokowej, a ta zanika. 
Nie opłaci się więc utrwalać wyglądów znikomych 
ręką, skoro fotograf zrobi to taniej i wierniej apara
tem, a mało kto się pozna na wykonaniu dzieła.

Konkretyzuje się i dziś dzieła sztuki pisane, ale 
robi to przeważnie kino lub znowu fotografia. Niedziel
ne żarty w gazetach ilustruje się też fotomontażem 
— nie ma miejsca dla Daumierów2 3 i Gavarnich8, ani 
dla Kostrzewskich4 i Mucharskich5 6 *. Ilustracje do po
wieści nie są w modzie. Na Wielkanoc i Boże Na

2 Honorć Daumier (1808—1879), francuski grafik, ka
rykaturzysta, jeden z najwybitniejszych przedstawi
cieli realizmu w sztuce.
3 Paul Gavarni, właściwie Guillaume Sulpice Cheva
lier (1804—1866), francuski litograf, karykaturzysta, 
ilustrator czasopism.
4 Franciszek Kostrzewski (1826—1911), rysownik i ma
larz polski, karykaturzysta, ilustrator czasopism.
6 Arkadiusz Mucharski (1853—1899), rysownik-karyka-
turzysta i malarz polski, obok F. Kostrzewskiego, je
den z głównych ilustratorów „Muchy”.
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rodzenie reprodukowało się w gazetach już przed 
wojną Andriollego6 albo Correggia i w tym samym 
numerze pisma wykpiwał recenzent tych malarzy, 
którzy jeszcze wciąż odtwarzali pędzlem wygląd 
przedmiotów, zgodnie z optyką i z anatomią. Niewy
kształcony czytelnik, który przeglądał gazetę, nie od
różniał przecież fotografii od dobrego obrazu w re
produkcji i gotów był uwierzyć, że fotografia może 
każdemu zastąpić malowidło. Malarz mu był niepo
trzebny, bo fotograf mu wystarczał.

6 Michał Elwiro Andriolli (1836—1895), rysownik i ma
larz polski, ilustrator czasopism i książek (m. in. Pa
na Tadeusza),

W architekturze, w mieszkaniach współczesnych 
ściany miały być puste, a wszelka sztuka ręczna, od
twarzająca piękno lub charakterystyczny wygląd rze
czywistych przedmiotów, była niemodna. Obraz nie 
śmiał być łudzący — nawet w przybliżeniu. Do tego 
— mówiono i pisano — jest kino, już nie oko i ręka, 
intelekt i fantazja, umiejętność i temperament artys
ty plastyka. Dawne przykazanie: „Nie uczynisz sobie 
podobieństwa”, zaczęło obowiązywać powszechnie w 
okresie między dwiema ostatnimi wojnami. Propagan
da wymaga i dziś afiszów obrazowych. Wymaga ich 
i reklama handlowa, ale na jednym i na drugim 
polu aparat fotograficzny wypiera artystę plastyka. 
Obok fotografa często wykonywa afisze i reklamy 
jawny partacz, który nie umie postawić i ująć nawet 
w sylwecie zdrowej stojącej postaci ludzkiej, nie na
rysuje głowy — nie mówiąc już o postaci w ruchu, 
o scenie, o grupie lub pejzażu. Jawne okazy nieudol
ności rysunkowej wisiały masami na murach miast 
w okresach pożyczek publicznych i roiły się w rekla
mach handlowych, a nikt nie protestował, nikomu to 
nie przeszkadzało skutecznie. Umiejętność rysunku 
przestała się opłacać, a nieumiejętność przestała że
nować. Co więcej — od ilustratorów pisemek dla 
dzieci żądano, żeby nie rysowali poprawnie, bo to 
niemodne. Książki szkolne ilustrowało się pseudopry- 
mitywami. Kto nie umiał rysować, miał jeszcze jakie 
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takie szanse na rynku, może jeszcze czasem coś sprze
dał, a kto umiał, nierzadko udawał, że zapomniał 
albo że się nie nauczył. Wystarczy porównać prace 
niektórych artystów sprzed lat trzydziestu i dwudzie
stu i prace ich tuż sprzed wojny7 albo przypomnieć 
dzieła kupowane przed wojną do zbiorów państwo
wych.

7 Por. W. Witwicki: Wystawa ekspresjonistów pol
skich, „Gazeta Wieczorna” z 8 VII 1918 r.
8 Por. W. Witwicki: Poziom umysłowy dzisiejszych 
maturzystów szkół średnich. Referat z ramienia Uni
wersytetu Warszawskiego czytany na Walnym Zgro
madzeniu Stowarzyszenia Dyrektorów polskich szkół 
średnich państwowych, „Przegląd Współczesny”, T. 
XX, 1927, nr 59, s. 404—416. Witwicki zwraca tam 
uwagę na „zupełny, a powszechny u naszych uczniów 
brak wprawy rysunkowej [...] młodzież nie umie się 
zupełnie wypowiadać rysunkiem” (tamże, s. 409—410).

Rysowanie przestało też być składnikiem wyższego 
wykształcenia. Medycy nie byli w stanie zorientować 
się w tablicach naukowych, jak na to narzekali przed 
paru laty profesorowie medycyny w ankiecie na te
mat przygotowania młodzieży do szkół wyższych8. 
Kultura wzrokowa upadła w związku z ogólnym u- 
padkiem kultury duchowej między wojnami europej
skimi. Spostrzegawczość i pamięć wzrokowa była o- 
sobliwie źle widziana. Wypadało wystrzygać nożycz
kami fotomontaże, wypadało robić przeszarżowane 
karykatury, banalne groteski i symbole przedmiotów, 
wypadało wiązać rury z papieru i z lśniącej blachy; 
nie wypadało pokazywać rysunkiem, że się coś cie
kawego spostrzegło, że się rozumie prawa optyki i 
budowy ciał żywych, że się ma oko bystre, a rękę 
sprawną i posłuszną oku. Malarz, studiujący pejzaż 
w zakątkach przedmieścia albo w parku, stał się nie
bywałym wyjątkiem i zwracał uwagę, jak widmo z 
minionej epoki. Wymierali powoli ci; którzy umieli 
rysować, a nie przybywało zbyt wielu tych, którzy 
umieli patrzeć, pamiętać i cenić plastyczne wytwory 
oka i ręki, a przez to: cenić artystów plastyków. Na 
ostatniej przed wojną wystawie sienkiewiczowskiej w 
Bibliotece Narodowej w Warszawie wisiały setki daw
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nych reprodukcji z dzieł Brandta®, Szernera, Kossa
ków9 10 11, Stachiewicza n, Piotrowskiego12 i wielu innych 
dzieł, osnutych na tematach sienkiewiczowskich. Pod
pisy pod nimi podawały tylko temat obrazu i nic 
więcej. Widocznie zanikło już poczucie różnicy mię
dzy fotografią a dziełem oka i ręki artysty i już nie 
wydało się Komitetowi rzeczą niezbędną podawać do 
wiadomości widzów, kto był autorem każdej z tych 
konkretyzacji i w jakim materiale i z pomocą jakich 
narzędzi ich dokonywał. Przed poprzednią, pierwszą 
wojną światową zapomniano by może o tym lub owym 
temacie obrazu — nigdy o autorze i o technice dzie
ła. Autor był ważny i ślad jego ręki był powszechnie 
znany; tak, jak znajome pismo.

9 Józef Brandt (1841—1915), czołowy przedstawiciel 
polskiego malarstwa batalistycznego.
10 Juliusz Kossak (1824—1899) i jego syn, Wojciech 
Kossak (1857—1942), wybitni przedstawiciele polskie
go malarstwa batalistycznego.
11 Piotr Stachiewicz (1858—1938), malarz polski, autor 
ilustracji do Quo vadis.
12 Antoni Piotrowski (1853—1924), malarz polski i ry
sownik, profesor Szkoły Sztuk Pięknych im. Wojcie
cha Gersona w Warszawie.

W związku z tym wszystkim malarz nie mógł się 
w okresie pomiędzy wojnami utrzymać. Jedna minia- 
turzystka obsługiwała całą Polskę i Państwo Waty
kańskie w dodatku. Za to na ulicach roiły się typy 
napastujące przechodniów z Leicą w ręku i przyby
wały nowe pracownie fotograficzne. Praca malarza 
i rzeźbiarza przestała być w cenie, zmalało zapotrze
bowanie. Nie wypadało ścian obwieszać obrazami i 
nie było nawet za co. Tylko bardzo bogaci, nieliczni 
ludzie mogli sobie pozwolić na dwa śledzie albo trzy 
jabłka na krzywym talerzu i łamaną serwetę * na 
krzywym stole w granatowym konturze i w pięknych 
ramach. Ten rodzaj martwej natury był jeszcze do
puszczalny estetycznie.

Z wystaw nowoczesnych wychodził człowiek jak z 
gabinetu potworności; wdzięczny Naturze, że świat 
jednak wygląda po staremu w dalszym ciągu i z tym 
mu do twarzy. Strach pomyśleć, gdyby tak Przyroda 
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oszalała i zaczęła naśladować malarstwo współczesne. 
Zęby za te wytwory czystej formy i „czysto malar
skie walory’’, za te „problemy faktury” i te niby „eks
perymenty” kolorystyczne płacić i wieszać je u sie
bie na ścianach, trzeba było nie tylko być zamożnym; 
trzeba było jeszcze nie dość dobrze pamiętać, jak 
świat wygląda i nie wiedzieć czemu się podoba, trze
ba było być obojętnym na piękno natury, jak bez
nadziejny krótkowidz, albo typ, myślący tylko symbo
lami słownymi, zamiast obrazów. Toteż obrazy przed
wojenne nie budziły w publiczności na ogół szcze
rych upodobań, znajdowały tylko nieraz pochwały 
w recenzjach drukowanych. Pisać o obrazach może 
nawet człowiek ślepy, nawet ten, który nie był na 
wystawie, a cóż dopiero ten, który sam nie potrafi 
narysować skrzyni ani rondla i nie odróżnia byka od 
barana. Pisać może świetnie i uchodzić za wtajem
niczonego. Nie zdaje przecież nikt egzaminów na re
cenzenta. Wystarczy, żeby ktoś miał styl, zapas zwro
tów modnych i miał znajomych w jakiejś redakcji.

Malarz i rzeźbiarz stracili kontakt z publicznością 
— utrzymali kontakt tylko z recenzentami. Rzeźb na 
pomniku Bogusławskiego w Warszawie odcyfrować 
żaden widz nie mógł i nie mógł ich odcyfrować nikt 
na froncie Banku Gospodarstwa Krajowego w Ale
jach Jerozolimskich ani w teatrze Ateneum na balu
stradzie. One nikomu nic nie mówiły — były tylko 
bardzo współczesne i stały na wysokim poziomie 
przedostatniej wystawy Des Arts Dćcoratifs w Pa
ryżu.

Plastycy pracowali dla recenzentów i dla komisji 
zakupów, pracowali i dla siebie samych. Mało było 
tych, którzy by pracowali dla nieuprzedzonych ludzi 
prostych, dla mas, dla dzieci, dla publiczności nie 
sugerowanej recenzjami.

W związku z tym upadło znaczenie plastyka. Nikt 
w nim nie widział i nie znajdywał rządcy dusz, „cza
rodzieja”, dawcy wartości powszechnie cenionych i 
poszukiwanych, pocieszyciela, kpiarza, odkrywcy, opo- 
wiadacza, spostrzegacza, tego, który pokazuje piękno 
świata, tego, który uczy patrzeć. To było kiedyś.
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Dziś to należy do historii. To się nawet już nazywa 
„literaturą”, „anekdotą”, „kiczem”.

Zawód artysty malarza stał się dostępny dla wszyst
kich, ponieważ przestał wymagać jakiejkolwiek fa
chowej wiedzy i umiejętności, jakiegokolwiek daru 
osobliwego, poza darem zjednywania sobie opinii; ten 
zawód stał się łatwy, ale stracił swoje dawne zna
czenie i przestał się opłacać.

Jakąkolwiek by dać odpowiedź na pytanie I b: Ja
ką rolę powinien spełniać artysta malarz i rzeźbiarz? 
— nie będzie można jej uzasadnić obiektywnie. Dla
tego, że uzasadniać można tylko nakazy i postulaty 
warunkowe, a bezwarunkowe można tylko stawiać, rzu
cać, podawać i koniec. Gdyby więc pytano, jaką rolę 
powinien plastyk spełniać, jeżeliby miał uzyskać pe
wien, wyraźnie wymieniony, cel, można by próbować 
odpowiedzi uzasadnionej. W pytaniu chodzi jednak 
tylko o to, co plastyk robić powinien, zdaniem tego, 
który odpowiada. Co by mu więc odpowiadający od 
siebie polecał, radził, nakazywał, czego by od plasty
ków żądał, pragnął, wymagał? A o celu tego nakazu 
nie ma w pytaniu mowy. Stąd i odpowiedź ma być 
tylko wyrazem pragnień i żądań odpowiadającego, a 
nie wyrazem jego wiedzy.

Odpowiedź może być trudna, jeżeli ktoś nie jest 
skłonny do prób narzucania swoich pragnień innym.

W każdym razie wydaje się rzeczą możliwą i do
puszczalną: żądać od plastyka, żeby przynosił w 
swych pracach takie dobra, które ludzie cenią i po
trzebują ich tak mocno, że gotowi je kupować, pła
cić za nie i przez to dać plastykowi możność utrzy
mania się. Inaczej musiałby artysta być pasożytem 
albo ginąć z głodu w poczuciu krzywdy i nie zaspoko
jonej pretensji do ludzi, że go nie potrzebują i nie 
cenią, chociaż on jest artystą, a więc już przez to 
samo zasługuje na cześć i na utrzymanie.

Trudno zaś powiedzieć, czy społeczeństwo powin
no mieć kulturę artystyczną, czy powinno mieć ży
wiołową potrzebę pracy malarza i rzeźbiarza. Choćby 
nawet najlepszego. Trudno jest „społeczeństwo” ganić, 
chwalić, oceniać moralnie, bo ono nie jest osobą i nie 
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wiadomo dobrze, czym właściwie jest. Kto należy, 
a kto nie należy do „społeczeństwa”? To przecież nie 
jest to samo, co państwo, ani nawet to, co samorząd, 
ani to, co wszyscy . obywatele państwa, tylko coś 
bardzo nieokreślonego. Wiadomo, że to dużo ludzi, 
ale których właściwie, nie bardzo wiadomo.

Zatem byłoby chyba rzeczą właściwą, gdyby plasty
cy próbowali zaspokajać potrzeby estetyczne wielu 
ludzi, mogących ich utrzymać. Gdyby próbowali swy
mi pracami wejść w kontakt z publicznością. „Wejść 
w kontakt” znaczy tu: wiedzieć, czego ludzie pragną 
i czego potrzebują oraz być dla nich zrozumiałym, 
przystępnym, wymownym — bez pośrednictwa recen
zentów.

Sądzę, że plastycy, mimo konkurencji aparatu fo
tograficznego, mają jednak pewną możność odzyska
nia tej roli społecznej, jaką mieli w wieku XIX i w 
poprzednich, ale trudno tę rolę komuś narzucać.

Niepodobna jednak zaspokajać na płótnie albo w 
bryle wyłącznie tylko własnych osobistych potrzeb 
i wymagać od kogoś, żeby to kupował, szanował i 
chwalił. Ludzie zapłacą, uszanują i pochwalą tylko 
tego, który ich potrzeby zaspokoić potrafi i zechce. 
Jeżeli artysta zamalowuje płótno tylko na to, żeby 
przypadkiem nie namalować niczego „pięknego”, że
by się okazać niebywałym i niesłychanym, żeby w 
nowy sposób zepsuć harmonię jakiegoś widoku rze
czywistego, to są jego osobiste potrzeby i sprawy. 
Jeżeli nawet cel swój osiągnie, nic przez to nie przy
niesie nieuprzedzonemu widzowi, który się nie zajmu
je systematyzacją usiłowań malarskich.

II — Na zasadzie jakich cech kwalifikuje człowie
ka jako artystę malarza i artystę rzeźbiarza: a) śro
dowisko artystów, b) środowisko laików i c) odpo
wiadający?

Z reguły artystą plastykiem nazywa środowisko 
artystyczne tego, który był w jakiejś szkole artysty
cznej i dziś próbuje żyć z rzeźbienia lub z malowa
nia, a nie ma żadnych innych źródeł dochodu. Wtedy 
jest artystą malarzem i rzeźbiarzem, choćby zgoła nie 
umiał namalować .aktu lub pejzażu i nie związał rusz
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towania pod akt w glinie. Natomiast, gdyby umiał 
wyrysować z pamięci nawet konia w skoku wprost 
na widza w sposób łudzący i sprawnie i gdyby ma
lował pasjami, z nieodpartej potrzeby wewnętrznej, 
nie przyjmą go do klubu artystycznego jako ar
tystę, tylko jako miłośnika, jako amatora, jeśli się 
utrzymuje z pensji urzędniczej, ma sklep albo inne 
jakieś źródło utrzymania.

Środowisko laików sądzi podobnie. Patrzy na to, 
co ktoś podaje jako swoje źródło utrzymania, czym 
próbuje zarabiać. Częściej jednak środowisko laików 
gotowe nazywać kogoś artystą plastykiem wtedy, gdy 
jego prace plastyczne budzą upodobanie w otoczeniu 
— wszystko jedno, czym by ktoś zarabiał na życie. 
Zatem laicy są nieco bardziej liberalni w stosowaniu 
tego tytułu niż artyści i nieco mniej powierzchowni.

Ja sam, choć o to mniejsza, gotów jestem nazy
wać artystą plastykiem takiego człowieka, który po
trafi i lubi malować lub rzeźbić, a jego prace wydają 
mi się dobrymi dziełami sztuki. Wszystko jedno, czym 
by zarabiał. Jestem więc bliższy laikom niż artystom 
także i na tym punkcie.

III — Miejsce artysty malarza i artysty rzeźbiarza 
w hierarchii stanowisk społecznych ze względu na 
działalność artystyczną, uposażenie i uznanie społecz
ne w przekonaniu artystów, laików i odpowiadającego.

O ile mi wiadomo, chociaż studiów nie robiłem w 
tym kierunku, artyści plastycy czują się wysoko w 
hierarchii społecznej. Często jako niedocenione talen
ty, jako wybrańcy, na których się nie poznano. Spo
tyka się u artystów spojrzenie z góry na zawód 
urzędnika, kupca, nauczyciela. Plastycy, podobnie jak 
poeci, łatwo mogą się czuć jak kwiaty rosnące na 
śmietnisku. W tym wysokim samopoczuciu mogą znaj
dować pewną osłodę swego osamotnienia, opuszczenia, 
obojętności i braku kontaktu z otoczeniem. Także po
ciechę w pospolitej biedzie.

O uposażeniu można mówić właściwie tylko u tych 
nielicznych artystów plastyków, którym się udało u- 
zyskać miejsce w Akademii Sztuk Pięknych. Jakie 
takie uposażenie mógł uzyskać plastyk również jako 
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nauczyciel rysunku w szkołach średnich. I na tym 
koniec. Instytucja malarzy nadwornych skończyła się 
w wieku XVIII. Więc malarze i rzeźbiarze uposa
żenie mają bardzo małe lub żadne. Z niego nie mogą 
być zadowoleni, nie mogą go uważać za odpowiednie 
do ich stanowiska społecznego ze względu na swą 
działalność. Uznanie społeczne mają przeważnie ci, 
którzy nie mają uznania w recenzjach. Ci ostatni z 
epoki, która mija. Nowych mało kto zna, a pole do 
zdobycia objawów uznania zacieśniło się niezmiernie. 
Nikt nie wie, kto dekorował nowe kino i nikt się 
tym nie interesuje.

Jak wysokie miejsce ktoś artyście w hierarchii spo
łecznej wyznacza, to zależy od jego poglądu na życie. 
Jeżeliby ktoś chciał dać ludziom tylko minimum eg
zystencji i niechby żyli w gołych ścianach, a bawili 
się tylko drukiem i co najwyżej muzyką, ten gotów 
niewysoką rolę w hierarchii społecznej wyznaczyć dla 
malarza i rzeźbiarza. Jeżeli jednak ktoś posiada sam 
i szanuje ludzkie potrzeby estetyczne i zaspokajania 
ich nie uważa za zbytek i fanaberie, ten wyznaczy 
w hierarchii społecznej wysokie stanowisko ludziom 
umiejącym zrozumiale i wymownie przemawiać do 
oczu ludzi nieuprzedzonych. Obraz i rzeźba jest nie 
tylko ozdobą mieszkalnego lub publicznego wnętrza, 
jest — jeśli zrozumiały i wymowny — znakomitym 
środkiem wszelkiej propagandy, jest niezbędnym na
rzędziem wszelkiego nauczania, jest nieoceniony w 
końcu jako materiał do rozrywki i do upiększenia 
życia.

Producentowi takich wartości należy się wysokie 
stanowisko w hierarchii społecznej. Wszystko to pod 
warunkiem, że plastyk zechce i potrafi być przystęp
ny, zrozumiały i wymowny dla ludzi nieuprzedzo
nych, bez komentarza zawartego w recenzji.

Plastyk, który pracuje tylko dla recenzenta, a nie 
ogląda się na widza z ulicy, musi być podobny do 
rośliny zbytkownej i obcej, której nie ma komu ho
dować. Musi narzekać na niezrozumienie i niepopu- 
larność, na biedę i brak uznania dla swego stano
wiska w hierarchii społecznej.
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IV — Komu i na co potrzebna jest funkcja twór
cza artysty?

Rzeczywiście — bardzo niewielu ludziom jest ta 
funkcja dziś potrzebna. Poza samymi plastykami, po
trzebna jest instytucjom publicznym do zdobienia sal 
i do propagowania ich celów publicznych, jest po
trzebna osobom prywatnym, które sobie urządzają 
nowe mieszkania i chciałyby jednak coś mieć na 
ścianach, choć moda tego już nie wymaga. Potrzebna 
jest duchowieństwu do odnawiania starych kościołów 
i zniszczonych obrazów. Potrzebna jest kupcom i 
przemysłowcom do reklamowania towarów, wydaw
com literatury dla dzieci do ilustrowania książeczek 
— starsi odzwyczajają się powoli od ilustracji ręcz
nych. Pewne zapotrzebowanie na rzeźbiarzy zdarza 
się przy restaurowaniu zabytków architektonicznych. 
Pomniki robi się rzadko i robi je kilku ludzi stale. 
Raczej nagrobki i tablice pamiątkowe z płaskorzeźbą. 
Potrzeba niekiedy malarza naukowcom do ilustro
wania prac np. chirurgicznych, archeologicznych, 
etnograficznych, ale i tu wypiera artystę aparat foto
graficzny. Malowanie starych kamienic w desenie 
udało się raz na Starym Mieście w Warszawie, ale 
prawdopodobnie nie powtórzy się tak pędko. Zda
rzają się czasem ręczne powiększenia z fotografii — 
w szczególności ze starych i zatartych.

Teatr obchodzi się czarnymi kotarami — malarz 
odtwórca wyglądu świata ma tam dziś małe pole.

Obrazek dostać każdy by rad — nie ma takich, 
których by to nie cieszyło, ale obraz kupić to spra
wa inna. Ci, których by to cieszyło, najczęściej nie 
mają za co kupić tego, czego by pragnęli. Popyt na 
dzieła plastyków jest znikomy i maleje z latami. No
woczesne „izmy” są potrzebne tylko autorom i recen
zentom — ewentualnie historykom sztuki — poza 
tym chyba nikomu na nic.

Byłaby szerokim kołom potrzebna i dziś twórczość 
spełniająca te zadania, które spełniała w wieku XIX. 
Był przecież stale ścisk przed sklepami, gdzie za wy
stawą widniały obrazy przedwczorajszej doby. Mu- 
siałaby jednak twórczość plastyków wrócić do zgody 
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z optyką i z anatomią i przez to stać się zrozumiałą 
dla każdego, musiałaby odnaleźć kontakt z publicz
nością, która dziś daremnie błądzi po wystawach, nie 
ma odwagi ruszać ramionami, ale też nie ma ochoty 
kupować i mieć u siebie w domu tego, co widzi na 
ścianach wystaw. Tego mało kto potrzebuje. Choćby 
to miały być bardzo wysokie walory, kierunki, pro
blemy czy „eksperymenty” i deformacje zupełnie 
niebywałe.

Jeżeli plastyk ma być potrzebny i ceniony, to musi 
być zrozumiały i musi budzić upodobanie w ludziach 
nieuprzedzonych, którzy nic nie wiedzą o modach, 
kierunkach, eksperymentach i szkołach dzisiejszych 
i wczorajszych. Nie osiągnie tego artysta bez wiedzy 
o wyglądzie świata i człowieka. Plastykom potrzeba 
przystępnej i jasnej nauki perspektywy malarskiej18 
i anatomii plastycznej13 14. Jednego i drugiego nie na 
poziomie specjalistów od geometrii wykreślnej i chi
rurgii, ale w postaci dostępnej dla średnio wykształ
conego człowieka.

13 Dlatego Witwicki opracował podręcznik perspekty
wy: O widzeniu przedmiotów, który ukazał się jed
nak dopiero w 1954 r.
14 Witwicki opracował także w latach czterdziestych 
podręcznik: Anatomia plastyczna, który ukazał się 
dopiero w 1960 r.
15 Cecil B. de. Mille (1881—1959), jeden z najwybit
niejszych reżyserów wielkich filmów z historii sta
rożytnej. -
16 Józef Lejtes (ur. 1901), reżyser licznych polskich 
filmów okresu międzywojennego.

Artyści muszą się zacząć uczyć i wyjść z kapliczek 
wczorajszych „izmów” do człowieka prostego, jeżeli 
się mają stać potrzebni i odzyskać rolę społeczną, 
jaką zajmowali niegdyś.

R. 1945
[W ostatnich latach dwudziestu dokonały się w mo

im umyśle doniosłe zmiany pojęć o sztuce i jej zna
czeniu społecznym. Na miejsce Matejki i Grottgera 
przyszedł w tym czasie Cecil de Mille15 i reżyser 
Lejtes16. Ci sięgnęli po berło nad duszami z apara
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tem kinowym w ręku. Nie marzą o grobach zasłu
żonych — na pewno. Zresztą Matejko i Grottger, gdy
by żyli dziś, zapewne nie malowaliby obrazów, tylko 
by też reżyserowali filmy historyczne. Czasy się 
zmieniły.]17

17 Wstawka z rękopisu Witwickiego z 1939 r.
18 Karol Młodnicki (1835—1900), malarz polski, przy
jaciel Grottgera, ojciec poetki, Maryli Wolskiej.
19 O rzeźbach Zygmunta Kurczyńskiego pisał Witwic- 
ki w: „Salon” wiosenny lwowski, „Kronika Powszech
na”, R. V, Lwów 13 VI1914, nr 24, s. 269—270.
20 Wstawiam z rękopisu z 1939 r.
21 Wstawiam z rękopisu z 1939 r. Wszystkie te frag
menty zostały pominięte w ostatecznej redakcji z 
1945 r.

[Bardzo dodatnio wpłynął na mnie Karol Młodnic
ki18, który mnie uczył, jak się obchodzić z materia
łem malarskim, i Zygmunt Kurczyński19, który mi 
pokazał, jak robić odlewy. Wiele zawdzięczam an
gielskim wydawnictwom, nieocenionym jako źródło 
teorii plastyki. Poznałem też wiele prac niemieckich 
z tego zakresu i przekonałem się, że najmniej ich 
mają Francuzi. Wielką podnietą są dla mnie młodzi 
zdolni ludzie, którym udzielam lekcyj.

7. Jakie znaczenie miała i ma sztuka w moim ży
ciu osobistym?

Jest nieodpartą potrzebą wewnętrzną, źródłem bar
dzo cennych radości i celem ustawicznych dążeń. 
Cieszy mnie między innymi i to, że dziś nie muszę 
z jej pomocą zarabiać.]20

[Nauczycielski zawód i artystyczny uprawiałem 
zawsze — raz równocześnie, raz na przemian. Żaden 
z nich nie był stale i zawsze główny, ani ze względu 
na źródło utrzymania, ani ze względu na zamiłowa
nie. Częściej artystyczny musiał iść na bok ze wzglę
du na obowiązki rodzinne. Miałem jednak wrażenie, 
że nauczycielskiemu oddaję się też całą duszą. Oba 
zawody miały we mnie wspólne tło. Rozkosz pozna
wania i dzielenia się tym, co przeżywałem, znajdo
wałem i tu, i tam.]21
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